Peter Murphy

守門員 - Aston Villa
26 七月 2043
星期日
處理
概覽 個人 合約 新聞 61 轉會 關係 事件 121 獎項 71 比賽 歷史

已為 Peter Murphy 標記

885 第

Aston Villa信使報

2043年07月13日
本報足球記者報導 平穩

轉會2043年07月13日

Davit Davtyan要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2043年07月13日

Aston Villa的Peter Harris有了真实的进步

状态会来会走；这一个没有走。Peter Harris今年19岁，而如今在训练的这个版本，进不了他一年前所在的那支球队。

陣容2043年07月13日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

陣容2043年07月13日

Steven Jones簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Steven Jones與Aston Villa再續4年。

轉會2043年07月13日

Crystal Palace就要拿起電話

本週會有一次接觸。Aston Villa會開出價碼，從那一刻起這就不是足球，而是算術。

陣容2043年07月13日

Aston Villa训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Vito Šegović身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

簡訊

過期報紙
884 第

Aston Villa信使報

2043年07月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容2043年07月06日

Amadou Onana的17個賽季

穿著這身球衣17個賽季、675場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造，Aston Villa也清楚自己擁有什麼。

轉會2043年07月06日

Aston Villa說不——這一次

Sheffield對John Phillips的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功，而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會2043年07月06日

Peter Murphy想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西，而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求，也沒有人威脅——但Aston Villa的董事會聽這種句子，聽的就是它被造出來的樣子。

轉會2043年07月06日

Samuel Collins要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2043年07月06日

Aston Villa的Paul Harvey有了真实的进步

状态会来会走；这一个没有走。Paul Harvey今年20岁，而如今在训练的这个版本，进不了他一年前所在的那支球队。

轉會2043年07月06日

Sheffield預計就Luca Fletcher展開談判

雙方都預期未來幾天會有一次會談。Aston Villa會開出價碼，之後的一切都只是算術。

簡訊

880 第

Aston Villa信使報

2043年06月08日
本報足球記者報導 平穩

陣容2043年06月08日

骨折让Jack McGrath缺阵17天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Aston Villa谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

轉會2043年06月08日

Samuel Collins要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2043年06月08日

Aston Villa盤點失去Jonathan Turner的代價

檢查報告說17天，而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽，剛剛變成了另一個人的差事。

轉會2043年06月08日

Sheffield預計就Luca Fletcher展開談判

雙方都預期未來幾天會有一次會談。Aston Villa會開出價碼，之後的一切都只是算術。

陣容2043年06月08日

Aston Villa火气上来了

Jonathan Turner处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2043年06月08日

Edward Moore终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多，以至于没人再听那个答案。Edward Moore刚刚与Aston Villa签约——而这一次，那个答案是有意义的。

簡訊

876 第

Aston Villa信使報

2043年05月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容2043年05月11日

Jack McGrath骨折——将缺阵45天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。45天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽2043年05月11日

Aston Villa升至第3位

已積77分，穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

轉會2043年05月11日

Samuel Collins已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

簡訊

875 第

Aston Villa信使報

2043年05月04日
本報足球記者報導 平穩

陣容2043年05月04日

Jack McGrath骨折——将缺阵52天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。52天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容2043年05月04日

Bradley Burrowes的18個賽季

穿著這身球衣18個賽季、46場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造，Aston Villa也清楚自己擁有什麼。

陣容2043年05月04日

Peter Murphy入选最佳之列

有的球员打出一个好赛季，有的球员让一个赛季被人记住；后者的名字会在夏天的礼堂里被念出来。Aston Villa会暗自高兴，也会私下紧张。

簡訊

874 第

Aston Villa信使報

2043年04月27日
本報足球記者報導 看好

陣容2043年04月27日

Jack McGrath骨折——将缺阵59天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。59天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

球员评分2043年04月27日

年龄还没有追上Luca Fletcher——7.92

到了36岁，他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.92，并且在九十分钟里，看上去就是所有人记忆中的那个球员。

轉會2043年04月27日

Luka Álvarez只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Luka Álvarez就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2043年04月27日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

球员评分2043年04月27日

没人能靠近Nicholas Morris

成功过人：20。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

比賽2043年04月25日

Luca Fletcher率Aston Villa力壓Bolton Wanderers

終場1‑0，這是屬於Luca Fletcher的下午：在關鍵時刻進球，勝利的積分因他留在Aston Villa。

陣容2043年04月27日

攻破Peter Murphy的十指關成了聯賽最難的差事

12場零封，還在累積。從前前鋒來這裡都信心十足；如今他們出腳越來越早、越踢越偏，然後找人背鍋。

陣容2043年04月27日

Adam Pearson因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分2043年04月27日

没什么能过Jacob Pearson

争顶、封堵、抢断、拦截——共17次，身后一球未失。这种表演永远进不了集锦，却能赢下比赛。

簡訊

873 第

Aston Villa信使報

2043年04月20日
本報足球記者報導 看好

陣容2043年04月20日

Jack McGrath骨折——将缺阵66天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。66天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會2043年04月20日

Luca Fletcher只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Luca Fletcher就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2043年04月20日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。7次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會2043年04月20日

Charles Ward向Aston Villa提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

比賽2043年04月18日

Aston Villa的主场连胜势头延续

在这里11场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

陣容2043年04月20日

Aston Villa火气上来了

Jonathan Turner处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2043年04月18日

Simon Barnes成為Aston Villa擊敗Bristol City的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Simon Barnes。2‑0戰勝Bristol City，終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分2043年04月20日

Richard Martin过的是和其他所有人不同的一个下午

8.52。有些表现，球迷讲给没到场的人听，却怎么也传达不出来；这就是其中之一，而那个数字同样帮不上忙。

陣容2043年04月20日

Peter Murphy再度零封對手

已11場零失球，而且還在累積。門將只有失誤時才被看見，而Peter Murphy沒給任何人這個機會。

簡訊

872 第

Aston Villa信使報

2043年04月13日
本報足球記者報導 平穩

陣容2043年04月13日

Jack McGrath骨折——将缺阵73天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。73天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽2043年04月11日

有Joseph Parker在，Aston Villa仍然让胜利溜走

在建立2球的缓冲时，Joseph Parker尽到了自己的一份。之后发生的事是集体性的，而Burnley被允许重新回到一场本已结束的比赛。

比賽2043年04月13日

Aston Villa身處領先集團

第3名，71分。球場裡還沒有人把那個字說出口，而球場裡每個人都在想它。

轉會2043年04月13日

Samuel Collins只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Samuel Collins就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2043年04月13日

Peter Murphy無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Peter Murphy，而主教練任由它發生。

陣容2043年04月13日

Aston Villa火气上来了

Nicholas Morris处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2043年04月13日

各隊防線已開始對Nicholas Morris包夾

12個進球、賽季平均7.23，自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了；可他照樣進球，這正是真材實料的印記。

球员评分2043年04月13日

没人能靠近Jonathan Turner

成功过人：18。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

球员评分2043年04月13日

Rémy Gauthier的一堂大师课

评分8.10——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了，没试的本也不值一试。

簡訊

871 第

Aston Villa信使報

2043年04月06日
本報足球記者報導 看好

陣容2043年04月06日

Jack McGrath骨折——将缺阵80天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。80天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容2043年04月06日

Amadou Onana續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘，大半還是在找筆。」Amadou Onana與Aston Villa再簽2年。

轉會2043年04月06日

Peter Murphy給Aston Villa抬高了標準

「趁雙腿還跑得動，我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請，而Aston Villa裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

轉會2043年04月06日

Jack Hunter已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

比賽2043年04月04日

Aston Villa的主场连胜势头延续

在这里10场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

陣容2043年04月06日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2043年04月04日

Jonathan Turner率Aston Villa力壓Cardiff City

終場1‑0，這是屬於Jonathan Turner的下午：在關鍵時刻進球，勝利的積分因他留在Aston Villa。

陣容2043年04月06日

Aston Villa训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Adam Pearson身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

球员评分2043年04月06日

这个下午属于Jonathan Turner

评分7.82，全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在，不要紧的大半也在。

簡訊

869 第

Aston Villa信使報

2043年03月23日
本報足球記者報導 看好

陣容2043年03月23日

Jack McGrath骨折——将缺阵94天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。94天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽2043年03月21日

依然沒有人能擊敗Aston Villa

不敗場次來到13場。其中有的是勝利，有的是死裡逃生，但一支拒絕輸球的球隊，正是別家更衣室會談論的那種球隊。

轉會2043年03月23日

Luca Fletcher只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Luca Fletcher就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

轉會2043年03月23日

Charles Ward白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Aston Villa的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2043年03月23日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2043年03月21日

Aston Villa的主场连胜势头延续

在这里9场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

球员评分2043年03月23日

没什么能过Jacob Pearson

争顶、封堵、抢断、拦截——共20次，身后一球未失。这种表演永远进不了集锦，却能赢下比赛。

球员评分2043年03月23日

Simon Barnes整场都在往里冲

成功过人：19。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

陣容2043年03月23日

Aston Villa训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Adam Pearson身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

簡訊

868 第

Aston Villa信使報

2043年03月16日
本報足球記者報導 大捷

比賽2043年03月14日

Aston Villa贏得停不下來

連勝已經來到10場，問題已從這波勢頭會不會結束，變成由誰來結束。這樣的信心買不到，只能用正是這種方式一場場掙來。

陣容2043年03月16日

Nathan Collins一個人就是一條防線

這場比賽裡有10次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

陣容2043年03月16日

Jack McGrath骨折——将缺阵101天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。101天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽2043年03月16日

Aston Villa身處領先集團

第3名，66分。球場裡還沒有人把那個字說出口，而球場裡每個人都在想它。

轉會2043年03月16日

Samuel Collins已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

比賽2043年03月14日

又一场从客场带回

Aston Villa在客场5连胜。大巴很早出发，在天黑时抵达并不好看的球场，然后一次又一次带着三分回家。

董事會2043年03月16日

Tyler Fredricson人还在Aston Villa，却已与Derby County签约

规则允许，可还是刺痛。Tyler Fredricson已就夏天的条件与Derby County达成一致，在那之前，他穿着这件球衣，身份是一个已经选好下一件的球员。

陣容2043年03月16日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

比賽2043年03月14日

Aston Villa力克Huddersfield Town

Aston Villa全取三分，以2‑1擊敗Huddersfield Town，勝負只在毫釐之間。

簡訊

865 第

Aston Villa信使報

2043年02月23日
本報足球記者報導 大捷

陣容2043年02月23日

Jack McGrath骨折——将缺阵122天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。122天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽2043年02月21日

Aston Villa毫不留情

Nottingham Forest會希望這場比賽儘快被忘掉：4‑0，每一次對抗都落於下風，還有一段漫長的歸途。Aston Villa的無情，是好球隊才有的那種無情。

轉會2043年02月23日

Luca Fletcher已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

比賽2043年02月21日

Aston Villa豪取7連勝

氣勢買不到，卻很容易散掉。眼下Aston Villa手握7連勝的氣勢。

球员评分2043年02月23日

两球都是Amadou Onana的——8.26

2球，而第二球锁定了胜局。评分8.26；如果近角的运气再好一点，本可以有第三个。

球员评分2043年02月23日

年龄还没有追上Luca Fletcher——8.00

到了35岁，他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.00，并且在九十分钟里，看上去就是所有人记忆中的那个球员。

轉會2043年02月23日

Charles Ward白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Aston Villa的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2043年02月23日

Nicholas Morris与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

陣容2043年02月23日

Aston Villa训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Adam Pearson身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

簡訊

864 第

Aston Villa信使報

2043年02月16日
本報足球記者報導 大捷

陣容2043年02月16日

Jack McGrath骨折——将缺阵129天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。129天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容2043年02月16日

Rhys Oakley遭遇最糟糕的那类膝伤

预估17天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

比賽2043年02月14日

現在沒人想碰Aston Villa

6連勝會改變對手熱身的樣子：安靜了，頻頻往這邊看。連勝總會結束，人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

球员评分2043年02月16日

Amadou Onana出现在了正确的那个禁区——7.70

7.70，射手榜上1球，以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容2043年02月16日

Stephen Roberts：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Aston Villa沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

轉會2043年02月16日

Samuel Collins只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Samuel Collins就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2043年02月16日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

比賽2043年02月14日

Aston Villa找到了越過Preston的辦法

Preston讓Aston Villa費足了勁，但終場記分牌上寫著2‑1，而積分榜從來不問過程。

比賽2043年02月14日

Aston Villa客场继续取胜

客场3连胜。随队远征的球迷是最真的球迷，而这个赛季，他们正用唯一算数的货币得到回报。

簡訊

863 第

Aston Villa信使報

2043年02月09日
本報足球記者報導 大捷

陣容2043年02月09日

Josh Feeney遭遇最糟糕的那类膝伤

预估14天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

陣容2043年02月09日

Jack McGrath骨折——将缺阵136天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。136天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

球员评分2043年02月09日

两球都是Luca Fletcher的——9.06

2球，而第二球锁定了胜局。评分9.06；如果近角的运气再好一点，本可以有第三个。

比賽2043年02月07日

Aston Villa豪取5連勝

氣勢買不到，卻很容易散掉。眼下Aston Villa手握5連勝的氣勢。

陣容2043年02月09日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。6次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容2043年02月09日

Jack Hunter留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Aston Villa的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

轉會2043年02月09日

Jack Hunter只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Jack Hunter就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

董事會2043年02月09日

Aston Villa将免费失去Jack Hunter

失去一名球员没有比这更糟的方式。Jack Hunter已预先谈妥离队，这意味着从现在到六月的每一场比赛，都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战，而楼上会有人被问到：合同为什么会拖到这一步。

轉會2043年02月09日

Sheffield就要拿起電話

本週會有一次接觸。Aston Villa會開出價碼，從那一刻起這就不是足球，而是算術。

簡訊

862 第

Aston Villa信使報

2043年02月02日
本報足球記者報導 大捷

陣容2043年02月02日

Josh Feeney遭遇最糟糕的那类膝伤

预估21天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

球员评分2043年02月02日

年龄还没有追上Luca Fletcher——8.05

到了35岁，他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.05，并且在九十分钟里，看上去就是所有人记忆中的那个球员。

轉會2043年02月02日

Milton Keynes Dons空手而回

報價差得很遠，Aston Villa沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

比賽2043年01月31日

現在沒人想碰Aston Villa

4連勝會改變對手熱身的樣子：安靜了，頻頻往這邊看。連勝總會結束，人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容2043年02月02日

Luca Fletcher續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘，大半還是在找筆。」Luca Fletcher與Aston Villa再簽2年。

轉會2043年02月02日

Oliver Wood向Aston Villa提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

轉會2043年02月02日

目光再次聚焦Adam Pearson

關於Adam Pearson的電話又響起來了，這次線那頭的名字是Burnley。Aston Villa客氣地聽著，什麼也不承諾。

轉會2043年02月02日

Charles Ward要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2043年02月02日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

861 第

Aston Villa信使報

2043年01月26日
本報足球記者報導 看好

陣容2043年01月26日

Josh Feeney遭遇最糟糕的那类膝伤

预估28天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

比賽2043年01月24日

Aston Villa绝杀Rotherham United

时钟走到第85分钟，Rotherham United几乎已经把这一分收进口袋。足球很少顾及气氛，Aston Villa也没有停下来解释。

轉會2043年01月26日

Charles Ward遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Aston Villa就不能再假裝沒聽見。

比賽2043年01月24日

現在沒人想碰Aston Villa

3連勝會改變對手熱身的樣子：安靜了，頻頻往這邊看。連勝總會結束，人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

轉會2043年01月26日

Birmingham空手而回

報價差得很遠，Aston Villa沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容2043年01月26日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2043年01月24日

Nicholas Morris率Aston Villa力壓Rotherham United

終場2‑1，這是屬於Nicholas Morris的下午：在關鍵時刻進球，勝利的積分因他留在Aston Villa。

陣容2043年01月26日

Peter Murphy成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會2043年01月26日

Hull City正在關注Luka Álvarez

興趣真實到已經見報。Aston Villa不予置評，而在轉會窗口裡，沉默本身就是一種回答。

簡訊

860 第

Aston Villa信使報

2043年01月19日
本報足球記者報導 看好

陣容2043年01月19日

Josh Feeney遭遇最糟糕的那类膝伤

预估35天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

轉會2043年01月19日

Aston Villa回絕Sheffield對Luca Fletcher的報價

報價差得太遠，幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒，就是另一回事了。

陣容2043年01月19日

Peter Murphy一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

陣容2043年01月19日

骨折让Davit Davtyan缺阵14天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Aston Villa谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

球员评分2043年01月19日

Nicholas Morris整场都在往里冲

成功过人：28。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

球员评分2043年01月19日

41岁的Amadou Onana把时钟拨了回去——8.03

到了某个年纪，任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平，也很准确。41岁拿到8.03，而场上没有任何人比他更好。

陣容2043年01月19日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

比賽2043年01月17日

Amadou Onana成為Aston Villa擊敗Sheffield的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Amadou Onana。1‑0戰勝Sheffield，終場哨響時的掌聲大多屬於他。

轉會2043年01月19日

關於Steven Jones的談判即將開始

所有人都不再裝了：Huddersfield Town本週就會為Steven Jones打來電話。Aston Villa心裡有一個數字，而那個數字並不客氣。

簡訊

859 第

Aston Villa信使報

2043年01月12日
本報足球記者報導 平穩

陣容2043年01月12日

Peter Murphy一個人就是一條防線

這場比賽裡有12次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

陣容2043年01月12日

Josh Feeney遭遇最糟糕的那类膝伤

预估42天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

陣容2043年01月12日

骨折让Davit Davtyan缺阵21天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Aston Villa谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

轉會2043年01月12日

Aston Villa回絕Burnley對Adam Pearson的報價

報價差得太遠，幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒，就是另一回事了。

球员评分2043年01月12日

没有任何东西越过Richard Martin

26次防守动作，以及在它们尽头的一场零封。一名后卫的下午只能通过那些没有发生的事来讲述——这正是没人拿它做集锦、而这个级别每位主帅都愿意要他的原因。

轉會2043年01月12日

Samuel Collins已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

轉會2043年01月12日

關於Luca Fletcher的談判即將開始

所有人都不再裝了：Sheffield本週就會為Luca Fletcher打來電話。Aston Villa心裡有一個數字，而那個數字並不客氣。

陣容2043年01月12日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2043年01月10日

Aston Villa拿下Tottenham

以1‑0戰勝Tottenham，是掙來的而不是撿來的。這樣的下午，會讓所有人回家時談論下週，而不是這一週。

簡訊

855 第

Aston Villa信使報

2042年12月15日
本報足球記者報導 不安

陣容2042年12月15日

Rhys Oakley遭遇最糟糕的那类膝伤

预估80天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

陣容2042年12月15日

骨折让Davit Davtyan缺阵49天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Aston Villa谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

比賽2042年12月13日

Aston Villa的等待仍在繼續

已經6場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

轉會2042年12月15日

Samuel Collins已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

陣容2042年12月15日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2042年12月15日

Aston Villa训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Adam Pearson身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

球员评分2042年12月15日

Luca Fletcher什么都没能找到

4.95。每个球员都有这样的日子，而其中大多数发生在没有满座的场合；他的不是，而这一点他会记上一整周。

轉會2042年12月15日

Peter Murphy的傳聞揮之不去

又一週，又一條緋聞，又一份沒有人真正相信的否認。Aston Villa明白決定這些事的是市場，不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

比賽2042年12月13日

Aston Villa在Bolton Wanderers身上無計可施

看台等待的那顆進球始終沒有來。Bolton Wanderers用人數築起防線，帶走了他們想要的東西；這兩支球隊現在接著踢下去，恐怕也驚動不了記分員。

簡訊

854 第

Aston Villa信使報

2042年12月08日
本報足球記者報導 不安

陣容2042年12月08日

Rhys Oakley遭遇最糟糕的那类膝伤

预估87天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

陣容2042年12月08日

骨折让Davit Davtyan缺阵56天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Aston Villa谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

轉會2042年12月08日

Steven Jones已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

陣容2042年12月08日

Peter Murphy一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

比賽2042年12月06日

Aston Villa的等待仍在繼續

已經5場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

陣容2042年12月08日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

球员评分2042年12月08日

这个下午属于Jonathan Turner

7.86，在场的人当中没有任何认真的异议。Aston Villa在场上有十一个人，而其中一个决定了比赛的走向。

球员评分2042年12月08日

没人能靠近Nicholas Morris

成功过人：15。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

比賽2042年12月06日

Jonathan Turner為Aston Villa搝回一分

若不是Jonathan Turner破門，恐怕什麼也帶不走：與Bristol City戰成1‑1，半個更衣室會說這一分是貺到的。

簡訊

853 第

Aston Villa信使報

2042年12月01日
本報足球記者報導 平穩

陣容2042年12月01日

Rhys Oakley遭遇最糟糕的那类膝伤

预估94天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

轉會2042年12月01日

Luca Fletcher要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2042年12月01日

骨折让Davit Davtyan缺阵63天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Aston Villa谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

球员评分2042年12月01日

两球都是Nicholas Morris的——8.47

2球，而第二球锁定了胜局。评分8.47；如果近角的运气再好一点，本可以有第三个。

陣容2042年12月01日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。6次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會2042年12月01日

Charles Ward白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Aston Villa的辦公桌上，而且不會撤回。

轉會2042年12月01日

Peter Murphy想要的，比Aston Villa能給的更多

「我有自己的雄心，也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請，也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的，而董事會聽到的意思也分毫不差。

比賽2042年11月29日

Aston Villa已4場不勝

不勝場次已達4場，Aston Villa周圍的問題也不再客氣。

比賽2042年11月29日

6球，Aston Villa与Burnley对攻到底

防守是可选项，而没有人选择它。Aston Villa与Burnley之间打进6球，掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

簡訊

851 第

Aston Villa信使報

2042年11月17日
本報足球記者報導 危機

陣容2042年11月17日

Rhys Oakley遭遇最糟糕的那类膝伤

预估108天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

陣容2042年11月17日

骨折让Davit Davtyan缺阵77天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Aston Villa谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

轉會2042年11月17日

Samuel Collins要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2042年11月17日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2042年11月15日

Aston Villa對Charlton Athletic度過糟糕的下午

0‑1輸給Charlton Athletic，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

陣容2042年11月17日

Adam Pearson被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

董事會2042年11月17日

Aston Villa關起了門

音樂停了，淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面，但星期六會把會議紀要公之於眾。

轉會2042年11月17日

Peter Murphy的傳聞揮之不去

又一週，又一條緋聞，又一份沒有人真正相信的否認。Aston Villa明白決定這些事的是市場，不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

球员评分2042年11月17日

没人能靠近Amadou Onana

成功过人：10。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

簡訊

849 第

Aston Villa信使報

2042年11月03日
本報足球記者報導 看好

比賽2042年11月01日

Aston Villa已20場不敗

難以擊敗並不等於能贏球，但20場不敗，是Aston Villa在秋天並不具備的基礎。

陣容2042年11月03日

Rhys Oakley遭遇最糟糕的那类膝伤

预估122天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

比賽2042年11月01日

Aston Villa毫不留情

Huddersfield Town會希望這場比賽儘快被忘掉：3‑0，每一次對抗都落於下風，還有一段漫長的歸途。Aston Villa的無情，是好球隊才有的那種無情。

轉會2042年11月03日

Luca Fletcher要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2042年11月03日

Peter Murphy一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

陣容2042年11月03日

骨折让Davit Davtyan缺阵91天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Aston Villa谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

球员评分2042年11月03日

梅开二度，这个下午属于Jonathan Turner——8.14

看着一个人打进两球的客队看台，有一种非常具体的安静。Jonathan Turner制造了它，而他名字旁边的8.14，对其他所有人反倒算得上宽容。

球员评分2042年11月03日

41岁的Amadou Onana把时钟拨了回去——7.88

到了某个年纪，任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平，也很准确。41岁拿到7.88，而场上没有任何人比他更好。

轉會2042年11月03日

Charles Ward白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Aston Villa的辦公桌上，而且不會撤回。

簡訊

846 第

Aston Villa信使報

2042年10月13日
本報足球記者報導 大捷

比賽2042年10月11日

Aston Villa已17場不敗

難以擊敗並不等於能贏球，但17場不敗，是Aston Villa在秋天並不具備的基礎。

陣容2042年10月13日

骨折让Davit Davtyan缺阵112天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Aston Villa谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

陣容2042年10月13日

Luca Fletcher把比賽用球帶回了家

一個下午，一個人，3顆進球。據一位目擊者證實，其他球員當時也在場上。

球员评分2042年10月13日

年龄还没有追上Luca Fletcher——9.51

到了35岁，他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到9.51，并且在九十分钟里，看上去就是所有人记忆中的那个球员。

轉會2042年10月13日

Steven Jones只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Steven Jones就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2042年10月13日

Peter Murphy一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

陣容2042年10月13日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

比賽2042年10月11日

Aston Villa拿下Nottingham Forest

以3‑1戰勝Nottingham Forest，是掙來的而不是撿來的。這樣的下午，會讓所有人回家時談論下週，而不是這一週。

球员评分2042年10月13日

没人能靠近Jonathan Turner

成功过人：19。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

簡訊

842 第

Aston Villa信使報

2042年09月15日
本報足球記者報導 看好

轉會2042年09月15日

Steven Jones要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

球员评分2042年09月15日

35岁的Luca Fletcher把时钟拨了回去——8.25

到了某个年纪，任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平，也很准确。35岁拿到8.25，而场上没有任何人比他更好。

比賽2042年09月13日

Aston Villa豪取3連勝

氣勢買不到，卻很容易散掉。眼下Aston Villa手握3連勝的氣勢。

轉會2042年09月15日

Stephen Roberts想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西，而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求，也沒有人威脅——但Aston Villa的董事會聽這種句子，聽的就是它被造出來的樣子。

比賽2042年09月13日

Jonathan Turner成為Aston Villa擊敗Rotherham United的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Jonathan Turner。2‑1戰勝Rotherham United，終場哨響時的掌聲大多屬於他。

比賽2042年09月13日

Aston Villa客场继续取胜

客场3连胜。随队远征的球迷是最真的球迷，而这个赛季，他们正用唯一算数的货币得到回报。

陣容2042年09月15日

Adam Pearson被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

陣容2042年09月15日

8张新面孔，而Aston Villa还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容，要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差，而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

球员评分2042年09月15日

没人能靠近Jonathan Turner

成功过人：15。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

簡訊

841 第

Aston Villa信使報

2042年09月08日
本報足球記者報導 看好

看台聲音2042年09月08日

Aston Villa的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

轉會2042年09月08日

Luca Fletcher要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2042年09月08日

Peter Murphy一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

比賽2042年09月06日

無論如何，Aston Villa就是不輸

不敗場次來到12場。有的贏得堂堂正正，有的死裡逃生，但一種習慣正在成形——而在足球裡，最難對付的就是習慣。

陣容2042年09月08日

Amadou Onana選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Amadou Onana與Aston Villa再續2年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容2042年09月08日

Aston Villa火气上来了

Amadou Onana处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

轉會2042年09月08日

Nicholas Morris給Aston Villa抬高了標準

「趁雙腿還跑得動，我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請，而Aston Villa裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

比賽2042年09月06日

Jonathan Turner成為Aston Villa擊敗Sheffield的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Jonathan Turner。2‑1戰勝Sheffield，終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分2042年09月08日

没人能靠近Jonathan Turner

成功过人：18。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

簡訊

840 第

Aston Villa信使報

2042年09月01日
本報足球記者報導 平穩

陣容2042年09月01日

Peter Murphy一個人就是一條防線

這場比賽裡有11次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

陣容2042年09月01日

Bradley Burrowes遭遇最糟糕的那类膝伤

预估19天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

轉會2042年09月01日

Richard Martin向Aston Villa提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

比賽2042年08月30日

無論如何，Aston Villa就是不輸

不敗場次來到11場。有的贏得堂堂正正，有的死裡逃生，但一種習慣正在成形——而在足球裡，最難對付的就是習慣。

陣容2042年09月01日

Amadou Onana与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

轉會2042年09月01日

Peter Murphy想要的，比Aston Villa能給的更多

「我有自己的雄心，也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請，也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的，而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容2042年09月01日

David Dixon比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事，而教练组能准确说出是哪些。

比賽2042年08月30日

Aston Villa找到了越過Tottenham的辦法

Tottenham讓Aston Villa費足了勁，但終場記分牌上寫著2‑1，而積分榜從來不問過程。

球员评分2042年09月01日

Jonathan Turner整场都在往里冲

成功过人：19。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

簡訊

839 第

Aston Villa信使報

2042年08月25日
本報足球記者報導 平穩

陣容2042年08月25日

Bradley Burrowes遭遇最糟糕的那类膝伤

预估26天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

比賽2042年08月23日

West Ham United惩罚了Aston Villa的松懈

领先2球，然后是把挣来的一切缓慢交还的过程。被指责的不会是Luca Fletcher，但这样的崩盘之后，Aston Villa没有人能躲开那场对话。

比賽2042年08月23日

無論如何，Aston Villa就是不輸

不敗場次來到10場。有的贏得堂堂正正，有的死裡逃生，但一種習慣正在成形——而在足球裡，最難對付的就是習慣。

球员评分2042年08月25日

年龄还没有追上Luca Fletcher——8.23

到了35岁，他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.23，并且在九十分钟里，看上去就是所有人记忆中的那个球员。

轉會2042年08月25日

Charles Ward向Aston Villa提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

轉會2042年08月25日

Aston Villa回絕Burnley對Luka Álvarez的報價

報價差得太遠，幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒，就是另一回事了。

轉會2042年08月25日

Bolton Wanderers正在關注Steven Jones

興趣真實到已經見報。Aston Villa不予置評，而在轉會窗口裡，沉默本身就是一種回答。

轉會2042年08月25日

關於Luca Fletcher的談判即將開始

所有人都不再裝了：Sheffield本週就會為Luca Fletcher打來電話。Aston Villa心裡有一個數字，而那個數字並不客氣。

陣容2042年08月25日

Aston Villa的Rodrigo Rodrigues有了真实的进步

状态会来会走；这一个没有走。Rodrigo Rodrigues今年19岁，而如今在训练的这个版本，进不了他一年前所在的那支球队。

簡訊

838 第

Aston Villa信使報

2042年08月18日
本報足球記者報導 看好

董事會2042年08月18日

Loris Benito出任Aston Villa新任主教練

「這是一家有真正歷史的俱樂部，我沒有考慮太久。」新帥上任，每個人的紀錄都重新歸零。

陣容2042年08月18日

Bradley Burrowes遭遇最糟糕的那类膝伤

预估33天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

陣容2042年08月18日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。7次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽2042年08月16日

依然沒有人能擊敗Aston Villa

不敗場次來到9場。其中有的是勝利，有的是死裡逃生，但一支拒絕輸球的球隊，正是別家更衣室會談論的那種球隊。

轉會2042年08月18日

Aston Villa說不——這一次

Brighton對John Phillips的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功，而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

球员评分2042年08月18日

Amadou Onana出现在了正确的那个禁区——7.79

7.79，射手榜上1球，以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

轉會2042年08月18日

John Harris遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Aston Villa就不能再假裝沒聽見。

轉會2042年08月18日

Charles Ward已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

陣容2042年08月18日

Aston Villa的Peter Harris有了真实的进步

状态会来会走；这一个没有走。Peter Harris今年19岁，而如今在训练的这个版本，进不了他一年前所在的那支球队。

簡訊

833 第

Aston Villa信使報

2042年07月14日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音2042年07月14日

Aston Villa的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

陣容2042年07月14日

Bradley Burrowes遭遇最糟糕的那类膝伤

预估68天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

轉會2042年07月14日

Aston Villa回絕Newcastle United對Peter Murphy的報價

報價差得太遠，幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒，就是另一回事了。

陣容2042年07月14日

Josh Feeney骨折——将缺阵18天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。18天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會2042年07月14日

Edward Reid已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

轉會2042年07月14日

Mark Davis向Aston Villa提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2042年07月14日

Steven Evans比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。20岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事，而教练组能准确说出是哪些。

轉會2042年07月14日

Preston正在關注Steven Jones

興趣真實到已經見報。Aston Villa不予置評，而在轉會窗口裡，沉默本身就是一種回答。

陣容2042年07月14日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

827 第

Aston Villa信使報

2042年06月02日
本報足球記者報導 不安

董事會2042年06月02日

結束了：Aston Villa降級

算術已經用完，而這件事老遠就看得出來。難熬的夏天現在就開始，下個賽季的賽程表將寫滿陌生的名字。

陣容2042年06月02日

Bradley Burrowes遭遇最糟糕的那类膝伤

预估110天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Aston Villa失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

董事會2042年06月02日

對Aston Villa的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說，而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行，成績買來沉默；Aston Villa的餘額已所剩無幾。

董事會2042年06月02日

Aston Villa對主教練把話挑明了

董事會的聲明只有三句話，其中一句提到了「成績」。主教練執教的年頭足夠他翻譯出來：儘快贏球，否則下一份聲明會更短。

陣容2042年06月02日

骨折让Josh Feeney缺阵63天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Aston Villa谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

轉會2042年06月02日

Richard Martin遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Aston Villa就不能再假裝沒聽見。

陣容2042年06月02日

Esquerdinha在這裡待了14個賽季

14個賽季、一件球衣、280場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造；它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。

陣容2042年06月02日

Andrew Carter留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Aston Villa的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

轉會2042年06月02日

Peter Murphy給Aston Villa抬高了標準

「趁雙腿還跑得動，我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請，而Aston Villa裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

簡訊

824 第

Aston Villa信使報

2042年05月12日
本報足球記者報導 不安

陣容2042年05月12日

Bradley Burrowes膝部韧带受损——将缺阵132天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布132天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

比賽2042年05月12日

Aston Villa跌至第17位

積分29，賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷，卻已經不再友善。

陣容2042年05月12日

骨折让Josh Feeney缺阵84天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Aston Villa谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

轉會2042年05月12日

Luca Fletcher要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2042年05月12日

Simon Barnes留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Aston Villa的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

董事會2042年05月12日

Aston Villa帥位仍然懸空

帥位空出已經41天，名單在外頭傳來傳去，卻沒有人簽下任何東西。這件事拖得愈久，名單就愈短。

簡訊

820 第

Aston Villa信使報

2042年04月14日
本報足球記者報導 平穩

比賽2042年04月14日

對Aston Villa而言，每一分都要拼命爭

排名第17，積29分，在城裡這一帶，積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程，而成了倒數計時。

轉會2042年04月14日

Luca Fletcher要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2042年04月14日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2042年04月14日

Aston Villa的門楣上仍然沒有名字

帥位空缺第13天。候選人被估過價、探過口風、又被悄悄劃掉——而看守教練的勝率，正自己變成一條論據。

陣容2042年04月14日

Kosta Nedeljković因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容2042年04月14日

Aston Villa盤點失去Anton Lindelof的代價

檢查報告說39天，而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽，剛剛變成了另一個人的差事。

簡訊

819 第

Aston Villa信使報

2042年04月07日
本報足球記者報導 平穩

董事會2042年04月07日

Aston Villa對主教練的耐心用完了

結局照例來在星期二：一次簡短的會面、一份更簡短的聲明，主教練中午前清空了辦公室。足球最殘忍的儀式，按時辰完成。

陣容2042年04月07日

Peter Murphy一個人就是一條防線

這場比賽裡有10次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

董事會2042年04月07日

一个陌生人在Aston Villa接手

教练组彻底空了，内部也没有人可以提拔，于是俱乐部任命了一个几乎没有球迷认得的名字。俱乐部能从这种局面里恢复；只是没有人喜欢解释它。

陣容2042年04月07日

Bradley Burrowes在這裡待了17個賽季

17個賽季、一件球衣、41場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造；它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。

董事會2042年04月07日

Interim Coach替Aston Villa看著店

「我不去想星期六以後的事，也勸誰都別想。」看守教練的第一守則是把工作說得很小；Interim Coach把它背得一字不差。

球员评分2042年04月07日

34岁的Luca Fletcher把时钟拨了回去——7.87

到了某个年纪，任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平，也很准确。34岁拿到7.87，而场上没有任何人比他更好。

比賽2042年04月05日

無論如何，Aston Villa就是不輸

不敗場次來到8場。有的贏得堂堂正正，有的死裡逃生，但一種習慣正在成形——而在足球裡，最難對付的就是習慣。

轉會2042年04月07日

Peter Marshall只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Peter Marshall就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2042年04月07日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

818 第

Aston Villa信使報

2042年03月31日
本報足球記者報導 不安

球员评分2042年03月31日

Rémy Gauthier的后卫之日

防守动作：36。他什么球都第一个到，什么球都不落后，门将因此过了轻松的一天。

董事會2042年03月31日

Aston Villa董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈，這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會2042年03月31日

Richard Martin白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Aston Villa的辦公桌上，而且不會撤回。

球员评分2042年03月31日

Richard Martin的后卫之日

防守动作：25。他什么球都第一个到，什么球都不落后，门将因此过了轻松的一天。

球员评分2042年03月31日

Jacob Pearson纹丝不动

25次，他挡在了某样东西前面。中后卫在犯错时被写，不犯错时被忽略，所以这样一个下午需要被大声说出来：比分是这个样子，原因就是他。

比賽2042年03月29日

無論如何，Aston Villa就是不輸

不敗場次來到7場。有的贏得堂堂正正，有的死裡逃生，但一種習慣正在成形——而在足球裡，最難對付的就是習慣。

轉會2042年03月31日

Charles Ward只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Charles Ward就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2042年03月31日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2042年03月31日

Samuel Iling-Junior因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

817 第

Aston Villa信使報

2042年03月24日
本報足球記者報導 不安

看台聲音2042年03月24日

Aston Villa的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

轉會2042年03月24日

Tex Jeppsson Bergqvist白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Aston Villa的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2042年03月24日

Tex Jeppsson Bergqvist留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Aston Villa的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

轉會2042年03月24日

Samuel Collins已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

比賽2042年03月22日

無論如何，Aston Villa就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正，有的死裡逃生，但一種習慣正在成形——而在足球裡，最難對付的就是習慣。

陣容2042年03月24日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

陣容2042年03月24日

Aston Villa训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Samuel Iling-Junior身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

球员评分2042年03月24日

没什么能过Jacob Pearson

争顶、封堵、抢断、拦截——共19次，身后一球未失。这种表演永远进不了集锦，却能赢下比赛。

陣容2042年03月24日

攻破Peter Murphy的十指關成了聯賽最難的差事

10場零封，還在累積。從前前鋒來這裡都信心十足；如今他們出腳越來越早、越踢越偏，然後找人背鍋。

簡訊

816 第

Aston Villa信使報

2042年03月17日
本報足球記者報導 看好

比賽2042年03月17日

對Aston Villa而言，每一分都要拼命爭

排名第17，積26分，在城裡這一帶，積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程，而成了倒數計時。

轉會2042年03月17日

Luca Fletcher只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Luca Fletcher就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2042年03月17日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2042年03月17日

Samuel Iling-Junior因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽2042年03月15日

Aston Villa找到了越過Crystal Palace的辦法

Crystal Palace讓Aston Villa費足了勁，但終場記分牌上寫著1‑0，而積分榜從來不問過程。

陣容2042年03月17日

Aston Villa换了阵型——并且保留了下来

没有任何公告，因为这种事从来不会有公告。只是从4场比赛之前起，出场名单不再是原来的样子，此后也没有变回去。所有球迷都在同一周注意到了，而没有一个人是被告知的。

陣容2042年03月17日

Joseph Parker無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joseph Parker，而主教練任由它發生。

球员评分2042年03月17日

没人能靠近Simon Barnes

成功过人：13。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

轉會2042年03月17日

Peter Murphy的傳聞不肯散去

被否認了兩次，見報了三次，這是慣常的算術。在Peter Murphy簽下什麼之前——無論是與Aston Villa的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

815 第

Aston Villa信使報

2042年03月10日
本報足球記者報導 不安

轉會2042年03月10日

Rémy Gauthier向Aston Villa提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

轉會2042年03月10日

Jaden Philogene想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西，而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求，也沒有人威脅——但Aston Villa的董事會聽這種句子，聽的就是它被造出來的樣子。

轉會2042年03月10日

Peter Marshall只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Peter Marshall就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2042年03月10日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

陣容2042年03月10日

Aston Villa训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Samuel Iling-Junior身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

比賽2042年03月08日

Aston Villa力克Everton

Aston Villa全取三分，以1‑0擊敗Everton，勝負只在毫釐之間。

陣容2042年03月10日

Esquerdinha成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分2042年03月10日

这个下午属于Jacob Pearson

7.94，在场的人当中没有任何认真的异议。Aston Villa在场上有十一个人，而其中一个决定了比赛的走向。

陣容2042年03月10日

攻破Peter Murphy的十指關成了聯賽最難的差事

9場零封，還在累積。從前前鋒來這裡都信心十足；如今他們出腳越來越早、越踢越偏，然後找人背鍋。

簡訊

814 第

Aston Villa信使報

2042年03月03日
本報足球記者報導 危機

董事會2042年03月03日

對Aston Villa的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說，而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行，成績買來沉默；Aston Villa的餘額已所剩無幾。

董事會2042年03月03日

Aston Villa對主教練把話挑明了

董事會的聲明只有三句話，其中一句提到了「成績」。主教練執教的年頭足夠他翻譯出來：儘快贏球，否則下一份聲明會更短。

陣容2042年03月03日

Jaden Philogene在這裡待了20個賽季

20個賽季、一件球衣、353場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造；它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。

轉會2042年03月03日

Richard Martin遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Aston Villa就不能再假裝沒聽見。

陣容2042年03月03日

Robert Edwards留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Aston Villa的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

轉會2042年03月03日

Peter Murphy想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西，而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求，也沒有人威脅——但Aston Villa的董事會聽這種句子，聽的就是它被造出來的樣子。

轉會2042年03月03日

Charles Ward要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2042年03月03日

Jaden Philogene選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Jaden Philogene與Aston Villa再續3年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容2042年03月03日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

813 第

Aston Villa信使報

2042年02月24日
本報足球記者報導 不安

看台聲音2042年02月24日

Aston Villa的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

轉會2042年02月24日

Tex Jeppsson Bergqvist向Aston Villa提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

轉會2042年02月24日

Samuel Collins要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2042年02月24日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

陣容2042年02月24日

Aston Villa训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Samuel Iling-Junior身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

比賽2042年02月22日

Aston Villa力克Manchester City

Aston Villa全取三分，以2‑0擊敗Manchester City，勝負只在毫釐之間。

球员评分2042年02月24日

Nicholas Morris的一堂大师课

评分8.25——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了，没试的本也不值一试。

陣容2042年02月24日

Rémy Gauthier成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容2042年02月24日

Peter Murphy又一次關上大門

零封場次已經累積到7場，而且還在增加。前鋒們離開這座球場時嘴裡唸著他的名字——對一名門將而言，好賽季正是這樣衡量的。

簡訊

812 第

Aston Villa信使報

2042年02月17日
本報足球記者報導 不安

比賽2042年02月15日

Aston Villa已17場不勝

不勝場次已達17場，Aston Villa周圍的問題也不再客氣。

董事會2042年02月17日

主教練接掌Aston Villa

「我研究過這支球隊。它的成色比積分榜顯示的要高。」第一場記者會，第一個承諾——主教練許下了每位新帥都會許的那個諾言，接下來就是驗證的環節。

比賽2042年02月17日

Aston Villa跌至第17位

積分16，賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷，卻已經不再友善。

比賽2042年02月12日

細節之差令Aston Villa出局

以1‑2負於Manchester United出局，哪一個小瞬間決定了勝負，爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了，所有人都清楚這一點。

轉會2042年02月17日

Luca Fletcher要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2042年02月17日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。7次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容2042年02月17日

Josh Feeney：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Aston Villa沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

陣容2042年02月17日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2042年02月17日

Amadou Onana踢得像个有东西要证明的人

这项运动里最古老的现象：更衣室里换了一个声音，突然之间所有人对所有事都可用。Amadou Onana训练时仿佛上一张出场名单从未存在过——对他来说，它确实不存在。

簡訊

811 第

Aston Villa信使報

2042年02月10日
本報足球記者報導 不安

比賽2042年02月08日

Aston Villa已15場不勝

不勝場次已達15場，Aston Villa周圍的問題也不再客氣。

陣容2042年02月10日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。10次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容2042年02月10日

Jonathan Turner：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Aston Villa沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

董事會2042年02月10日

Aston Villa的門楣上仍然沒有名字

帥位空缺第40天。候選人被估過價、探過口風、又被悄悄劃掉——而看守教練的勝率，正自己變成一條論據。

轉會2042年02月10日

Aston Villa說不——這一次

West Ham United對Stephen Allen的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功，而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會2042年02月10日

Peter Marshall要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2042年02月10日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

陣容2042年02月10日

Richard Martin選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Richard Martin與Aston Villa再續4年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。

球员评分2042年02月10日

Richard Martin的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本，这就是证据。8.23，全场无人异议。

簡訊

810 第

Aston Villa信使報

2042年02月03日
本報足球記者報導 危機

比賽2042年02月01日

Aston Villa的等待看不到頭

14場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Aston Villa總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容2042年02月03日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。10次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽2042年02月01日

Aston Villa挨了一頓痛打

被Birmingham以0‑3擊潰，在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上，訓練場上的檢討就會開始。

陣容2042年02月03日

Max Jenner在這裡待了16個賽季

16個賽季、一件球衣、42場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造；它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。

球员评分2042年02月03日

没人能靠近Nicholas Morris

成功过人：26。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

陣容2042年02月03日

Amadou Onana簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Amadou Onana與Aston Villa再續2年。

轉會2042年02月03日

就差一步：David Carter的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了，連航班都查好了——然後電話再也沒響。Ipswich Town另尋目標，David Carter回Aston Villa報到，所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

轉會2042年02月03日

Stephen Allen只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Stephen Allen就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2042年02月03日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

809 第

Aston Villa信使報

2042年01月27日
本報足球記者報導 不安

比賽2042年01月25日

Aston Villa的等待仍在繼續

已經13場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

看台聲音2042年01月27日

Aston Villa的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

陣容2042年01月27日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。10次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

球员评分2042年01月27日

没什么能过Richard Martin

争顶、封堵、抢断、拦截——共33次，身后一球未失。这种表演永远进不了集锦，却能赢下比赛。

轉會2042年01月27日

Henrik Singh另謀高就

Chelsea付出$1.8M，交易完成。這個數字在帳面上很好看；在球場上好不好看，是下賽季的問題。

轉會2042年01月27日

Samuel Collins只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Samuel Collins就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

轉會2042年01月27日

Sheffield就要拿起電話

本週會有一次接觸。Aston Villa會開出價碼，從那一刻起這就不是足球，而是算術。

陣容2042年01月27日

一笔Vito Šegović不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本：球员最终去了自己选的地方，而不是选中他的地方。Vito Šegović正在Aston Villa过着那个版本，而这通常在第一个月就看得出来。

陣容2042年01月27日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

808 第

Aston Villa信使報

2042年01月20日
本報足球記者報導 危機

比賽2042年01月18日

Aston Villa的等待仍在繼續

已經12場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

陣容2042年01月20日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。10次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會2042年01月20日

Benjamin Mitchell另謀高就

Arsenal付出$45.3M，交易完成。這個數字在帳面上很好看；在球場上好不好看，是下賽季的問題。

比賽2042年01月20日

對Aston Villa而言，每一分都要拼命爭

排名第17，積13分，在城裡這一帶，積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程，而成了倒數計時。

轉會2042年01月20日

Tex Jeppsson Bergqvist白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Aston Villa的辦公桌上，而且不會撤回。

看台聲音2042年01月20日

球迷对以$45.3M出售Benjamin Mitchell表示愤怒

他要去Arsenal，俱乐部有了周五还没有的$45.3M，而电台节目已经决定了他们对此的感受。卖得好，和卖掉一个他们所爱的人，不是同一种本事。

轉會2042年01月20日

Charles Ward只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Charles Ward就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2042年01月20日

一笔Denis Valko不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本：球员最终去了自己选的地方，而不是选中他的地方。Denis Valko正在Aston Villa过着那个版本，而这通常在第一个月就看得出来。

陣容2042年01月20日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

807 第

Aston Villa信使報

2042年01月13日
本報足球記者報導 不安

比賽2042年01月11日

Aston Villa已11場不勝

不勝場次已達11場，Aston Villa周圍的問題也不再客氣。

陣容2042年01月13日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。9次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會2042年01月13日

Aston Villa說不——這一次

Sheffield對Luca Fletcher的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功，而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容2042年01月13日

Luka Álvarez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Aston Villa的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

轉會2042年01月13日

Peter Marshall只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Peter Marshall就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2042年01月13日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

董事會2042年01月13日

Aston Villa帥位仍然懸空

帥位空出已經12天，名單在外頭傳來傳去，卻沒有人簽下任何東西。這件事拖得愈久，名單就愈短。

陣容2042年01月13日

Aston Villa训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kosta Nedeljković身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

球员评分2042年01月13日

Benjamin Mitchell整场都在往里冲

成功过人：17。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

簡訊

805 第

Aston Villa信使報

2041年12月30日
本報足球記者報導 危機

陣容2041年12月30日

Peter Murphy在十二碼前定勝負

點球大戰撲出3球，以及一座二十年後還會逐一描述它們的球場。門將只要有這樣一個夜晚，就足以被記住。

董事會2041年12月30日

Aston Villa樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

比賽2041年12月28日

Aston Villa盃賽高歌猛進

Liverpool出局，Aston Villa晉級，2‑3是最後的定論。籤表打開了一條縫，每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

比賽2041年12月25日

Aston Villa盃賽高歌猛進

Liverpool出局，Aston Villa晉級，1‑1是最後的定論。籤表打開了一條縫，每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

比賽2041年12月28日

Aston Villa的等待仍在繼續

已經9場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

看台聲音2041年12月30日

对Aston Villa的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

球员评分2041年12月30日

年龄还没有追上Amadou Onana——8.04

到了40岁，他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.04，并且在九十分钟里，看上去就是所有人记忆中的那个球员。

轉會2041年12月30日

Oliver Wood要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2041年12月30日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

804 第

Aston Villa信使報

2041年12月23日
本報足球記者報導 危機

比賽2041年12月23日

對Aston Villa而言，每一分都要拼命爭

排名第17，積12分，在城裡這一帶，積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程，而成了倒數計時。

比賽2041年12月21日

Aston Villa已7場不勝

不勝場次已達7場，Aston Villa周圍的問題也不再客氣。

陣容2041年12月23日

Peter Murphy一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

陣容2041年12月23日

Samuel Collins留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Aston Villa的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

轉會2041年12月23日

Charles Ward已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

陣容2041年12月23日

Amadou Onana成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容2041年12月23日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

球员评分2041年12月23日

没人能靠近Benjamin Mitchell

成功过人：19。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

球员评分2041年12月23日

Richard Martin处于巅峰的九十分钟

评分8.43。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午，而他刚刚在Aston Villa所有人面前拥有了一个。

簡訊

803 第

Aston Villa信使報

2041年12月16日
本報足球記者報導 危機

陣容2041年12月16日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。9次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽2041年12月14日

Aston Villa的等待仍在繼續

已經6場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

比賽2041年12月14日

进球离Aston Villa而去

6场，零进球，一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Aston Villa没有人说得出是哪一周。

轉會2041年12月16日

Bragantino空手而回

報價差得很遠，Aston Villa沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會2041年12月16日

Peter Marshall要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2041年12月16日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2041年12月14日

Aston Villa看不到零封的希望

至少丢两球的比赛已经累积到4场。后防线重排过，门将被公开力挺过，而球照样往里进。

陣容2041年12月16日

Aston Villa盤點失去Jonathan Turner的代價

檢查報告說56天，而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽，剛剛變成了另一個人的差事。

比賽2041年12月14日

Tottenham從Aston Villa身上帶走分數

以0‑2告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

簡訊

802 第

Aston Villa信使報

2041年12月09日
本報足球記者報導 危機

陣容2041年12月09日

Peter Murphy一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

比賽2041年12月07日

Aston Villa的等待看不到頭

5場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Aston Villa總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽2041年12月07日

Aston Villa找不到球门

5场没有进球。前锋不再抬头，中场多做一次触球，每一脚打高的射门之后，都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

陣容2041年12月09日

Luca Fletcher簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Luca Fletcher與Aston Villa再續2年。

轉會2041年12月09日

Jaden Philogene想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西，而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求，也沒有人威脅——但Aston Villa的董事會聽這種句子，聽的就是它被造出來的樣子。

轉會2041年12月09日

Stephen Allen已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

陣容2041年12月09日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

陣容2041年12月09日

Aston Villa训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kosta Nedeljković身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

比賽2041年12月07日

Aston Villa不敵Arsenal

Arsenal帶走全部分數，這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

簡訊

801 第

Aston Villa信使報

2041年12月02日
本報足球記者報導 危機

董事會2041年12月02日

Aston Villa董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈，這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

董事會2041年12月02日

主教練的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話，如今對著麥克風說了出來。Aston Villa裡的每個人都算得清楚，包括被點名的那一位。

比賽2041年11月30日

Aston Villa無處可躲

0‑3負於Blackburn Rovers，任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志，看台上用的詞要短得多。

看台聲音2041年12月02日

对Aston Villa的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

陣容2041年12月02日

Esquerdinha的14個賽季

穿著這身球衣14個賽季、266場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造，Aston Villa也清楚自己擁有什麼。

球员评分2041年12月02日

Benjamin Mitchell整场都在往里冲

成功过人：27。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

陣容2041年12月02日

Luca Fletcher簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Luca Fletcher與Aston Villa再續2年。

轉會2041年12月02日

Peter Murphy想要的，比Aston Villa能給的更多

「我有自己的雄心，也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請，也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的，而董事會聽到的意思也分毫不差。

比賽2041年11月30日

Aston Villa的等待仍在繼續

已經4場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

簡訊

800 第

Aston Villa信使報

2041年11月25日
本報足球記者報導 危機

陣容2041年11月25日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。9次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽2041年11月23日

Aston Villa挨了一頓痛打

被Brighton以0‑3擊潰，在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上，訓練場上的檢討就會開始。

比賽2041年11月25日

Aston Villa這下真的有麻煩了

第17名、11分，而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍，但已經不再友善。

轉會2041年11月25日

Charles Ward已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

陣容2041年11月25日

Amadou Onana成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容2041年11月25日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

比賽2041年11月23日

Aston Villa找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头，中场多做一次触球，每一脚打高的射门之后，都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

陣容2041年11月25日

现在的Amadou Onana也许更适合一家小一点的俱乐部

他受够了喧嚣。Aston Villa能否成为他的清静之地，还是唯一的解药是转会到一个电台节目更温和的地方，这是接下来几个月的问题。

董事會2041年11月25日

Aston Villa內部檢討

主帥把人留了下來，把該說的話說完。回應要看週六；若是沒有，問題就會往上一層樓移動。

簡訊

799 第

Aston Villa信使報

2041年11月18日
本報足球記者報導 不安

轉會2041年11月18日

Peter Marshall只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Peter Marshall就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2041年11月18日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2041年11月18日

Kosta Nedeljković因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容2041年11月18日

Nicholas Morris被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

陣容2041年11月18日

Benjamin Mitchell敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Aston Villa關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

球员评分2041年11月18日

Richard Martin纹丝不动

14次，他挡在了某样东西前面。中后卫在犯错时被写，不犯错时被忽略，所以这样一个下午需要被大声说出来：比分是这个样子，原因就是他。

球员评分2041年11月18日

Kosta Nedeljković整场都在往里冲

成功过人：13。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

比賽2041年11月16日

Aston Villa與Crystal Palace互相抵消

零比零，像樣的機會屈指可數。Crystal Palace是來防守的，也帶走了他們想要的東西。

轉會2041年11月18日

Peter Murphy的傳聞不肯散去

被否認了兩次，見報了三次，這是慣常的算術。在Peter Murphy簽下什麼之前——無論是與Aston Villa的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

798 第

Aston Villa信使報

2041年11月11日
本報足球記者報導 不安

比賽2041年11月06日

Aston Villa盃賽晉級

以5‑2擊敗Nottingham Forest，下一輪的抽籤總算又值得看一看了。

轉會2041年11月11日

Stephen Allen已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

比賽2041年11月06日

7球，Aston Villa与Nottingham Forest对攻到底

防守是可选项，而没有人选择它。Aston Villa与Nottingham Forest之间打进7球，掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

球员评分2041年11月11日

Benjamin Mitchell整场都在往里冲

成功过人：21。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

陣容2041年11月11日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

球员评分2041年11月11日

Jacob Pearson把门关上了

防守动作：21，最后零封收场。中卫最好的下午看起来什么都没发生，而这恰恰是重点。

陣容2041年11月11日

Peter Murphy成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容2041年11月11日

Aston Villa训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kosta Nedeljković身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

球员评分2041年11月11日

Edward Hamilton处于巅峰的九十分钟

评分8.74。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午，而他刚刚在Aston Villa所有人面前拥有了一个。

簡訊

796 第

Aston Villa信使報

2041年10月28日
本報足球記者報導 不安

陣容2041年10月28日

Peter Murphy一個人就是一條防線

這場比賽裡有9次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

球员评分2041年10月28日

两球都是Adam Pearson的——8.77

2球，而第二球锁定了胜局。评分8.77；如果近角的运气再好一点，本可以有第三个。

比賽2041年10月28日

Aston Villa這下真的有麻煩了

第16名、9分，而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍，但已經不再友善。

轉會2041年10月28日

Charles Ward只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Charles Ward就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2041年10月28日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

陣容2041年10月28日

Aston Villa训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kosta Nedeljković身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

比賽2041年10月26日

Aston Villa找到了越過Manchester City的辦法

Manchester City讓Aston Villa費足了勁，但終場記分牌上寫著2‑0，而積分榜從來不問過程。

球员评分2041年10月28日

没什么能过Richard Martin

争顶、封堵、抢断、拦截——共18次，身后一球未失。这种表演永远进不了集锦，却能赢下比赛。

球员评分2041年10月28日

没有任何东西越过Amadou Onana

13次防守动作，以及在它们尽头的一场零封。一名后卫的下午只能通过那些没有发生的事来讲述——这正是没人拿它做集锦、而这个级别每位主帅都愿意要他的原因。

簡訊

795 第

Aston Villa信使報

2041年10月21日
本報足球記者報導 不安

陣容2041年10月21日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。13次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽2041年10月19日

Aston Villa已11場不勝

不勝場次已達11場，Aston Villa周圍的問題也不再客氣。

球员评分2041年10月21日

没人能靠近Benjamin Mitchell

成功过人：27。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

轉會2041年10月21日

Peter Marshall只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Peter Marshall就是別家俱樂部的球員了，Aston Villa這邊的道別已悄悄開始。

陣容2041年10月21日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2041年10月21日

Kosta Nedeljković因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容2041年10月21日

Luca Fletcher还在为Aston Villa的一个下午付账

没有人会确认这一点，而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误，会为球员买来一段替补时光，而这段时光总是比那次失误更长。

球员评分2041年10月21日

Richard Martin的后卫之日

防守动作：16。他什么球都第一个到，什么球都不落后，门将因此过了轻松的一天。

看台聲音2041年10月21日

每個人都對Luca Fletcher有意見

每個專欄、每個節目都有他的名字，而這在任何年紀都是重擔。有些球員因此長大，有些人則悄悄地被毀掉。

簡訊

794 第

Aston Villa信使報

2041年10月14日
本報足球記者報導 危機

比賽2041年10月12日

Aston Villa的等待仍在繼續

已經10場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

轉會2041年10月14日

Stephen Allen要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2041年10月14日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

比賽2041年10月12日

Wolverhampton從Aston Villa身上帶走分數

以0‑1告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

陣容2041年10月14日

Edward Hamilton簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Edward Hamilton與Aston Villa再續3年。

陣容2041年10月14日

主帅还没有把Peter Murphy的失误忘干净

在公开场合，这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有，而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

793 第

Aston Villa信使報

2041年10月07日
本報足球記者報導 不安

比賽2041年10月05日

Aston Villa的等待看不到頭

9場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Aston Villa總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會2041年10月07日

Luca Fletcher已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

陣容2041年10月07日

Samuel Iling-Junior在這裡待了17個賽季

17個賽季、一件球衣、465場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造；它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。

陣容2041年10月07日

Peter Murphy一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

陣容2041年10月07日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2041年10月07日

Kosta Nedeljković因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

791 第

Aston Villa信使報

2041年09月23日
本報足球記者報導 危機

陣容2041年09月23日

Peter Murphy一個人撐住了Aston Villa

有些下午，門將就是整支球隊。9次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽2041年09月21日

Aston Villa已7場不勝

不勝場次已達7場，Aston Villa周圍的問題也不再客氣。

轉會2041年09月23日

Peter Marshall已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Aston Villa周邊談起他，已經用過去式。

陣容2041年09月23日

Aston Villa火气上来了

Esquerdinha处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2041年09月23日

Samuel Iling-Junior因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽2041年09月21日

Aston Villa對Chelsea度過糟糕的下午

0‑2輸給Chelsea，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

陣容2041年09月23日

Jaden Philogene無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jaden Philogene，而主教練任由它發生。

球员评分2041年09月23日

Benjamin Mitchell整场都在往里冲

成功过人：13。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

球员评分2041年09月23日

Luca Fletcher唯一没做到的事

射门：9，其中不少来自状态好的前锋能进两个的位置。他不是状态好的前锋。

簡訊

790 第

Aston Villa信使報

2041年09月16日
本報足球記者報導 不安

陣容2041年09月16日

Peter Murphy一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

比賽2041年09月14日

Aston Villa的等待仍在繼續

已經6場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

轉會2041年09月16日

Edward Hamilton要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Aston Villa，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2041年09月16日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

陣容2041年09月16日

Aston Villa训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Samuel Iling-Junior身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2041年09月16日

Stephen Roberts簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Stephen Roberts與Aston Villa再續4年。

比賽2041年09月14日

Aston Villa與Derby County各取一分

與Derby County戰成1‑1，更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

轉會2041年09月16日

Peter Murphy傳出離隊消息

Peter Murphy的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Aston Villa一言不發，而這已經說明了很多。

球员评分2041年09月16日

没人能靠近Samuel Iling-Junior

成功过人：8。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

簡訊

788 第

Aston Villa信使報

2041年09月02日
本報足球記者報導 平穩

比賽2041年08月31日

Aston Villa葬送3球领先优势

领先3球、完全掌控，最后却是Liverpool更开心。这个下午没有任何一个版本是Aston Villa愿意回看的。

球员评分2041年09月02日

梅开二度，这个下午属于Benjamin Mitchell——8.21

看着一个人打进两球的客队看台，有一种非常具体的安静。Benjamin Mitchell制造了它，而他名字旁边的8.21，对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會2041年09月02日

Peter Murphy想要的，比Aston Villa能給的更多

「我有自己的雄心，也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請，也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的，而董事會聽到的意思也分毫不差。

比賽2041年08月31日

Aston Villa的等待仍在繼續

已經4場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

陣容2041年09月02日

Samuel Collins比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。23岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事，而教练组能准确说出是哪些。

陣容2041年09月02日

Esquerdinha与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Aston Villa说了些一周之内收不回来的话。

轉會2041年09月02日

Jaden Philogene可以去找新東家了

「他們把話說明白了，我寧可這樣。」Aston Villa的主帥已經把Jaden Philogene的處境講清楚，很多人連這個都得不到。

比賽2041年08月31日

Aston Villa與Liverpool各取一分

與Liverpool戰成3‑3，更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

陣容2041年09月02日

主帅还没有把Peter Murphy的失误忘干净

在公开场合，这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有，而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊