Tom Barkhuizen

右中場 - Barnet
22 十月 2028
星期日
處理

已為 Tom Barkhuizen 標記

107 第

Barnet先驅報

2028年08月14日
本報足球記者報導 看好

董事會

Barnet董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

教练席

Harry Smith留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Barnet的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

这个价钱,Luke Harris谈不成

Barnet出了$2.8M;Fulham说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

Barnet为Pedro Lima报价$1.8M

报价本周已经送到Wolverhampton那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

David Angibeaud将接受Barnet体检

与Crystal Palace的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

Damian Čech不会来Barnet了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Fulham没有人说,Barnet也没有人喜欢这样猜。

陣容

Barnet有人闹翻了

Nnamdi Ofoborh和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Barnet为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Idris Kanu就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Barnet力克Salford City

Barnet全取三分,以1‑0擊敗Salford City,勝負只在毫釐之間。

簡訊

過期報紙
101 第

Barnet先驅報

2028年07月03日
本報足球記者報導 不安

董事會

Barnet向Nicholas Lawrence下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

董事會

Barnet董事会把所有人叫了进去

没有任何公告,而所有人都明白这意味着什么。一个在周二早上召集整个足球部门的董事会,是一个已经不再相信问题会自行解决的董事会。

引援目标

太贵:Barnet放弃Luke Harris

$2.8M是俱乐部愿付的上限,而Fulham要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

轉會

Tom Barkhuizen向Barnet提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Nnamdi Ofoborh在Barnet被彻底冷藏

这不是轮换。Nnamdi Ofoborh已有一段时间不在主教练的计划之中,Barnet上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Barnet对Cole Simms出手

$65.0K摆在了Wigan Athletic的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

Idris Kanu因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Nnamdi Ofoborh可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Barnet的主帥已經把Nnamdi Ofoborh的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

轉會

目光再次聚焦Jake Waters

關於Jake Waters的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Crewe Alexandra。Barnet客氣地聽著,什麼也不承諾。

簡訊

99 第

Barnet先驅報

2028年06月19日
本報足球記者報導 不安

董事會

Barnet樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

引援目标

Hindolo Mustapha离Barnet只差一次体检

与Crystal Palace的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

引援目标

不必了:Timur Tutierov回绝转会

Barnet把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Sunderland,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

引援目标

Barnet求购Carey Bloedorn碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。AFC Wimbledon留住了自己的人,Barnet回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Idris Kanu因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Barnet起了口角

Nicolás Ramírez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Barnet想借用Shea Connor

Middlesbrough已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

教练席

Idris Kanu要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Barnet兑现了一个承诺

有人对Tom Barkhuizen说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

98 第

Barnet先驅報

2028年06月12日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Barnet的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

引援目标

为Timur Tutierov开出$1.2M的报价

Barnet带着报价去了Sunderland,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

引援目标

Birmingham告诉Barnet:Jonathan Panzo不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

引援目标

Barnet在Kallum Fuller-Thompson的价格前止步

Reading要的比$100.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

陣容

Idris Kanu因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Barnet火气上来了

Britt Assombalonga处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Carey Bloedorn的租借正在酝酿

Barnet给AFC Wimbledon打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

轉會

Barnet和Mark Shelton講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Harry Smith要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

95 第

Barnet先驅報

2028年05月22日
本報足球記者報導 不安

董事會

Barnet董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容

Idris Kanu因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Barnet起了口角

Daniel Manolev和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Bradley Dack無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Bradley Dack,而主教練任由它發生。

轉會

Nnamdi Ofoborh的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Nnamdi Ofoborh簽下什麼之前——無論是與Barnet的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Rhys Browne敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Barnet關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Tom Barkhuizen得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Tom Barkhuizen已经把日期记下了。

轉會

Joe Rye被擺進了櫥窗

Barnet已讓市場知道:Joe Rye可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

陣容

训练基地传来的消息:Nnamdi Ofoborh

据说他是本周每一堂训练里最锋利的人。这样的消息,通常登在某人开始连续首发的前一周。

簡訊

91 第

Barnet先驅報

2028年04月24日
本報足球記者報導 危機

董事會

Barnet樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

比賽

依然沒有人能擊敗Barnet

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

教练席

Harry Smith被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Barnet起了口角

Britt Assombalonga和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

这个下午属于Josh Flint

评分7.56,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Nicholas Lawrence选了0‑0的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

教练席

Idris Kanu要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Nnamdi Ofoborh這場只能看

一張沒有人需要的黃牌,而且那晚比賽早就贏了。Barnet以世上最可以避免的理由失去一名球員。

教练席

Barnet选择了别人而不是Tom Barkhuizen

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

簡訊

90 第

Barnet先驅報

2028年04月17日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Barnet的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

Danny Collinge与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Barnet说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Idris Kanu因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

终于:Barnet赢了一场

5场不胜,然后是这一场,对手Crawley Town。松一口气的声音在球场里听起来很陌生,而终场时那是唯一的声音。

比賽

Barnet力克Crawley Town

Barnet全取三分,以1‑0擊敗Crawley Town,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Idris Kanu一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Fulvio Duarte慢下来了

39岁,比从前低了3点,以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上,而它依然是本版最难写的一段。

教练席

Mark Shelton無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mark Shelton,而主教練任由它發生。

球员评分

Kabongo Tshimanga是Barnet的胜负手

评分7.79。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

簡訊

89 第

Barnet先驅報

2028年04月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

Barnet的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Adam Senior簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Adam Senior與Barnet再續4年。

陣容

Barnet训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Idris Kanu身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Nikola Tavares成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

两分走出了球场

第87分钟被追平,而这个下午Barnet几乎已经收进口袋。Exeter City会说这是挣来的一分;主队更衣室会说这是送掉的两分,两边说的都对。

轉會

Barnet與Harry Smith仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Barnet又談了一輪,Harry Smith的簽名又缺席了一週。

比賽

Josh Andrews為Barnet搝回一分

若不是Josh Andrews破門,恐怕什麼也帶不走:與Exeter City戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

Nicholas Lawrence:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在1‑1战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

陣容

黄牌追上了Ryan Glover

多了一张黄牌,一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席,而Barnet周六会感觉到。

簡訊

86 第

Barnet先驅報

2028年03月20日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Barnet的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

比賽

Barnet的2球优势不复存在

有一种非常具体的安静:整座球场看着一个胜势溶解。没有人阻止,Port Vale就一直压上来,而Barnet要被追问最后半小时整整一周。

陣容

Idris Kanu因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

大戰名單沒有Harry Smith

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Barnet沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

陣容

Dennis Adeniran与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Barnet说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Barnet與Port Vale各拿一分

終場2‑2,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席

Nicholas Lawrence:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在2‑2战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

教练席

状态的账找上了Tom Barkhuizen

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

教练席

Harry Smith不在这场的方案里

面对这个对手,主帅想要另一种类型的球员,这是一个真实的足球理由,也毫无安慰。他什么都没做错,也没上场。

簡訊

83 第

Barnet先驅報

2028年02月28日
本報足球記者報導 危機

董事會

Barnet董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容

Barnet有人闹翻了

Danny Collinge和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Barnet为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Idris Kanu就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Adam Senior被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Barnet對Fleetwood Town度過糟糕的下午

0‑1輸給Fleetwood Town,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Jón Hrafn Barkarson出场达到100次

穿这件球衣踢了100场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

前瞻

Barnet对阵Harrogate Town,最要紧的一场

积分榜底部的两支球队,三分,以及一个赛后会被输的那一方称作保级生死战的下午。

教练席

Nicholas Lawrence:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

球员评分

Anthony Munda一个一个地过

成功过人:13。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

80 第

Barnet先驅報

2028年02月07日
本報足球記者報導 危機

董事會

Nicholas Lawrence的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Barnet裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

比賽

Barnet跌至第22位

積分25,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

球员评分

两球都是Harry Smith的——8.16

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.16;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Tom Barkhuizen向Barnet提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Barnet对Miller McDonald出手

$2.2M摆在了West Bromwich Albion的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

董事會

Barnet关上转会窗,阵容是自己攒的

1进2出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

引援目标

Barnet对Joe Powell出手

$570.0K摆在了Fulham的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

不必了:Kieran Morrison回绝转会

Barnet把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Liverpool,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Barnet起了口角

Danny Collinge和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

79 第

Barnet先驅報

2028年01月31日
本報足球記者報導 危機

陣容

Tom Barkhuizen遭遇最糟糕的那类膝伤

预估14天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Barnet失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

對Barnet的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Barnet的餘額已所剩無幾。

陣容

Nicholas Michalski一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Fulvio Duarte白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Barnet的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Benji Wetshi离Barnet只差一次体检

与Burnley的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

比賽

Barnet的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

引援目标

Crawley Town告诉Barnet:Taylor Richards不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Grimsby Town從Barnet身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

球员评分

Jón Hrafn Barkarson掌控了中场——6.71

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计10次行动,评分6.71,而其中没有一次会进入集锦。

簡訊

78 第

Barnet先驅報

2028年01月24日
本報足球記者報導 危機

陣容

Tom Barkhuizen膝部韧带受损——将缺阵21天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布21天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

看台聲音

Barnet的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Idris Kanu遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Barnet就不能再假裝沒聽見。

陣容

Nicholas Michalski一個人撐住了Barnet

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

引援目标

这个价钱,Tom Dele-Bashiru谈不成

Barnet出了$1.1M;Watford说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

为Joe Powell开出$570.0K的报价

Barnet带着报价去了Fulham,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

引援目标

Michael Svoboda这扇门关上了

Barnet问了,Brighton连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Barnet训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Idris Kanu身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Peterborough United從Barnet身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

簡訊

77 第

Barnet先驅報

2028年01月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

Tom Barkhuizen膝部韧带受损——将缺阵30天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布30天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

引援目标

Barnet以$500.0K谈妥Benji Wetshi

俱乐部已经和Burnley握了手;球员还没有。接下来是个人条款,而死在个人条款上的交易,比任何报纸印出来的都多。

陣容

Nicholas Michalski无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

引援目标

Barnet对Tom Dele-Bashiru出手

$1.1M摆在了Watford的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

太贵:Barnet放弃Joe Powell

$560.0K是俱乐部愿付的上限,而Fulham要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

引援目标

Jonathan Walker这扇门关上了

Barnet问了,Aston Villa连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Barnet训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Idris Kanu身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Tranmere Rovers從Barnet身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

看台聲音

看台接纳了Nicholas Michalski

20岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

簡訊

76 第

Barnet先驅報

2028年01月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

Barnet跌至第22位

積分19,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

轉會

Tom Barkhuizen向Barnet提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Romoney Crichlow留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Barnet的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

为Joe Powell开出$560.0K的报价

Barnet带着报价去了Fulham,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

引援目标

Ben Cabango这扇门关上了

Barnet问了,Swansea City连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Barnet起了口角

Danny Collinge和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Bromley從Barnet身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Nicholas Michalski成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

没人能靠近Ryan Glover

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

73 第

Barnet先驅報

2027年12月20日
本報足球記者報導 不安

轉會

Nuno Hidalgo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Barnet就不能再假裝沒聽見。

陣容

Danny Collinge与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Barnet说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Idris Kanu高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.41,Barnet的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

Bradley Dack被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Barnet與Crawley Town平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

Nicholas Lawrence谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Nicholas Lawrence在1‑1战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

教练席

状态的账找上了Tom Barkhuizen

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

教练席

Anthony Hartigan敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Anthony Hartigan訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Josh Flint的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Josh Flint簽下什麼之前——無論是與Barnet的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

72 第

Barnet先驅報

2027年12月13日
本報足球記者報導 危機

轉會

Idris Kanu向Barnet提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

對Barnet而言,每一分都要拼命爭

排名第22,積15分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

陣容

Nicholas Michalski一個人撐住了Barnet

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容

Kabongo Tshimanga續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Kabongo Tshimanga與Barnet再簽3年。

陣容

Idris Kanu因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Exeter City從Barnet身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Kabongo Tshimanga無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kabongo Tshimanga,而主教練任由它發生。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Nicholas Lawrence在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Barnet选择了别人而不是Tom Barkhuizen

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

簡訊

64 第

Barnet先驅報

2027年10月18日
本報足球記者報導 危機

陣容

Josh Andrews骨折——将缺阵28天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。28天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽

Rhys Browne進球,Barnet仍吞敗

Rhys Browne進了球,但順利的事僅止於此:1‑3輸給Cambridge United,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Idris Kanu無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Idris Kanu,而主教練任由它發生。

陣容

Rhys Browne的第50个进球

穿这身颜色打进50球,每一球都是某个人的记忆。看台上有个球迷能告诉你,其中大多数球进的时候他在哪儿。

教练席

Nicholas Lawrence面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑3之后的Nicholas Lawrence,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

Barnet兑现了一个承诺

有人对Nicholas Michalski说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

前瞻

Tom Barkhuizen回去面对Barrow AFC

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Tom Barkhuizen:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Barnet。

教练席

Josh Andrews敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Barnet關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Adam Senior的問題緊跟著Barnet

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Adam Senior的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

61 第

Barnet先驅報

2027年09月27日
本報足球記者報導 不安

比賽

Barnet已11場不勝

不勝場次已達11場,Barnet周圍的問題也不再客氣。

陣容

骨折之后,Josh Andrews将缺阵51天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Barnet会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

比賽

Barnet挨了一頓痛打

被Crewe Alexandra以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

比賽

进球离Barnet而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Barnet没有人说得出是哪一周。

教练席

Harry Smith被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Barnet內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑3之后,Nicholas Lawrence在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

球员评分

Adam Senior把门关上了

防守动作:14,最后零封收场。中卫最好的下午看起来什么都没发生,而这恰恰是重点。

教练席

状态的账找上了Tom Barkhuizen

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

簡訊

60 第

Barnet先驅報

2027年09月20日
本報足球記者報導 危機

陣容

Josh Andrews骨折——将缺阵60天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。60天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽

Barnet的等待看不到頭

9場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Barnet總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

9次扑救:Joe Wright就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。9次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

比賽

細節之差令Barnet出局

以0‑1負於Milton Keynes Dons出局,哪一個小瞬間決定了勝負,爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了,所有人都清楚這一點。

陣容

Barnet为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Idris Kanu就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

追Alex Baird,Barnet输给了截止时刻

时钟做了Leeds United不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

比賽

Barnet對Peterborough United度過糟糕的下午

0‑1輸給Peterborough United,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Josh Andrews成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Nicholas Lawrence面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Nicholas Lawrence,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

53 第

Barnet先驅報

2027年08月02日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Barnet为Jack Moorhouse报价$650.0K

报价本周已经送到Manchester United那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Barnet为Lewis Campbell报价$400.0K

报价本周已经送到Sunderland那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Barnet为Luke Hewitson报价$32.0K

报价本周已经送到Fleetwood Town那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

陣容

Barnet为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Idris Kanu就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Barnet與Josh Flint談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

陣容

Ans Ahmed想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Barnet对此心里有数。

陣容

Barnet火气上来了

Daniel Manolev处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Oldham Athletic預計就Owen Evans展開談判

雙方都預期未來幾天會有一次會談。Barnet會開出價碼,之後的一切都只是算術。

教练席

Harry Smith敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Barnet關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

49 第

Barnet先驅報

2027年07月05日
本報足球記者報導 不安

轉會

Hugo Oviedo白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Barnet的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

为Jack Moorhouse开出$650.0K的报价

Barnet带着报价去了Manchester United,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

引援目标

Leeds United告诉Barnet:Alex Baird不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Jake Waters与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Barnet说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Barnet想借用Ben Cisse

West Bromwich Albion已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

陣容

Britt Assombalonga在Barnet退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

董事會

Barnet青训营的入营日

5名新成员,一个没人会称之为阵容的平均年龄,以及一群正被带着参观某栋建筑的父母——他们的儿子将在那里待得比在家还久。球探工作早已完成;今天只有手续。

轉會

Oldham Athletic就要拿起電話

本週會有一次接觸。Barnet會開出價碼,從那一刻起這就不是足球,而是算術。

教练席

Idris Kanu敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Barnet關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

48 第

Barnet先驅報

2027年06月28日
本報足球記者報導 不安

轉會

Owen Evans向Barnet提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Finlay Herrick将接受Barnet体检

与West Ham United的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

为Morgan Bates开出$64.0K的报价

Barnet带着报价去了Swansea City,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

引援目标

Joe Powell这扇门关上了

Barnet问了,Fulham连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Nikola Tavares簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Nikola Tavares與Barnet再續3年。

陣容

Barnet训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Idris Kanu身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Barnet对Josh Andrews信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

轉會

Josh Flint傳出離隊消息

Josh Flint的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Barnet一言不發,而這已經說明了很多。

陣容

Adam Senior知道了旁边那位挣多少

数字在更衣室里从来守不住。他没有要求超过自己身价的东西,他问的是为什么身边那个人身价更高,而在Barnet,这个问题更难回答。

簡訊

45 第

Barnet先驅報

2027年06月07日
本報足球記者報導 不安

轉會

Romoney Crichlow向Barnet提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Óscar Zambrano离Barnet只差一次体检

与Hull City的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Danny Collinge与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Barnet说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Ans Ahmed终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Ans Ahmed刚刚与Barnet签约——而这一次,那个答案是有意义的。

引援目标

Swansea City告诉Barnet:Ollie Cooper不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Idris Kanu因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Tom Barkhuizen簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Tom Barkhuizen與Barnet再續2年。

轉會

Barnet和Harry Smith講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

轉會

Barnet在Daniel Manolev身上下了一注長線

他18歲,Barnet裡沒有人是為了這個賽季簽下他的。這種交易要在四年後才評斷,而評斷的人未必還在這棟樓裡。

簡訊

  • 轉會 經驗走進了Barnet的大門
  • 教练席 Rhys Browne敲響了主教練的門
  • 董事會 开门营业:Barnet进入转会窗
26 第

Barrow AFC郵報

2027年01月25日
本報足球記者報導 危機

比賽

Barrow AFC無處可躲

0‑3負於Grimsby Town,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

引援目标

不必了:George Edmundson回绝转会

Barrow AFC把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Middlesbrough,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

轉會

Tom Barkhuizen遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Barrow AFC就不能再假裝沒聽見。

轉會

Lewis Shipley只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Lewis Shipley就是別家俱樂部的球員了,Barrow AFC這邊的道別已悄悄開始。

教练席

Jack Earing留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Barrow AFC的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

Josh King离Barrow AFC只差一次体检

与Leicester City的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

比賽

Barrow AFC已4場不勝

不勝場次已達4場,Barrow AFC周圍的問題也不再客氣。

陣容

Barrow AFC训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Dixon Vera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Oxford United告诉Barrow AFC:Killian Cahill不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

22 第

Barrow AFC郵報

2026年12月28日
本報足球記者報導 不安

陣容

Mateo Cardona膝部韧带受损——将缺阵20天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布20天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Barrow AFC已8場不勝

不勝場次已達8場,Barrow AFC周圍的問題也不再客氣。

球员评分

21岁的Brandon Powell抢尽风头——7.82

21岁拿到7.82,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

轉會

Tom Barkhuizen向Barrow AFC提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

压上争抢角球,Matthew Platt兑现了——7.75

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Matthew Platt进球,得到7.75,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

陣容

Joe Anderson与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Barrow AFC说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Killian Barrett成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Barrow AFC與Newport County各拿一分

終場2‑2,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席

Barrow AFC对Joe Anderson信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊