Stephen Eustáquio

防守中場 - Swansea City
16 二月 2031
星期日
處理

已為 Stephen Eustáquio 標記

237 第

Swansea City信使報

2031年02月10日
本報足球記者報導 看好

轉會

Iké Ugbo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

球员评分

两球都是Agustín Álvarez的——9.49

2球,而第二球锁定了胜局。评分9.49;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

引援目标

Coventry City告诉Swansea City:Morgan Gibbs-White不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

球员评分

两球都是James McAtee的——8.30

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.30;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Agustín Álvarez正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.40,背後是19顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

比賽

Swansea City豪取3連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Swansea City手握3連勝的氣勢。

陣容

Swansea City火气上来了

Nikita Haikin处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Swansea City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Stephen Eustáquio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Swansea City拿下Notts County

以3‑2戰勝Notts County,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

簡訊

過期報紙
236 第

Swansea City信使報

2031年02月03日
本報足球記者報導 看好

陣容

Nikita Haikin一個人撐住了Swansea City

有些下午,門將就是整支球隊。8次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

球员评分

34岁的Stephen Eustáquio把时钟拨了回去——8.17

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。34岁拿到8.17,而场上没有任何人比他更好。

董事會

Swansea City关上转会窗,阵容是自己攒的

6进5出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

轉會

Nikita Haikin想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Swansea City的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Swansea City起了口角

Nikita Haikin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Stephen Eustáquio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Swansea City拿下Barnsley

以3‑2戰勝Barnsley,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

引援目标

Swansea City求购Adam Yakubu碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Nasarawa United留住了自己的人,Swansea City回到一张划掉了一个名字的名单前。

球员评分

Iké Ugbo过的是和其他所有人不同的一个下午

8.58。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

簡訊

235 第

Swansea City信使報

2031年01月27日
本報足球記者報導 危機

引援目标

$1.0M让两家俱乐部就Nikita Haikin达成一致

Wolverhampton接受了这笔钱。Swansea City还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

球员评分

没人能靠近Donnell McNeilly

成功过人:28。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

轉會

Yusuf Akhamrich以一笔$2.2M的宣言加盟Swansea City

总有那么一刻,一家俱乐部要么支持自己的野心,要么承认自己没有。Swansea City为Yusuf Akhamrich付了$2.2M——这是宣告自己选了哪一个的最大音量。

教练席

Ollie Norburn:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Swansea City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Swansea City火气上来了

Stephen Eustáquio处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Swansea City求购Tijjani Reijnders碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Manchester City留住了自己的人,Swansea City回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Milton Keynes Dons從Swansea City身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Steven Klaassen在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

引援目标

James McAtee的租借正在酝酿

Swansea City给Liverpool打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

簡訊

234 第

Swansea City信使報

2031年01月20日
本報足球記者報導 平穩

轉會

生意就是生意:Carl Rushworth離隊

Manchester City付了$8.0M,Swansea City收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

看台聲音

$8.0M的一笔出售,和一座不想要它的城

Carl Rushworth走了,账上多了$8.0M,而球迷有一种自己也被卖了一回的感觉。好生意和好决定,并不总是同一回事。

引援目标

为Yusuf Akhamrich开出$1.4M的报价

Swansea City带着报价去了Brentford,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

陣容

Agustín Álvarez正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.36,背後是17顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

轉會

Bruce Leeming向Swansea City提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Swansea City起了口角

Donnell McNeilly和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Chelsea告诉Swansea City:Thiago Almada不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

球员评分

没人能靠近Donnell McNeilly

成功过人:19。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

233 第

Swansea City信使報

2031年01月13日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Coventry City告诉Swansea City:Morgan Gibbs-White不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

球员评分

当年的Stephen Eustáquio回来了——8.31

到了34岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:8.31,场上没有人比他更好。

轉會

Ollie Norburn遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Donnell McNeilly和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Swansea City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Stephen Eustáquio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Iké Ugbo一个一个地过

成功过人:20。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Swansea City力克Bolton Wanderers

Swansea City全取三分,以1‑0擊敗Bolton Wanderers,勝負只在毫釐之間。

比賽

Bristol Rovers從Swansea City身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Michele Diana簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Michele Diana與Swansea City再續1年。

簡訊

232 第

Swansea City信使報

2031年01月06日
本報足球記者報導 危機

轉會

Onele Rulwana白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Swansea City的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

年龄还没有追上Stephen Eustáquio——7.99

到了34岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.99,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

球员评分

Donnell McNeilly根本防不住

成功过人:25。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Agustín Álvarez正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.33,背後是15顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

陣容

Stephen Eustáquio与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Rodrigo Muniz这扇门关上了

Swansea City问了,Arsenal连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Stephen Eustáquio進球,Swansea City仍吞敗

Stephen Eustáquio進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Gillingham,走回更衣室的路上一片安靜。

陣容

Michele Diana續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Michele Diana與Swansea City再簽1年。

轉會

Swansea City和Iké Ugbo講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

231 第

Swansea City信使報

2030年12月30日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Swansea City血洗Norwich City

3‑0,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

陣容

Carl Rushworth无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

教练席

Ivan Khomukha:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Swansea City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

34岁的Stephen Eustáquio把时钟拨了回去——8.49

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。34岁拿到8.49,而场上没有任何人比他更好。

球员评分

Donnell McNeilly整场都在往里冲

成功过人:24。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Swansea City火气上来了

Donnell McNeilly处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Swansea City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Stephen Eustáquio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Iké Ugbo的一堂大师课

评分8.19——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Nicolás Ramos心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Swansea City面对的是一个想要另一个国家的人。

簡訊

230 第

Swansea City信使報

2030年12月23日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

当年的Stephen Eustáquio回来了——8.01

到了34岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:8.01,场上没有人比他更好。

陣容

Swansea City起了口角

Donnell McNeilly和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Stephen Eustáquio率Swansea City力壓Peterborough United

終場1‑0,這是屬於Stephen Eustáquio的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Swansea City。

陣容

Swansea City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Denilson Mena就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Steven Klaassen谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

教练席

Iké Ugbo敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Iké Ugbo訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Swansea City兑现了一个承诺

有人对Lautaro Taboada说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

轉會

Ethan Galbraith傳出離隊消息

Ethan Galbraith的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Swansea City一言不發,而這已經說明了很多。

教练席

Aled Thomas被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

229 第

Swansea City信使報

2030年12月16日
本報足球記者報導 危機

陣容

16次扑救:Carl Rushworth就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。16次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

比賽

Swansea City的盃賽征程到此為止

0‑3負於Manchester United,路在這裡斷了。盃賽出局是速死——沒有次回合,沒有下星期,從現在到五月只剩聯賽。

球员评分

两球都是Lautaro Taboada的——8.41

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.41;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

看台聲音

Swansea City被Manchester United拆解——而这座城市要一个说法

比分0-3。杯赛出局是失望;这是一场公开的拆解,而两者的差别,取决于到八月还有多少人在谈论它。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Stephen Eustáquio和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Lautaro Taboada進球,Swansea City仍吞敗

Lautaro Taboada進了球,但順利的事僅止於此:2‑3輸給Stevenage,走回更衣室的路上一片安靜。

球员评分

没人能靠近Donnell McNeilly

成功过人:20。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

董事會

Swansea City關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

陣容

Branco Castelli心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Swansea City面对的是一个想要另一个国家的人。

簡訊

228 第

Swansea City信使報

2030年12月09日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Donnell McNeilly根本防不住

成功过人:36。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

球员评分

两球都是Agustín Álvarez的——9.70

2球,而第二球锁定了胜局。评分9.70;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Carl Rushworth无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

球员评分

33岁的Stephen Eustáquio把时钟拨了回去——8.19

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。33岁拿到8.19,而场上没有任何人比他更好。

教练席

Daniil Knyazev留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Swansea City的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

各隊防線已開始對Agustín Álvarez包夾

15個進球、賽季平均7.40,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

陣容

Donnell McNeilly与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Swansea City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Stephen Eustáquio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Agustín Álvarez成為Swansea City擊敗Wycombe Wanderers的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Agustín Álvarez。3‑1戰勝Wycombe Wanderers,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

簡訊

227 第

Swansea City信使報

2030年12月02日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Agustín Álvarez梅开二度——9.25

两个进球,以及与之相配的9.25。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

陣容

Denilson Mena在场外出了状况

每家报纸最爱的题材,每位主帅最不爱的题材。发生的事“正在内部处理”,这是俱乐部不希望有人再问时的用词。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Ethan Galbraith和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Agustín Álvarez扛起Swansea City

本季13球,平均評分7.33。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

陣容

訓練場因Denilson Mena起爭執

Swansea City這週火氣上來了。一堂重訓和一次私下談話就能修補的事,只是消息還是傳了出去。

球员评分

Donnell McNeilly根本防不住

成功过人:16。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Swansea City对Stephen Eustáquio信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

比賽

Agustín Álvarez為Swansea City搝回一分

若不是Agustín Álvarez破門,恐怕什麼也帶不走:與Burton Albion戰成2‑2,半個更衣室會說這一分是貺到的。

轉會

Nicolás Rinaldi可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Swansea City的主帥已經把Nicolás Rinaldi的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

簡訊

226 第

Swansea City信使報

2030年11月25日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Carl Rushworth向Swansea City提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

8次扑救:Carl Rushworth就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。8次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

陣容

Swansea City起了口角

Stephen Eustáquio和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

没人能靠近Donnell McNeilly

成功过人:21。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

Agustín Álvarez处于巅峰的九十分钟

评分8.80。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Swansea City所有人面前拥有了一个。

陣容

Agustín Álvarez正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.26,背後是11顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

球员评分

Lautaro Taboada的一堂大师课

评分8.12——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

比賽

Agustín Álvarez為Swansea City搝回一分

若不是Agustín Álvarez破門,恐怕什麼也帶不走:與AFC Wimbledon戰成2‑2,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

Nicolás Rinaldi無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nicolás Rinaldi,而主教練任由它發生。

簡訊

225 第

Swansea City信使報

2030年11月18日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Ethan Galbraith向Swansea City提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Charlie Brier来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Charlie Brier在Swansea City做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Donnell McNeilly和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Emanuele Torrasi将免费加盟Swansea City

文书工作远比球员本人先完成。Emanuele Torrasi已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Swansea City用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

陣容

Nicolás Rinaldi一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Swansea City没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

教练席

Carl Rushworth成了主帅信任的那类人

Swansea City没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Lautaro Taboada無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lautaro Taboada,而主教練任由它發生。

教练席

Onele Rulwana敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Swansea City關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

224 第

Swansea City信使報

2030年11月11日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Tiago Simoes根本防不住

成功过人:37。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Swansea City盃賽再下一城

以1‑0擊敗Fulham,換來下一輪的席位,還有每位球迷走路回家時都在心裡默算的那道題:距離決賽還差幾輪?

比賽

Stephen Eustáquio击碎Blackpool的心

有的进球赢下比赛,有的进球是从别人手里抢走比赛。Stephen Eustáquio在第86分钟破门,Blackpool早已开始盘算回程,Swansea City把一切都带走了。

陣容

Carl Rushworth一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

球员评分

33岁的Stephen Eustáquio把时钟拨了回去——8.29

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。33岁拿到8.29,而场上没有任何人比他更好。

教练席

Rustam Khalnazarov稱Swansea City沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Donnell McNeilly与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Swansea City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Stephen Eustáquio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Stephen Eustáquio率Swansea City力壓Blackpool

終場1‑0,這是屬於Stephen Eustáquio的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Swansea City。

簡訊

222 第

Swansea City信使報

2030年10月28日
本報足球記者報導 危機

轉會

Carl Rushworth白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Swansea City的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Carl Rushworth一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

教练席

Noah Phillips稱Swansea City沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Swansea City已4場不勝

不勝場次已達4場,Swansea City周圍的問題也不再客氣。

陣容

Swansea City起了口角

Donnell McNeilly和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Agustín Álvarez進球,Swansea City仍吞敗

Agustín Álvarez進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Huddersfield Town,走回更衣室的路上一片安靜。

球员评分

没人能靠近Donnell McNeilly

成功过人:18。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Nicolás Ramos一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Swansea City没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

簡訊

221 第

Swansea City信使報

2030年10月21日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Ethan Galbraith遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

比賽

Swansea City葬送2球领先优势

领先2球、完全掌控,最后却是Lincoln City更开心。这个下午没有任何一个版本是Swansea City愿意回看的。

球员评分

两球都是Iké Ugbo的——9.31

2球,而第二球锁定了胜局。评分9.31;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Swansea City起了口角

Donnell McNeilly和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Stephen Eustáquio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Agustín Álvarez的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.34,全场无人异议。

比賽

Swansea City與Lincoln City平分秋色

3‑3,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

陣容

Carl Rushworth受够了喧嚣

把野心的故事倒过来讲,就是没人愿意讲的那个版本:一名球员想要更小的球场、更少的镜头,和一群不会翻脸的观众。这不是软弱,可它几乎从不被写成别的。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Steven Klaassen选了3‑3的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

簡訊

219 第

Swansea City信使報

2030年10月07日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Onele Rulwana向Swansea City提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Manuel Ayala留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Swansea City的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Donnell McNeilly与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Swansea City谈妥Zamiq Əliyev的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

陣容

Branco Castelli一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Swansea City没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Swansea City的球员还是陌生人

一个窗口7笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Carl Rushworth成了主帅信任的那类人

Swansea City没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Lautaro Taboada被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

218 第

Swansea City信使報

2030年09月30日
本報足球記者報導 看好

教练席

Lautaro Taboada稱Swansea City沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Carl Rushworth一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Donnell McNeilly和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Stephen Eustáquio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Swansea City對Reading度過糟糕的下午

1‑3輸給Reading,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Carl Rushworth成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Maximiliano Antúnez續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Maximiliano Antúnez與Swansea City再簽2年。

球员评分

没人能靠近Agustín Álvarez

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Swansea City对Donnell McNeilly信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊

217 第

Swansea City信使報

2030年09月23日
本報足球記者報導 大捷

比賽

Leandro Bevin送Swansea City晉級

盃賽等著有人把它拿下,對Bromley的這一夜,出手的是Leandro Bevin。4‑1,下一輪的籤筒裡有Swansea City的名字。

轉會

Ethan Galbraith白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Swansea City的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

两球都是Leandro Bevin的——9.10

2球,而第二球锁定了胜局。评分9.10;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

Donnell McNeilly一个一个地过

成功过人:29。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

球员评分

19岁的Tiago Simoes毫无紧张之色——7.64

在一线队里19岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Tiago Simoes也不需要:7.64,而且他看上去是场上最自在的那个人。

球员评分

33岁的Maximiliano Antúnez把时钟拨了回去——7.91

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。33岁拿到7.91,而场上没有任何人比他更好。

比賽

Swansea City豪取3連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Swansea City手握3連勝的氣勢。

陣容

Swansea City起了口角

Stephen Eustáquio和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

看台聲音

自家孩子:Leandro Bevin

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

216 第

Swansea City信使報

2030年09月16日
本報足球記者報導 看好

球员评分

两球都是Agustín Álvarez的——9.26

2球,而第二球锁定了胜局。评分9.26;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Carl Rushworth无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

陣容

Swansea City火气上来了

Donnell McNeilly处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Stephen Eustáquio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Swansea City力克Watford

Swansea City全取三分,以3‑2擊敗Watford,勝負只在毫釐之間。

引援目标

Liam Cullen这扇门关上了

Swansea City问了,Fulham连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Agustín Álvarez的第50球

為這家球會打進50球,而看台上的某個角落,總有人到現在還說得出其中大半球他當時站在哪裡。

球员评分

Onele Rulwana根本防不住

成功过人:15。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Steven Klaassen有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Steven Klaassen谈这个3‑2的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

215 第

Swansea City信使報

2030年09月09日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Hakim El Mokeddem已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Swansea City周邊談起他,已經用過去式。

轉會

Onele Rulwana白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Swansea City的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Bournemouth告诉Swansea City:Alexis Vega不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Braian Álvarez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Swansea City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Donnell McNeilly与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Swansea City的Leandro Bevin有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Leandro Bevin今年22岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Donnell McNeilly迟来的进步

到了24岁,进步本该停了,可它没有:比一年前高出3点。这发生在那些认真对待无聊部分的人身上。

陣容

Swansea City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Stephen Eustáquio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

越是要紧的时候,Carl Rushworth越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

214 第

Swansea City信使報

2030年09月02日
本報足球記者報導 看好

轉會

Carl Rushworth白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Swansea City的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Coventry City告诉Swansea City:Morgan Gibbs-White不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

球员评分

Donnell McNeilly整场都在往里冲

成功过人:30。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

董事會

Swansea City关上转会窗,阵容是自己攒的

33进27出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Stephen Eustáquio和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Swansea City找到了越過Fleetwood Town的辦法

Fleetwood Town讓Swansea City費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Branco Castelli迟来的一次进阶

到了25岁,进步这件事本该结束了。它没有:比年初那个标记高出3点。这是会发生在那些认真对待这份工作里无聊部分的球员身上的事。

陣容

Nicolás Ramos心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Swansea City面对的是一个想要另一个国家的人。

轉會

Swansea City與Iké Ugbo仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Swansea City又談了一輪,Iké Ugbo的簽名又缺席了一週。

簡訊

213 第

Swansea City信使報

2030年08月26日
本報足球記者報導 不安

轉會

Ethan Galbraith白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Swansea City的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Newcastle United空手而回

報價差得很遠,Swansea City沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Carl Rushworth一個人撐住了Swansea City

有些下午,門將就是整支球隊。8次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

引援目标

Swansea City对Alexis Vega出手

$6.8M摆在了Bournemouth的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

Swansea City起了口角

Donnell McNeilly和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Onele Rulwana迟来的进步

到了26岁,进步本该停了,可它没有:比一年前高出3点。这发生在那些认真对待无聊部分的人身上。

引援目标

Emanuel Emegha这扇门关上了

Swansea City问了,Manchester City连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Swansea City找到了越過Blackburn Rovers的辦法

Blackburn Rovers讓Swansea City費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑1,而積分榜從來不問過程。

簡訊

212 第

Swansea City信使報

2030年08月19日
本報足球記者報導 危機

董事會

對Swansea City的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Swansea City的餘額已所剩無幾。

陣容

骨折之后,Hakeeb Adelakun将缺阵17天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Swansea City会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

7次扑救:Carl Rushworth就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。7次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

球员评分

年龄还没有追上Stephen Eustáquio——8.12

到了33岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.12,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

轉會

Newcastle United正在關注Carl Rushworth

興趣真實到已經見報。Swansea City不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

轉會

James Shea白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Swansea City的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

Agustín Álvarez进了一个,还送出一个——7.98

两个进球上都有他的名字,而这正是主帅对一个被要求既能创造也能终结的人所期待的下午。7.98,2次参与。

陣容

Swansea City火气上来了

Donnell McNeilly处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Swansea City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Stephen Eustáquio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

211 第

Swansea City信使報

2030年08月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

Hakeeb Adelakun骨折——将缺阵25天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。25天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Ollie Norburn向Swansea City提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Carl Rushworth一個人撐住了Swansea City

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

引援目标

Bournemouth告诉Swansea City:Alexis Vega不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Ivan Khomukha留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Swansea City的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Hakim El Mokeddem已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Swansea City周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Stephen Eustáquio与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Leandro Bevin比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。22岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

比賽

Swansea City力克Gillingham

Swansea City全取三分,以2‑0擊敗Gillingham,勝負只在毫釐之間。

簡訊

210 第

Swansea City信使報

2030年08月05日
本報足球記者報導 危機

轉會

Carl Rushworth白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Swansea City的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

骨折之后,Hakeeb Adelakun将缺阵34天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Swansea City会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

引援目标

Swansea City对Alexis Vega出手

$7.5M摆在了Bournemouth的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Joe Bailey对Crawley Town点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Swansea City已经失去了他,只差文件。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Donnell McNeilly和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Swansea City的Charles King有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Charles King今年18岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Sandro Kulenović这扇门关上了

Swansea City问了,Frosinone连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

引援目标

Swansea City想借用Yeremy Pino

Liverpool已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

209 第

Swansea City信使報

2030年07月29日
本報足球記者報導 危機

轉會

Geovany Quenda被售,一個時代結束

Sporting CP為Geovany Quenda付出$57.8M。錢是錢,但更衣室失去了那個大家仰望的人。

轉會

Ethan Galbraith遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

轉會

Hakim El Mokeddem对Wycombe Wanderers点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Swansea City已经失去了他,只差文件。

陣容

Hakeeb Adelakun骨折——将缺阵42天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。42天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

看台聲音

Swansea City以$57.8M卖掉了一位人气球员

会计会把这称作好生意,而他们是对的——只是董事会以外没有人在争论这一点。Geovany Quenda是人们来看球的理由之一,而$57.8M本身替代不了这一点。

引援目标

Keinan Davis离Swansea City只差一次体检

与Napoli的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Swansea City起了口角

Donnell McNeilly和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Swansea City抢在市场之前从Hull City拿下Bobby Moore

Hull City会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Bobby Moore已预先谈妥加盟Swansea City,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

簡訊

206 第

Swansea City信使報

2030年07月08日
本報足球記者報導 危機

轉會

Swansea City回絕Hull City對Geovany Quenda的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

骨折之后,Hakeeb Adelakun将缺阵66天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Swansea City会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Joe Bailey与Bromley谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Swansea City周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Carl Rushworth想要的,比Swansea City能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Charles King比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。18岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Donnell McNeilly和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Stephen Eustáquio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Swansea City求购Remeao Hutton碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Luton Town留住了自己的人,Swansea City回到一张划掉了一个名字的名单前。

引援目标

Swansea City想借用Lorenz Ferdinand

Queens Park Rangers已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

203 第

Swansea City信使報

2030年06月17日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折让Hakeeb Adelakun缺阵90天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Swansea City谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Donnell McNeilly以一笔$5.3M的宣言加盟Swansea City

总有那么一刻,一家俱乐部要么支持自己的野心,要么承认自己没有。Swansea City为Donnell McNeilly付了$5.3M——这是宣告自己选了哪一个的最大音量。

轉會

Ignacio Elissagaray遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

陣容

Geovany Quenda与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Joe Bailey的进步是真的

21岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Swansea City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Stephen Eustáquio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Swansea City求购Sandro Kulenović碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Frosinone留住了自己的人,Swansea City回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Carl Rushworth成了主帅信任的那类人

Swansea City没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Hakim El Mokeddem可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Swansea City的主帥已經把Hakim El Mokeddem的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

簡訊

202 第

Swansea City信使報

2030年06月10日
本報足球記者報導 危機

轉會

Will Goodwin与Accrington Stanley谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Swansea City周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Geovany Quenda加盟Sunderland的轉會告吹

本可以把Geovany Quenda送到Sunderland的交易在最後關頭告吹,他帶著一個想要忘掉的夏天和一個仍需踢完的賽季回到Swansea City報到。至於是誰離開了談判桌,沒有人願意說。

引援目标

为Donnell McNeilly开出$5.3M的报价

Swansea City带着报价去了Nottingham Forest,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

Hakim El Mokeddem向Swansea City提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Carl Rushworth想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Swansea City的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

引援目标

Swansea City求购Matías Contrera碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Sheffield Wednesday留住了自己的人,Swansea City回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Stephen Eustáquio和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Geovany Quenda因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

一笔Branco Castelli不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Branco Castelli正在Swansea City过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

簡訊

201 第

Swansea City信使報

2030年06月03日
本報足球記者報導 危機

董事會

Swansea City降级已成定局

算术算完了,赛季也完了。艰难的夏天提前开始,明年的赛程表读起来会像另一项运动。

董事會

Swansea City對Steven Klaassen把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Steven Klaassen執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

轉會

目光再次聚焦Geovany Quenda

關於Geovany Quenda的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Sunderland。Swansea City客氣地聽著,什麼也不承諾。

轉會

Ivan Khomukha遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

教练席

Josh McEachran留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Swansea City的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Ethan Galbraith想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Swansea City的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Stephen Eustáquio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Swansea City起了口角

Will Vaulks和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

George Chubinidze将免费加盟Swansea City

文书工作远比球员本人先完成。George Chubinidze已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Swansea City用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

簡訊

199 第

Swansea City信使報

2030年05月20日
本報足球記者報導 不安

陣容

Will Vaulks与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Ivan Khomukha身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Ethan Galbraith的問題緊跟著Swansea City

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Ethan Galbraith的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

关键时刻,主帅点的是Juan Ignacio García

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Juan Ignacio García在上面。

教练席

一扇门为Ollie Norburn打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

教练席

James Shea要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

198 第

Swansea City信使報

2030年05月13日
本報足球記者報導 不安

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Swansea City火气上来了

Lautaro Taboada处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Nicolás Rinaldi心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Swansea City面对的是一个想要另一个国家的人。

教练席

Ollie Norburn被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Iké Ugbo要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Geovany Quenda的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Geovany Quenda簽下什麼之前——無論是與Swansea City的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

越是要紧的时候,Nicolás Rinaldi越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Swansea City與Josh Robinson談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

陣容

Will Goodwin知道了旁边那位挣多少

数字在更衣室里从来守不住。他没有要求超过自己身价的东西,他问的是为什么身边那个人身价更高,而在Swansea City,这个问题更难回答。

簡訊

197 第

Swansea City信使報

2030年05月06日
本報足球記者報導 不安

陣容

Nathan Harris膝部韧带受损——将缺阵20天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布20天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Carl Rushworth給Swansea City抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Swansea City裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Swansea City起了口角

Geovany Quenda和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Geanfranco Rodríguez想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Swansea City对此心里有数。

教练席

一个对Cameron Burgess兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Swansea City告诉Cameron Burgess某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

陣容

Swansea City的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

关键时刻,主帅点的是Carl Rushworth

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Carl Rushworth在上面。

教练席

Will Wright成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Iké Ugbo敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Iké Ugbo訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

195 第

Swansea City信使報

2030年04月22日
本報足球記者報導 不安

陣容

Nathan Harris遭遇最糟糕的那类膝伤

预估34天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Swansea City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Geovany Quenda正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.55,背後是23顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

球员评分

两球都是Geovany Quenda的——8.51

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.51;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Carl Rushworth一個人撐住了Swansea City

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

球员评分

年龄还没有追上Stephen Eustáquio——7.89

到了33岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.89,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

比賽

Swansea City的旱季结束了

8场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Ipswich Town成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Stephen Eustáquio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Swansea City力克Ipswich Town

Swansea City全取三分,以2‑1擊敗Ipswich Town,勝負只在毫釐之間。

看台聲音

自家孩子:Geovany Quenda

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

194 第

Swansea City信使報

2030年04月15日
本報足球記者報導 危機

陣容

Nathan Harris遭遇最糟糕的那类膝伤

预估43天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Swansea City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Swansea City已8場不勝

不勝場次已達8場,Swansea City周圍的問題也不再客氣。

球员评分

33岁的Stephen Eustáquio把时钟拨了回去——8.22

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。33岁拿到8.22,而场上没有任何人比他更好。

比賽

Swansea City后防漏水

7场比赛,每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。

教练席

Louis Enahoro-Marcus稱Swansea City沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Stephen Eustáquio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Lincoln City從Swansea City身上帶走分數

以1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Will Vaulks和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Carl Rushworth被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

193 第

Swansea City信使報

2030年04月08日
本報足球記者報導 不安

陣容

Nathan Harris膝部韧带受损——将缺阵52天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布52天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

9次扑救:Carl Rushworth就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。9次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

陣容

Geovany Quenda正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.54,背後是21顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

球员评分

Geovany Quenda梅开二度——8.48

两个进球,以及与之相配的8.48。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

Swansea City的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Swansea City總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Swansea City看不到零封的希望

至少丢两球的比赛已经累积到6场。后防线重排过,门将被公开力挺过,而球照样往里进。

陣容

Swansea City起了口角

Geovany Quenda和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

前瞻

Swansea City对阵Lincoln City,最要紧的一场

积分榜底部的两支球队,三分,以及一个赛后会被输的那一方称作保级生死战的下午。

比賽

Swansea City拒绝输给Millwall

第88分钟拿到的一分,在积分榜上恰好值一分,在更衣室里值得多得多。这支球队不会停下来,这份名声比结果更值钱。

簡訊

190 第

Swansea City信使報

2030年03月18日
本報足球記者報導 危機

陣容

Stephen Eustáquio遭遇最糟糕的那类膝伤

预估17天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Swansea City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Swansea City度過難堪的一天

被Sheffield Wednesday以1‑5痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

陣容

骨折让Harry Williams缺阵21天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Swansea City谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Nicolás Rinaldi遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

陣容

Geovany Quenda正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.50,背後是17顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

比賽

Swansea City已5場不勝

不勝場次已達5場,Swansea City周圍的問題也不再客氣。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Geovany Quenda和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Lautaro Taboada也有进球的疯狂下午

一场比赛6球,Lautaro Taboada名列射手榜,比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Swansea City和Sheffield Wednesday再多要求什么。

球员评分

没人能靠近Geovany Quenda

成功过人:20。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

189 第

Swansea City信使報

2030年03月11日
本報足球記者報導 危機

陣容

Stephen Eustáquio遭遇最糟糕的那类膝伤

预估26天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Swansea City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Harry Williams骨折——将缺阵29天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。29天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Carl Rushworth一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

比賽

Swansea City已4場不勝

不勝場次已達4場,Swansea City周圍的問題也不再客氣。

球员评分

Geovany Quenda整场都在往里冲

成功过人:22。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Lautaro Taboada与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Swansea City對Stoke City度過糟糕的下午

0‑2輸給Stoke City,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Steven Klaassen在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

首發名單把Ollie Norburn的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Ollie Norburn。

簡訊

188 第

Swansea City信使報

2030年03月04日
本報足球記者報導 危機

陣容

Stephen Eustáquio膝部韧带受损——将缺阵35天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布35天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

13次扑救:Carl Rushworth就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。13次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

比賽

Swansea City這下真的有麻煩了

第22名、29分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

陣容

Harry Williams骨折——将缺阵36天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。36天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Lautaro Taboada把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,3顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

董事會

Swansea City董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

教练席

Nicolás Rinaldi稱Swansea City沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Juan Ignacio García遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

轉會

Ethan Galbraith想要的,比Swansea City能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

簡訊

187 第

Swansea City信使報

2030年02月25日
本報足球記者報導 危機

陣容

Stephen Eustáquio膝部韧带受损——将缺阵44天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布44天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折让Harry Williams缺阵43天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Swansea City谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

球员评分

没人能靠近Geovany Quenda

成功过人:28。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

轉會

Carl Rushworth盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Swansea City能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

一笔Geanfranco Rodríguez不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Geanfranco Rodríguez正在Swansea City过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

陣容

Will Vaulks与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Swansea City不敵Wrexham

Wrexham帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Ollie Norburn成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Steven Klaassen:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

簡訊

186 第

Swansea City信使報

2030年02月18日
本報足球記者報導 不安

陣容

Stephen Eustáquio遭遇最糟糕的那类膝伤

预估53天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Swansea City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Carl Rushworth一個人撐住了Swansea City

有些下午,門將就是整支球隊。12次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽

Swansea City大破Charlton Athletic

這場對決少見如此壓倒性的演出:3‑0橫掃Charlton Athletic,而且本可以更多。

轉會

Nicolás Rinaldi遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

陣容

各隊防線已開始對Geovany Quenda包夾

17個進球、賽季平均7.50,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

球员评分

当年的Will Vaulks回来了——7.95

到了36岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:7.95,场上没有人比他更好。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Geovany Quenda和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Swansea City求购Juan Cruz Martins碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Crystal Palace留住了自己的人,Swansea City回到一张划掉了一个名字的名单前。

看台聲音

看台接纳了Geovany Quenda

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

簡訊

185 第

Swansea City信使報

2030年02月11日
本報足球記者報導 危機

球员评分

没人能靠近Geovany Quenda

成功过人:46。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

膝盖出了问题:Stephen Eustáquio缺阵63天

公告上写着63天,后面是一年安静、无人观看的康复。Swansea City失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Swansea City的等待看不到頭

14場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Swansea City總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

10次扑救:Carl Rushworth就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。10次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

比賽

Swansea City被拆解

0‑3輸給Hull City,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

轉會

Carl Rushworth想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Swansea City的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Rustam Khalnazarov终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Rustam Khalnazarov刚刚与Swansea City签约——而这一次,那个答案是有意义的。

陣容

Swansea City火气上来了

Will Vaulks处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Luke Southwood这扇门关上了

Swansea City问了,Bristol Rovers连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

簡訊

184 第

Swansea City信使報

2030年02月04日
本報足球記者報導 不安

陣容

Stephen Eustáquio膝部韧带受损——将缺阵71天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布71天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Swansea City的等待仍在繼續

已經12場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Carl Rushworth向Swansea City提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Fulham空手而回

報價差得很遠,Swansea City沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Carl Rushworth一個人撐住了Swansea City

有些下午,門將就是整支球隊。8次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

球员评分

没人能靠近Geovany Quenda

成功过人:27。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

各隊防線已開始對Geovany Quenda包夾

16個進球、賽季平均7.49,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

教练席

Luis Morán:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Swansea City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

董事會

转会窗关闭:Swansea City3进6出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。3人来,6人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

簡訊

183 第

Swansea City信使報

2030年01月28日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Stephen Eustáquio缺阵78天

公告上写着78天,后面是一年安静、无人观看的康复。Swansea City失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Swansea City的等待看不到頭

10場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Swansea City總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Nathan Broome对Harrogate Town点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Swansea City已经失去了他,只差文件。

引援目标

Swansea City为Liam Cullen报价$4.8M

报价本周已经送到Fulham那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

轉會

George McEachran已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Swansea City周邊談起他,已經用過去式。

轉會

Marko Stamenić另謀高就

Everton付出$6.6M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

轉會

Hakeeb Adelakun向Swansea City提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

Geovany Quenda根本防不住

成功过人:24。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Geovany Quenda和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

182 第

Swansea City信使報

2030年01月21日
本報足球記者報導 危機

陣容

Stephen Eustáquio膝部韧带受损——将缺阵87天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布87天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Swansea City挨了一頓痛打

被Southampton以1‑4擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

比賽

Swansea City已9場不勝

不勝場次已達9場,Swansea City周圍的問題也不再客氣。

陣容

Carl Rushworth无人能及

9次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

Nicolás Rinaldi向Swansea City提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

21岁的Will Wright毫无紧张之色——7.71

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Will Wright也不需要:7.71,而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會

生意就是生意:Josh Thomas離隊

Wrexham付了$4.5M,Swansea City收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

引援目标

Filippo Gallo将接受Swansea City体检

与Bolton Wanderers的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

球员评分

Geovany Quenda根本防不住

成功过人:23。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

181 第

Swansea City信使報

2030年01月14日
本報足球記者報導 危機

陣容

Stephen Eustáquio遭遇最糟糕的那类膝伤

预估95天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Swansea City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Swansea City已7場不勝

不勝場次已達7場,Swansea City周圍的問題也不再客氣。

轉會

Will Vaulks遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

球员评分

21岁的Will Wright抢尽风头——7.78

21岁拿到7.78,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

轉會

Everton正在關注Marko Stamenić

興趣真實到已經見報。Swansea City不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Swansea City火气上来了

Geovany Quenda处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Swansea City对Hernán Gautier出手

$29.0K摆在了Barnsley的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

球员评分

Geovany Quenda一个一个地过

成功过人:21。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Wolverhampton從Swansea City身上帶走分數

以1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

簡訊

180 第

Swansea City信使報

2030年01月07日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Stephen Eustáquio缺阵102天

公告上写着102天,后面是一年安静、无人观看的康复。Swansea City失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Geovany Quenda对Oxford United说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Geovany Quenda没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Geovany Quenda——8.59

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Geovany Quenda制造了它,而他名字旁边的8.59,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Josh Thomas白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Swansea City的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Carl Rushworth一個人撐住了Swansea City

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容

Geovany Quenda扛起Swansea City

本季16球,平均評分7.50。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

比賽

Swansea City已5場不勝

不勝場次已達5場,Swansea City周圍的問題也不再客氣。

轉會

Carl Rushworth想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

引援目标

Will Wright将接受Swansea City体检

与Sochaux的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

簡訊

179 第

Swansea City信使報

2029年12月31日
本報足球記者報導 危機

陣容

Stephen Eustáquio遭遇最糟糕的那类膝伤

预估110天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Swansea City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

10次扑救:Carl Rushworth就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。10次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

轉會

George McEachran已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Swansea City周邊談起他,已經用過去式。

教练席

Maximiliano Antúnez稱Swansea City沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Ethan Galbraith想要的,比Swansea City能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Geovany Quenda和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Swansea City的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Swansea City已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

教练席

Iké Ugbo被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

178 第

Swansea City信使報

2029年12月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

Stephen Eustáquio遭遇最糟糕的那类膝伤

预估117天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Swansea City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Marko Stamenić遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

教练席

Facundo Sánchez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Swansea City的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Geovany Quenda正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.48,背後是14顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

陣容

Geovany Quenda与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Swansea City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Stephen Eustáquio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Carl Rushworth被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Swansea City不敵Ipswich Town

Ipswich Town帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

比賽

Swansea City對Fulham度過糟糕的下午

0‑2輸給Fulham,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

簡訊

177 第

Swansea City信使報

2029年12月17日
本報足球記者報導 看好

比賽

Geovany Quenda領銜血洗Lincoln City

4‑1,在Swansea City做什麼都成功的下午,頭條屬於Geovany Quenda。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

陣容

Geovany Quenda獨進3球

比賽用球屬於Geovany Quenda,他的3球把一個艱難的下午變成了散步。

轉會

Will Vaulks白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Swansea City的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

33岁的Stephen Eustáquio把时钟拨了回去——8.47

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。33岁拿到8.47,而场上没有任何人比他更好。

教练席

Hakeeb Adelakun留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Swansea City的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Carl Rushworth想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Swansea City的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

各隊防線已開始對Geovany Quenda包夾

13個進球、賽季平均7.46,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Stephen Eustáquio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Geovany Quenda拿到最高一档评分

8.63这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

簡訊

175 第

Swansea City信使報

2029年12月03日
本報足球記者報導 不安

比賽

Swansea City大破Queens Park Rangers

這場對決少見如此壓倒性的演出:3‑0橫掃Queens Park Rangers,而且本可以更多。

轉會

George McEachran要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Swansea City,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Ethan Galbraith給Swansea City抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Swansea City裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Stephen Eustáquio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Onele Rulwana与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

看台接纳了Geovany Quenda

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

陣容

Geovany Quenda扛起Swansea City

本季8球,平均評分7.38。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

球员评分

Geovany Quenda拿到最高一档评分

8.33这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

球员评分

Stephen Eustáquio的一堂大师课

评分8.28——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

174 第

Swansea City信使報

2029年11月26日
本報足球記者報導 危機

球员评分

没人能靠近Geovany Quenda

成功过人:31。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

轉會

Marko Stamenić遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

陣容

Geovany Quenda与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Stephen Eustáquio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Sheffield Wednesday從Swansea City身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

球员评分

Stephen Eustáquio拿到最高一档评分

8.35这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容

Geovany Quenda扛起Swansea City

本季7球,平均評分7.34。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

陣容

Ignacio Elissagaray一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Swansea City没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Steven Klaassen把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

172 第

Swansea City信使報

2029年11月12日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Swansea City盃賽晉級

以1‑0擊敗Oxford United,下一輪的抽籤總算又值得看一看了。

轉會

Geovany Quenda已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Swansea City周邊談起他,已經用過去式。

球员评分

Tiago Simoes的开场好得不像话——7.36

首次出场就有0球记在名下,旁边是7.36的评分。大多数首秀是熬过去的;这一场是享受的,他享受,看着的每个人也享受。

球员评分

压上争抢角球,Juan Ignacio García兑现了——7.60

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Juan Ignacio García进球,得到7.60,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

轉會

Carl Rushworth給Swansea City抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Swansea City裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Swansea City起了口角

Geovany Quenda和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

一笔Cole Jarvis不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Cole Jarvis正在Swansea City过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

董事會

Swansea City谈妥Emanuel Bonda的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

簡訊

171 第

Swansea City信使報

2029年11月05日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Geovany Quenda整场都在往里冲

成功过人:33。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

轉會

Carl Rushworth遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

陣容

Carl Rushworth一個人撐住了Swansea City

有些下午,門將就是整支球隊。8次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會

George McEachran只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前George McEachran就是別家俱樂部的球員了,Swansea City這邊的道別已悄悄開始。

球员评分

压上争抢角球,Cameron Burgess兑现了——7.55

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Cameron Burgess进球,得到7.55,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

教练席

Gerónimo Velozo:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Swansea City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Geovany Quenda和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Swansea City不敵Wigan Athletic

Wigan Athletic帶走全部分數,這場3‑4的失利在看台上並不好交代。

比賽

Josh Thomas也有进球的疯狂下午

一场比赛7球,Josh Thomas名列射手榜,比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Swansea City和Wigan Athletic再多要求什么。

簡訊

170 第

Swansea City信使報

2029年10月29日
本報足球記者報導 不安

球员评分

一粒后卫进球为Swansea City拿下比赛——7.99

Marko Stamenić打进1球,评分7.99,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

轉會

Ethan Galbraith想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Swansea City的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Marko Stamenić身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Stephen Eustáquio的一堂大师课

评分8.35——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

Geovany Quenda的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.14,全场无人异议。

比賽

Swansea City在第88分钟被追上

补时牌已经举起,胜利已经算进账里,然后Burnley进球了。没有比这更糟的失球时间,球场在随之而来的寂静里空了。

陣容

Swansea City火气上来了

Darío López Torres处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Marko Stamenić為Swansea City搝回一分

若不是Marko Stamenić破門,恐怕什麼也帶不走:與Burnley戰成2‑2,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

Hakeeb Adelakun無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Hakeeb Adelakun,而主教練任由它發生。

簡訊

169 第

Swansea City信使報

2029年10月22日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Carl Rushworth一個人撐住了Swansea City

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會

Carl Rushworth盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Swansea City能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Swansea City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Stephen Eustáquio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Ollie Norburn与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

Swansea City球迷在Geovany Quenda身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Geovany Quenda现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Josh Thomas成為Swansea City擊敗Charlton Athletic的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Josh Thomas。2‑0戰勝Charlton Athletic,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Geovany Quenda的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.43,全场无人异议。

陣容

各隊防線已開始對Geovany Quenda包夾

6個進球、賽季平均7.26,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”2‑0取胜之后Steven Klaassen说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

簡訊

166 第

Swansea City信使報

2029年10月01日
本報足球記者報導 危機

陣容

Carl Rushworth一個人就是一條防線

這場比賽裡有12次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

董事會

Steven Klaassen出任Swansea City新任主教練

「這是一家有真正歷史的俱樂部,我沒有考慮太久。」新帥上任,每個人的紀錄都重新歸零。

比賽

Swansea City被拆解

0‑6輸給Hull City,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

比賽

Swansea City看不到零封的希望

至少丢两球的比赛已经累积到6场。后防线重排过,门将被公开力挺过,而球照样往里进。

陣容

Geovany Quenda与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Swansea City说了些一周之内收不回来的话。

比賽

没人停得下来

6个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Swansea City和Hull City各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Leicester City從Swansea City身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Carl Rushworth成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

164 第

Swansea City信使報

2029年09月17日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Geovany Quenda只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Geovany Quenda就是別家俱樂部的球員了,Swansea City這邊的道別已悄悄開始。

比賽

Swansea City对阵Preston拖到最后

九十分钟几乎毫无波澜,然后一切在瞬间发生。制胜球来自第87分钟,Preston用剩下的时间向主裁申诉,而不是去追球。

球员评分

两球都是Josh Thomas的——8.76

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.76;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Swansea City起了口角

Geovany Quenda和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Swansea City找到了越過Preston的辦法

Preston讓Swansea City費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑2,而積分榜從來不問過程。

引援目标

Swansea City求购Liam Delap碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Manchester United留住了自己的人,Swansea City回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Swansea City盤點失去Hakim El Mokeddem的代價

檢查報告說40天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

看台聲音

自家孩子:Geovany Quenda

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

球员评分

Stephen Eustáquio处于巅峰的九十分钟

评分8.40。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Swansea City所有人面前拥有了一个。

簡訊

163 第

Swansea City信使報

2029年09月10日
本報足球記者報導 不安

轉會

George McEachran要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Swansea City,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

教练席

Darío López Torres:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Swansea City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Carl Rushworth想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Swansea City的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

董事會

Swansea City将免费失去George McEachran

失去一名球员没有比这更糟的方式。George McEachran已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

陣容

Swansea City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Stephen Eustáquio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Cameron Archer这扇门关上了

Swansea City问了,Leeds United连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Nicolás Rinaldi心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Swansea City面对的是一个想要另一个国家的人。

教练席

Will Goodwin無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Will Goodwin,而主教練任由它發生。

陣容

Swansea City起了口角

Darío López Torres和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

162 第

Swansea City信使報

2029年09月03日
本報足球記者報導 危機

陣容

13次扑救:Carl Rushworth就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。13次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

轉會

Geovany Quenda对Arsenal点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Swansea City已经失去了他,只差文件。

比賽

Swansea City挨了一頓痛打

被Southampton以0‑5擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

董事會

截止日过去:签了19人,走了16人

在转会窗再开之前,Swansea City的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

Ethan Galbraith想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Swansea City的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

引援目标

Charlie McNeill的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Swansea City已经和Sheffield Wednesday做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Tiago Simoes比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。18岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Aston Villa告诉Swansea City:Sam Smith不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

160 第

Swansea City信使報

2029年08月20日
本報足球記者報導 不安

董事會

David Martin離開Swansea City

官網上四段文字,沒有一段在談足球。董事會道了謝、送上祝福,而在那個頁面上線之前,尋人工作早就開始了。

陣容

Carl Rushworth一個人就是一條防線

這場比賽裡有11次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Geovany Quenda——8.47

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Geovany Quenda制造了它,而他名字旁边的8.47,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Josh Thomas对Doncaster Rovers说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Josh Thomas没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

董事會

John Bennett接掌Swansea City

「週六總得有人排陣容,這禮拜是我。」一份沒有任何承諾的臨時任命——多數人都是這樣開始的。

教练席

James Shea:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Swansea City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Swansea City的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Carl Rushworth想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Swansea City起了口角

Geovany Quenda和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

159 第

Swansea City信使報

2029年08月13日
本報足球記者報導 危機

比賽

Swansea City度過難堪的一天

被Cardiff City以2‑5痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

轉會

Swansea City以$3.7M簽下Iké Ugbo

手續已完成:Iké Ugbo自Sunderland轉會而來,交易金額$3.7M。難的部分現在才開始。

教练席

Hakim El Mokeddem:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Swansea City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

没人能靠近Geovany Quenda

成功过人:26。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

轉會

Stephen Eustáquio想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Swansea City的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Ethan Galbraith續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Ethan Galbraith與Swansea City再簽5年。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Geovany Quenda和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Mahamadou Sangaré的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Swansea City已经和Manchester City做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

球员评分

Will Goodwin进了一个,还送出一个——7.86

两个进球上都有他的名字,而这正是主帅对一个被要求既能创造也能终结的人所期待的下午。7.86,2次参与。

簡訊

157 第

Swansea City信使報

2029年07月30日
本報足球記者報導 不安

轉會

Geovany Quenda回绝了Crystal Palace

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

轉會

轉投Borussia Dortmund的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Jurriën Timber帶著一個想忘掉的夏天回到Swansea City。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

引援目标

Josh Andrews这扇门关上了

Swansea City问了,Crystal Palace连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Žan Vipotnik引來仰慕者

Žan Vipotnik的名字出現在了幾場Swansea City並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

轉會

Joan Sosa遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

陣容

Swansea City火气上来了

Jurriën Timber处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Miloš Jović的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Swansea City已经和Venezia做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Facundo Sánchez比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。23岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

156 第

Swansea City信使報

2029年07月23日
本報足球記者報導 不安

轉會

Swansea City回絕Manchester City對Jurriën Timber的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Gerónimo Velozo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

轉會

Ethan Galbraith給Swansea City抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Swansea City裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Santiago Díaz的进步是真的

21岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Nicolás Rinaldi迟来的进步

到了35岁,进步本该停了,可它没有:比一年前高出3点。这发生在那些认真对待无聊部分的人身上。

引援目标

Middlesbrough告诉Swansea City:Layton Stewart不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Swansea City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marko Stamenić就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Ignacio Elissagaray想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Swansea City对此心里有数。

引援目标

Swansea City想借用Miloš Jović

Venezia已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

154 第

Swansea City信使報

2029年07月09日
本報足球記者報導 不安

轉會

Geovany Quenda白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Swansea City的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Swansea City以$2.2M售出Ben Cabango

Ben Cabango以$2.2M轉投West Ham United。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

陣容

Žan Vipotnik迟来的进步

到了27岁,进步本该停了,可它没有:比一年前高出3点。这发生在那些认真对待无聊部分的人身上。

陣容

Joan Sosa比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。23岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Nicolás Rinaldi想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Swansea City对此心里有数。

引援目标

Andri Guðjohnsen这扇门关上了

Swansea City问了,Bournemouth连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

George McEachran成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

引援目标

Swansea City探问Miloš Jović

向Venezia递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

151 第

Swansea City信使報

2029年06月18日
本報足球記者報導 不安

轉會

Ben Cabango遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Swansea City就不能再假裝沒聽見。

轉會

Ben Cabango已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Swansea City周邊談起他,已經用過去式。

引援目标

太贵:Swansea City放弃Aribim Pepple

$1.7M是俱乐部愿付的上限,而Plymouth Argyle要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

Swansea City有人闹翻了

Geovany Quenda和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Joe Bailey将接受Swansea City体检

与另一家俱樂部的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

轉會

彷彿從未離開:Josh McEachran回歸

有的轉會需要宣傳造勢。這一筆只需要一件印著舊號碼的球衣。Josh McEachran再次成為Swansea City球員,小城有了今夏最好的故事。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Swansea City谈妥Facundo Guichón的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

引援目标

Swansea City求购Riccardo Tonin碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Lecce留住了自己的人,Swansea City回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

148 第

Swansea City信使報

2029年05月28日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Geovany Quenda因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Swansea City起了口角

Darío López Torres和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Hakeeb Adelakun成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

阵型把Louis Enahoro-Marcus落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Swansea City要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

轉會

Stephen Eustáquio的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Stephen Eustáquio簽下什麼之前——無論是與Swansea City的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Will Vaulks成了主帅信任的那类人

Swansea City没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

Jurriën Timber的位置上來了個伴

競爭者到來之前,沒有人跟他說過一句。Jurriën Timber暫時保住球衣——按Swansea City的時間表,不是按他的。

教练席

主帅向Will Goodwin许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Swansea City当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

教练席

Hakim El Mokeddem敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Hakim El Mokeddem訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

146 第

Swansea City信使報

2029年05月14日
本報足球記者報導 平穩

陣容

George McEachran膝部韧带受损——将缺阵20天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布20天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Ben Cabango向Swansea City提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Nathan Broome留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Swansea City的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Swansea City火气上来了

Jurriën Timber处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Stephen Eustáquio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Ignacio Elissagaray心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Swansea City面对的是一个想要另一个国家的人。

教练席

Ben Cabango成了主帅信任的那类人

Swansea City没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Andrew Fisher成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Geovany Quenda的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Swansea City明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊