Manu Sánchez

左後衛 - Racing Genk
25 二月 2029
星期日
處理

已為 Manu Sánchez 標記

133 第

Racing Genk信使報

2029年02月12日
本報足球記者報導 大捷

轉會

Saïdou Touré对Waasland-Beveren说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Saïdou Touré没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

轉會

Tobias Lawal与Thun谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Racing Genk周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

引援目标

转会窗关上,Dodi Lukébakio的交易搁浅

Racing Genk和Benfica把时间用完了。截止时刻过去时文件还摊开着,一笔几乎完成的转会如今成了一笔从未发生的转会。

引援目标

Julián Quiñones这扇门关上了

Racing Genk问了,Club Brugge连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

球员评分

33岁的Diber Cambindo把时钟拨了回去——7.89

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。33岁拿到7.89,而场上没有任何人比他更好。

轉會

Yaimar Medina想要的,比Racing Genk能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

轉會

轉投Club Brugge的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Hendrik Van Crombrugge帶著一個想忘掉的夏天回到Racing Genk。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

陣容

Racing Genk有人闹翻了

Carlos Acevedo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Yaimar Medina因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

過期報紙
127 第

Racing Genk信使報

2029年01月01日
本報足球記者報導 不安

陣容

一笔Manu Sánchez不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Manu Sánchez正在Racing Genk过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

比賽

Racing Genk身處領先集團

第3名,40分。球場裡還沒有人把那個字說出口,而球場裡每個人都在想它。

轉會

Racing Genk回絕Atletico Nacional對Diber Cambindo的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Daan Heymans遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Racing Genk就不能再假裝沒聽見。

陣容

这个赛季属于Sem Steijn

个人奖项在集体运动里是件奇怪的事,而最好的那些从没人有异议。他这一年的结尾是名字被念出来,而受益的是Racing Genk。

比賽

Racing Genk的旱季结束了

9场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而OH Leuven成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

球员评分

Batista Mendy出现在了正确的那个禁区——7.89

7.89,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Racing Genk起了口角

Batista Mendy和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Racing Genk训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Yaimar Medina身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

105 第

Celta Fortuna哨兵報

2028年07月31日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Hugo González只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Hugo González就是別家俱樂部的球員了,Celta Fortuna這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Manu Sánchez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Celta Fortuna说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Celta Fortuna为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Jan Oliveras就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Izan Server被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Germain Milla敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Celta Fortuna關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

主帅向Carlos Dotor许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Celta Fortuna当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

簡訊

104 第

Celta Fortuna哨兵報

2028年07月24日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Javi Rueda回绝了Algeciras

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

陣容

Celta Fortuna有人闹翻了

Manu Sánchez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Carlos Dotor無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Carlos Dotor,而主教練任由它發生。

教练席

Germain Milla要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Germain Milla的問題緊跟著Celta Fortuna

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Germain Milla的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

陣容

Celta Fortuna的一道薪资题

Pablo Gavián算过了,而他不喜欢答案。没有什么比这更快腐蚀一支球队,也没有哪家俱乐部靠向球员解释薪资结构解决过它。

教练席

一扇门为Javi Rueda打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

轉會

Germain Milla被掛牌求售

Celta Fortuna已將Germain Milla掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

轉會

Marcos González合約進入倒數

合約還剩1個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Celta Fortuna就多損失一分。

簡訊

100 第

Celta Fortuna哨兵報

2028年06月26日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Hugo González与Guadalajara谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Celta Fortuna周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Manu Sánchez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Celta Fortuna的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Celta Fortuna說不——這一次

Talavera對Unai Núñez的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

教练席

Marcos González稱Celta Fortuna沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Red Bull Salzburg也加入爭奪Aleix Febas的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Aleix Febas的問題,Red Bull Salzburg正式問出了口。Celta Fortuna的答案沒有變——暫時。

陣容

Celta Fortuna起了口角

Germain Milla和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Aleix Febas因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Pablo Meixús敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Pablo Meixús訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Manu Sánchez的位置来了竞争

同一位置来了新面孔,一件他以为已经属于自己的球衣忽然有了讨论余地。Celta Fortuna什么也没承诺,而这个阶段俱乐部承诺的就是这个。

簡訊

99 第

Celta Fortuna哨兵報

2028年06月19日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Talavera正在關注Unai Núñez

興趣真實到已經見報。Celta Fortuna不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Celta Fortuna起了口角

Manu Sánchez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Guadalajara就要拿起電話

本週會有一次接觸。Celta Fortuna會開出價碼,從那一刻起這就不是足球,而是算術。

陣容

Celta Fortuna为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Jan Oliveras就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Pablo Meixús被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Álvaro Marín被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Álvaro Marín已被告知他不在Celta Fortuna教練的規劃之中。

轉會

Pablo Gavián的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Celta Fortuna明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

Anthony Khayat要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Manu Sánchez的位置上來了個伴

競爭者到來之前,沒有人跟他說過一句。Manu Sánchez暫時保住球衣——按Celta Fortuna的時間表,不是按他的。

簡訊

98 第

Celta Fortuna哨兵報

2028年06月12日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Celta Fortuna失去Germain Milla

醫療組說52天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

轉會

Celta Fortuna回絕Juventud Torremolinos對Caio Barone的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Celta Fortuna火气上来了

Manu Sánchez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Celta Fortuna训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Aleix Febas身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Cristian Arceo可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Celta Fortuna的主帥已經把Cristian Arceo的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Kike Ribes被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Celta Fortuna與Carlos Dotor談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

陣容

Germain Milla受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Celta Fortuna要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

教练席

Aleix Febas敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Celta Fortuna關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

  • 轉會 Aleix Febas的傳聞不肯散去
  • 董事會 董事會掏了錢
97 第

Celta Fortuna哨兵報

2028年06月05日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Aleix Febas稱Celta Fortuna沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Celta Fortuna回絕Guadalajara對Hugo González的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Seyni N'Diaye向Celta Fortuna提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Manu Sánchez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Celta Fortuna说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Aleix Febas因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Manu Sánchez可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Celta Fortuna的主帥已經把Manu Sánchez的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Cristian Arceo被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Aldrine Kibet当选本月联赛最佳年轻球员

21岁的他用一个月的时间证明自己比联赛里所有同龄人都好,这和踢出一个好下午是两件事,而且更难。Celta Fortuna会非常努力地不把它说得太大。

陣容

Marcos González不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Marcos González从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

簡訊

96 第

Celta Fortuna哨兵報

2028年05月29日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Marcos González要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Celta Fortuna,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Celta Fortuna火气上来了

Aleix Febas处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Carlos Dotor结束一段成功的租借归来

在外36场出场、7个进球,以及一名主帅在八月还没有的球员。租借正是抱着这样的期待送出去的,而其中大多数并不会兑现。

陣容

Celta Fortuna训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Jan Oliveras身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Celta Fortuna把Manu Sánchez掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Manu Sánchez可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

教练席

Yoel Lago要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

89 第

Mallorca信使報

2028年04月10日
本報足球記者報導 不安

比賽

有Abdón Prats在,Mallorca仍然让胜利溜走

在建立2球的缓冲时,Abdón Prats尽到了自己的一份。之后发生的事是集体性的,而Deportivo La Coruña被允许重新回到一场本已结束的比赛。

董事會

Mallorca帥位仍然懸空

帥位空出已經40天,名單在外頭傳來傳去,卻沒有人簽下任何東西。這件事拖得愈久,名單就愈短。

比賽

Mallorca的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Mallorca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Karim Adeyemi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Lucas Bergström無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lucas Bergström,而主教練任由它發生。

比賽

Mallorca與Deportivo La Coruña各取一分

與Deportivo La Coruña戰成3‑3,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

陣容

Mallorca起了口角

Santiago Martínez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Enrique Vega选了3‑3的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

陣容

Lucas Bergström為Mallorca打進首球

每個新援都會被問到第一球,直到那球進了為止。現在進了,他終於可以不用再被問。

簡訊

85 第

Mallorca信使報

2028年03月13日
本報足球記者報導 危機

陣容

Mallorca起了口角

Pablo Torre和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Karim Adeyemi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Mallorca帥位仍然懸空

帥位空出已經12天,名單在外頭傳來傳去,卻沒有人簽下任何東西。這件事拖得愈久,名單就愈短。

比賽

Athletic Bilbao從Mallorca身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Lucas Bergström成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

一个对Manu Sánchez兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Mallorca告诉Manu Sánchez某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Enrique Vega面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑2之后的Enrique Vega,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

Ian Vera敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Ian Vera訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Pablo Torre的問題緊跟著Mallorca

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Pablo Torre的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

79 第

Mallorca信使報

2028年01月31日
本報足球記者報導 危機

董事會

Mallorca樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會

Javi Llabrés遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Mallorca就不能再假裝沒聽見。

陣容

Lucas Bergström无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

Cacereño正在關注Toni Lato

興趣真實到已經見報。Mallorca不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Karim Adeyemi与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Mallorca说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Abdón Prats的第100个进球

穿这身颜色打进100球,每一球都是某个人的记忆。看台上有个球迷能告诉你,其中大多数球进的时候他在哪儿。

引援目标

Barcelona告诉Mallorca:Bradley Barcola不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Abdón Prats進球,Mallorca仍吞敗

Abdón Prats進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Elche,走回更衣室的路上一片安靜。

球员评分

比赛是从Pablo Torre这里过的——7.42

在球场两端完成11次行动,评分7.42。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

簡訊

75 第

Celta先驅報

2028年01月03日
本報足球記者報導 危機

轉會

Ilaix Moriba白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Celta的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Celta無處可躲

0‑3負於Real Sociedad,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

比賽

Celta的等待仍在繼續

已經8場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

引援目标

Celta对Orri Óskarsson出手

$8.8M摆在了Real Sociedad的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

为Willy Kambwala开出$6.4M的报价

Celta带着报价去了Villarreal,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

比賽

Celta已7场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经7场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

引援目标

这个价钱,Gerard Martín谈不成

Celta出了$4.7M;Barcelona说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

6次扑救:Ionuţ Radu就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

引援目标

Celta对Guille Bueno出手

$1.5M摆在了Valladolid的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

簡訊

75 第

Mallorca信使報

2028年01月03日
本報足球記者報導 危機

比賽

Mallorca的等待仍在繼續

已經13場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Pablo Torre白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Mallorca的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Mallorca樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Mallorca火气上来了

Karim Adeyemi处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

进球离Mallorca而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Mallorca没有人说得出是哪一周。

引援目标

Marino Illescas这扇门关上了

Mallorca问了,Ceuta连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

目光再次聚焦David López

關於David López的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Guadalajara。Mallorca客氣地聽著,什麼也不承諾。

比賽

Betis從Mallorca身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Nicolás Herrero在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

71 第

Celta先驅報

2027年12月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Ilaix Moriba与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Celta说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Celta为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Williot Swedberg就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Manu Sánchez在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Manu Sánchez离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

教练席

半满意:Pol Montes谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

教练席

一个对Damián兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Celta告诉Damián某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Javi Rueda成了主帅信任的那类人

Celta没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Ionuţ Radu的問題緊跟著Celta

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Ionuţ Radu的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

比賽

Celta在Barcelona身上無計可施

看台等待的那顆進球始終沒有來。Barcelona用人數築起防線,帶走了他們想要的東西;這兩支球隊現在接著踢下去,恐怕也驚動不了記分員。

教练席

Pablo Durán因战术原因落选Celta名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

簡訊

69 第

Celta先驅報

2027年11月22日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音

自家孩子:Hugo Sotelo

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Hugo Álvarez成為Celta擊敗Mallorca的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Hugo Álvarez。2‑0戰勝Mallorca,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Hugo Sotelo把两份工作都做了——7.80

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。10次行动,7.80,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

球员评分

Abel Ruiz的一堂大师课

评分8.00——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

外租觀察

Cristian Arceo在Mirandés已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Celta,而14場裡踢了3場,這番話至少值得被聽完。

教练席

关键时刻,主帅点的是Carl Starfelt

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Carl Starfelt在上面。

教练席

Alfon还在为Celta的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

Pol Montes有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Pol Montes谈这个2‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

教练席

Celta选择了别人而不是Manu Sánchez

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

簡訊

65 第

Celta先驅報

2027年10月25日
本報足球記者報導 不安

比賽

Celta已4場不勝

不勝場次已達4場,Celta周圍的問題也不再客氣。

陣容

Celta起了口角

Ilaix Moriba和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Williot Swedberg因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Cristian Arceo想要回家

「我不是去Mirandés坐著看球的。我想回到Celta,重新爭一個位置。」10場只踢了3場,其餘不必多說。

教练席

Gorka Guruzeta被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Celta对Hugo Sotelo信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Alfon还在为Celta的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

Celta选择了别人而不是Manu Sánchez

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

前瞻

Celta要跟最强的对手过招

下一个对手是积分榜的榜首,也是衡量这支球队真实位置的诚实标尺。谁都能赢排在自己下面的俱乐部;问题是碰上Real Madrid会怎么样。

簡訊

64 第

Celta先驅報

2027年10月18日
本報足球記者報導 不安

陣容

Celta火气上来了

Ilaix Moriba处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Williot Swedberg因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Villarreal从Celta手里抢回一分

第88分钟的一粒进球,把三分变成一分,把一个不错的下午变成一场关于控场能力的争论,要一直吵到周六。

教练席

Celta兑现了一个承诺

有人对Ionuţ Radu说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Ionuţ Radu还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

外租觀察

Yoel Lago在數著日子

「我在這裡看Celta的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Atlético Madrid的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

球员评分

Abel Ruiz是Celta的胜负手

评分7.71。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

比賽

Celta與Villarreal平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

陣容

现在的Alfon也许更适合一家小一点的俱乐部

他受够了喧嚣。Celta能否成为他的清静之地,还是唯一的解药是转会到一个电台节目更温和的地方,这是接下来几个月的问题。

簡訊

49 第

Celta先驅報

2027年07月05日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

为Alfon开出$17.4M的报价

Celta带着报价去了Sevilla,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

陣容

Ilaix Moriba一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Celta没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Carlos Domínguez續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Carlos Domínguez與Celta再簽4年。

陣容

Ionuţ Radu与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Celta说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Celta在Portu的价格前止步

Girona要的比$170.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

陣容

Celta训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Ilaix Moriba身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Manu Sánchez没有虚度的一年

36场比赛,0个进球,以及一个不带转会费抵达的阵容选项。Celta现在有趣的问题不再是他会不会踢,而是他会挤掉谁。

引援目标

Rodrigo Mendoza这扇门关上了

Celta问了,Athletic Bilbao连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Carlos Domínguez的合約在倒數

還剩49個月,樓上一片沉默——沒有報價,沒有談判,他的團隊連一句可以回應的話都等不到。讓日曆替自己談判的俱樂部,最後往往只能跟日曆談。

簡訊

  • 董事會 Celta青训营迎来8名新人
  • 教练席 关键时刻,主帅点的是Javi Rueda
  • 轉會 Ionuţ Radu傳出離隊消息
47 第

Levante信使報

2027年06月21日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Levante求购Mathías Olivera碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Napoli留住了自己的人,Levante回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Levante如願以償

對Peer Koopmeiners的追逐,以$11.7M易手、AZ再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

轉會

Feyenoord正在關注Karl Etta Eyong

興趣真實到已經見報。Levante不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Levante有人闹翻了

Manu Sánchez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Ifeanyi Ndukwe比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

教练席

Aïssa Mandi成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Xavi Grande可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Levante的主帥已經把Xavi Grande的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

陣容

阵型把Peer Koopmeiners落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Levante要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

教练席

Jon Ander Olasagasti成了主帅信任的那类人

Levante没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

46 第

Levante信使報

2027年06月14日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Levante如願以償

對Brais Martínez的追逐,以$840.0K易手、Burgos再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

陣容

Axel Tape比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Manu Sánchez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Levante说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Atlético Madrid告诉Levante:João Félix不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Aïssa Mandi可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Levante的主帥已經把Aïssa Mandi的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Jon Ander Olasagasti被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Levante的球员还是陌生人

一个窗口6笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

陣容

新阵型里没有Brahim Díaz的位置

他没有被弃用。只是Levante正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

教练席

Petar Ratkov成了主帅信任的那类人

Levante没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

44 第

Levante信使報

2027年05月31日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Juan Vergara稱Levante沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Levante起了口角

Manu Sánchez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Rodrigo Castro簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Rodrigo Castro與Levante再續2年。

教练席

Víctor García無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Víctor García,而主教練任由它發生。

轉會

Levante把Roger Brugué掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Roger Brugué可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

陣容

Rodrigo Castro在Levante无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

教练席

Roger Brugué敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Levante關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Dani Requena成了主帅信任的那类人

Levante没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Rodrigo Castro帶來Levante缺少的白髮

33歲的他,本賽季可能出現的每種局面都見過兩遍。腿腳會省著用;買下的是那顆腦袋。

簡訊

41 第

Levante信使報

2027年05月10日
本報足球記者報導 危機

陣容

Levante火气上来了

Manu Sánchez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Levante對Villarreal度過糟糕的下午

0‑2輸給Villarreal,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

球员评分

没人能靠近Marc Cucurella

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Mathew Ryan还在为Levante的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

陣容

Mathew Ryan代價高昂的一次失誤

後衛的失誤只是一個瞬間;門將的失誤就是一顆進球。Mathew Ryan明白這一點,看台上的人在那一秒就明白了,而他身後再沒有人能把它變成別的東西。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Jesús Medina把它们说给了一屋子早就听过的人。

轉會

Levante在Rodrigo Espalter身上下了一注長線

他20歲,Levante裡沒有人是為了這個賽季簽下他的。這種交易要在四年後才評斷,而評斷的人未必還在這棟樓裡。

教练席

越是要紧的时候,José Luis Morales越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

阵型把Rodrigo Espalter落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Levante要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

簡訊

39 第

Levante信使報

2027年04月26日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

当年的José Luis Morales回来了——8.26

到了39岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:8.26,场上没有人比他更好。

比賽

Iván Romero率Levante力壓Alavés

終場3‑1,這是屬於Iván Romero的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Levante。

陣容

Levante起了口角

Enol Rodríguez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

看台聲音

Levante球迷在Petar Ratkov身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Petar Ratkov现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

球员评分

Iván Romero的一堂大师课

评分8.44——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Andreas Christensen出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

教练席

大戰名單沒有Dani Requena

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Levante沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

教练席

越是要紧的时候,Marc Cucurella越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Víctor García被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

38 第

Levante信使報

2027年04月19日
本報足球記者報導 危機

比賽

Levante被拆解

0‑3輸給Barcelona,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

陣容

Mathew Ryan一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

陣容

Levante火气上来了

José Luis Morales处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

进球离Levante而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Levante没有人说得出是哪一周。

教练席

Iván Romero無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Iván Romero,而主教練任由它發生。

董事會

Levante關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑3的失利备着这三句话,Jesús Medina把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Petar Ratkov成了主帅信任的那类人

Levante没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

看台聲音

每個人都對Mathew Ryan有意見

每個專欄、每個節目都有他的名字,而這在任何年紀都是重擔。有些球員因此長大,有些人則悄悄地被毀掉。

簡訊

37 第

Levante信使報

2027年04月12日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Levante盃賽出局

Real Madrid以0‑4結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

看台聲音

在Real Madrid的杯赛难堪跟着Levante回了家

0-4。杯赛出局是一个下午;那样出局是一周的热线节目,而主帅每一通都会听到。

陣容

Levante起了口角

Manu Sánchez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Mathew Ryan忘不掉的一次失误

门将没有犯错的权利,他们的错就是进球。他犯了一个,当即就知道了,而他身后没有人能把它变成别的东西。

教练席

Adrián De la Fuente無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Adrián De la Fuente,而主教練任由它發生。

董事會

Levante更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

主帅还没有把Mathew Ryan的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

关键时刻,主帅点的是José Luis Morales

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,José Luis Morales在上面。

教练席

Jesús Medina谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Jesús Medina在0‑0战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

簡訊