Bernd Leno

守門員 - Fulham
27 八月 2028
星期日
處理
概覽 個人 合約 新聞 25 轉會 關係 事件 121 獎項 2 比賽 歷史

已為 Bernd Leno 標記

108 第

Fulham紀事報

2028年08月21日
本報足球記者報導 看好

轉會2028年08月21日

Timothy Castagne对Wolverhampton点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事，是在自己的条款上签字，而字已经签了。Fulham已经失去了他，只差文件。

教练席2028年08月21日

Gonçalo Franco留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Fulham的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

轉會2028年08月21日

Macaulay Zepa另謀高就

Southampton付出$3.5M，交易完成。這個數字在帳面上很好看；在球場上好不好看，是下賽季的問題。

董事會2028年08月21日

Fulham有5名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后，而所有人都已经做完了最难的部分。

引援目标2028年08月21日

Fulham求购Giorgi Mamardashvili碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Liverpool留住了自己的人，Fulham回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席2028年08月21日

Emanuel Emegha無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Emanuel Emegha，而主教練任由它發生。

比賽2028年08月19日

Fulham拿下Leeds United

以2‑0戰勝Leeds United，是掙來的而不是撿來的。這樣的下午，會讓所有人回家時談論下週，而不是這一週。

轉會2028年08月21日

自家孩子：Luke Hawkins进入Fulham一线队

俱乐部花巨资到处找球员，偶尔却在走廊尽头找到一个。Luke Hawkins就是这样的一个，而他首次出场时收到的欢迎，与任何引援收到的都不是同一种。

轉會2028年08月21日

Fulham从内部提拔George Barnes

青训营存在的意义，正是为了这样一个早晨。George Barnes走完了俱乐部每一个年龄段，如今拿到了一线队号码；楼里最骄傲的人，会是那些在他十二岁时执教他的人。

簡訊

過期報紙
106 第

Fulham紀事報

2028年08月07日
本報足球記者報導 平穩

轉會2028年08月07日

Mathias Jørgensen白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Fulham的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2028年08月07日

Tom Cairney：12个赛季，还在继续

一件球衣，12个赛季，501次出场。这样的生涯已经没有人刻意去打造，而Fulham清楚地知道自己拥有什么。

引援目标2028年08月07日

Fulham在Jon Russell的价格前止步

Burton Albion要的比$4.2M更多，董事会不肯去到那里。暂时走开了，而在转会窗里，暂时的意思是直到有人先眨眼。

轉會2028年08月07日

Bournemouth也加入爭奪Cameron Archer的行列

名單上又多了一個名字：所有人都在問的那個關於Cameron Archer的問題，Bournemouth正式問出了口。Fulham的答案沒有變——暫時。

引援目标2028年08月07日

Kristi Montgomery离Fulham只差一次体检

与Blackburn Rovers的交易在所有意义上都完成了，除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子，除了出岔子的那些时候。

陣容2028年08月07日

Fulham有人闹翻了

Bernd Leno和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

引援目标2028年08月07日

Anatolii Trubin这扇门关上了

Fulham问了，Manchester United连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容2028年08月07日

Tom Cairney簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Tom Cairney與Fulham再續2年。

教练席2028年08月07日

Bernd Leno还在为Fulham的一个下午付账

没有人会确认这一点，而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误，会为球员买来一段替补时光，而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

102 第

Fulham紀事報

2028年07月10日
本報足球記者報導 平穩

陣容2028年07月10日

Joshua Hawkins膝部韧带受损——将缺阵27天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布27天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

引援目标2028年07月10日

Luke Brooke-Smith离Fulham只差一次体检

与Portsmouth的交易在所有意义上都完成了，除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子，除了出岔子的那些时候。

轉會2028年07月10日

Mathias Jørgensen遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Fulham就不能再假裝沒聽見。

轉會2028年07月10日

Micky van de Ven想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是：球员想要更多。具体版本会把它点名：他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场，而他已经不再假装不是这样。

陣容2028年07月10日

Fulham有人闹翻了

Bernd Leno和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

引援目标2028年07月10日

Andy Rinomhota这扇门关上了

Fulham问了，Doncaster Rovers连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席2028年07月10日

Bernd Leno还在为一次失误受罚

没有人会承认，而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光，而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席2028年07月10日

Tom Cairney無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Tom Cairney，而主教練任由它發生。

引援目标2028年07月10日

Fulham想借用Sil Swinkels

Sheffield Wednesday已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成，要么根本谈不成，这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

98 第

Fulham紀事報

2028年06月12日
本報足球記者報導 平穩

轉會2028年06月12日

Calvin Bassey想要的，比Fulham能給的更多

「我有自己的雄心，也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請，也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的，而董事會聽到的意思也分毫不差。

引援目标2028年06月12日

Fulham在Archie Collins的价格前止步

Stevenage要的比$1.6M更多，董事会不肯去到那里。暂时走开了，而在转会窗里，暂时的意思是直到有人先眨眼。

引援目标2028年06月12日

Stevenage告诉Fulham：Archie Collins不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

董事會2028年06月12日

Fulham为Archie Collins再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到，并把自己的报价提高到$1.7M——一家愿意为Archie Collins问第二次的俱乐部。

轉會2028年06月12日

目光再次聚焦Kenny Tete

關於Kenny Tete的電話又響起來了，這次線那頭的名字是Luzern。Fulham客氣地聽著，什麼也不承諾。

陣容2028年06月12日

国际比赛日把Fulham掏空了

8份征召令，对阵容是一种恭维，对管着它的人是一种头疼。两周后他会把他们要回来，疲惫不堪，修补程度各不相同。

陣容2028年06月12日

Ole Romeny想回家

“我把一切都给了这里，可我的家人不在这儿——说实话，我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过，Fulham对此心里有数。

陣容2028年06月12日

Fulham火气上来了

Pascal Loretz处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2028年06月12日

主帅还没有把Bernd Leno的失误忘干净

在公开场合，这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有，而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

95 第

Fulham紀事報

2028年05月22日
本報足球記者報導 危機

轉會2028年05月22日

Joachim Andersen遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Fulham就不能再假裝沒聽見。

比賽2028年05月22日

Fulham的赛季吹响终场哨

第8位，55分。每个赛季都是一个故事，这是它的最后一行，如今俱乐部有三个月来决定下一个故事讲什么。

陣容2028年05月22日

Joachim Andersen与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Fulham说了些一周之内收不回来的话。

陣容2028年05月22日

Seth Ridgeon比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事，而教练组能准确说出是哪些。

教练席2028年05月22日

Ellis Simms被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

比賽2028年05月20日

Manchester City從Fulham身上帶走分數

以0‑2告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

轉會2028年05月22日

Fulham也许给不了Caleb Okoli想要的东西

这是这项运动里最正当的野心，也是大多数俱乐部最难满足的。Caleb Okoli想要洲际比赛；Fulham能不能提供，是一个关于接下来两个赛季的问题，而不是关于他的问题。

陣容2028年05月22日

Bernd Leno送给对手一球

门将的失误身后没有后卫来收拾。球过线之前他就知道了，看台一秒之后也知道了，而今晚谁也说不出什么。

教练席2028年05月22日

教练席的视角

“我们会复盘，我们会吸取教训，然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话，Paul Hunter把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

94 第

Fulham紀事報

2028年05月15日
本報足球記者報導 平穩

球员评分2028年05月15日

梅开二度，这个下午属于Oscar Bobb——8.49

看着一个人打进两球的客队看台，有一种非常具体的安静。Oscar Bobb制造了它，而他名字旁边的8.49，对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會2028年05月15日

Calvin Bassey想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是：球员想要更多。具体版本会把它点名：他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场，而他已经不再假装不是这样。

陣容2028年05月15日

Fulham有人闹翻了

Joachim Andersen和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

球员评分2028年05月15日

Ole Romeny掌控了中场——7.21

他把球抢回来，然后用它做出了点什么——这是两份工作，也是比分呈现出这个样子的原因。合计16次行动，评分7.21，而其中没有一次会进入集锦。

比賽2028年05月13日

Fulham力克Newcastle United

Fulham全取三分，以3‑2擊敗Newcastle United，勝負只在毫釐之間。

球员评分2028年05月15日

Micky van de Ven干了没人统计的活——7.34

合计13次行动，7.34。他所做的工作，是以别人看起来很好的形式呈现出来的；唯一可靠的察觉方式，是看他缺阵的那些下午会发生什么。

教练席2028年05月15日

Calvin Bassey被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

球员评分2028年05月15日

Alex Iwobi拿到最高一档评分

8.31这样的表现不常出现，一旦出现，全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席2028年05月15日

主帅还没有把Bernd Leno的失误忘干净

在公开场合，这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有，而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

93 第

Fulham紀事報

2028年05月08日
本報足球記者報導 平穩

轉會2028年05月08日

Ole Romeny遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Fulham就不能再假裝沒聽見。

轉會2028年05月08日

Micky van de Ven想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是：球员想要更多。具体版本会把它点名：他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场，而他已经不再假装不是这样。

陣容2028年05月08日

Bernd Leno簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Bernd Leno與Fulham再續2年。

陣容2028年05月08日

Fulham起了口角

Oscar Bobb和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

教练席2028年05月08日

Mathias Jørgensen在關鍵戰被排除在外

一名以為自己會先發的球員，在場邊看完了全場。主帥會說這是為球隊做的決定；Mathias Jørgensen私下會有別的說法。

教练席2028年05月08日

Ben Cabango成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席2028年05月08日

Oscar Bobb成了主帅信任的那类人

Fulham没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容2028年05月08日

Seth Ridgeon入选月度最佳阵容

一个月足够长，长到没人能靠运气挤进去。Seth Ridgeon进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

教练席2028年05月08日

Ellis Simms要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

簡訊

90 第

Fulham紀事報

2028年04月17日
本報足球記者報導 平穩

教练席2028年04月17日

Walter Benítez：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Fulham沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

教练席2028年04月17日

Bernd Leno無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Bernd Leno，而主教練任由它發生。

比賽2028年04月15日

Brighton從Fulham身上帶走分數

以0‑2告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

轉會2028年04月17日

自家孩子：Joshua Hawkins进入Fulham一线队

俱乐部花巨资到处找球员，偶尔却在走廊尽头找到一个。Joshua Hawkins就是这样的一个，而他首次出场时收到的欢迎，与任何引援收到的都不是同一种。

轉會2028年04月17日

Jonathan Dixon从Fulham青训营升入一线队

没有转会费，没有亮相仪式，台阶上也没有经纪人。Jonathan Dixon从小就在这家俱乐部，如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言，这胜过任何规模的引援。

轉會2028年04月17日

Fulham从内部提拔Daniel Simmons

青训营存在的意义，正是为了这样一个早晨。Daniel Simmons走完了俱乐部每一个年龄段，如今拿到了一线队号码；楼里最骄傲的人，会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會2028年04月17日

Fulham从内部提拔Steven Henderson

青训营存在的意义，正是为了这样一个早晨。Steven Henderson走完了俱乐部每一个年龄段，如今拿到了一线队号码；楼里最骄傲的人，会是那些在他十二岁时执教他的人。

陣容2028年04月17日

Fulham火气上来了

Tom Cairney处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2028年04月17日

教练席的视角

“我们会复盘，我们会吸取教训，然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话，Paul Hunter把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

85 第

Fulham紀事報

2028年03月13日
本報足球記者報導 平穩

比賽2028年03月11日

Fulham挨了一頓痛打

被Liverpool以0‑3擊潰，在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上，訓練場上的檢討就會開始。

轉會2028年03月13日

Ole Romeny白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Fulham的辦公桌上，而且不會撤回。

轉會2028年03月13日

Emile Smith Rowe想要的，比Fulham能給的更多

「我有自己的雄心，也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請，也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的，而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容2028年03月13日

Fulham起了口角

Oscar Bobb和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

教练席2028年03月13日

Bernd Leno無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Bernd Leno，而主教練任由它發生。

董事會2028年03月13日

Fulham關起了門

音樂停了，淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面，但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席2028年03月13日

Paul Hunter为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑3，一位说着必要的话的主帅，以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席2028年03月13日

Fulham兑现了一个承诺

有人对Mathias Jørgensen说了一件事，然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇，而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席2028年03月13日

关键时刻，主帅点的是Oscar Bobb

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Oscar Bobb在上面。

簡訊

73 第

Fulham紀事報

2027年12月20日
本報足球記者報導 不安

教练席2027年12月20日

Sheyi Ojo稱Fulham沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

陣容2027年12月20日

Fulham盤點失去Bernd Leno的代價

檢查報告說14天，而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽，剛剛變成了另一個人的差事。

陣容2027年12月20日

Fulham有人闹翻了

Joachim Andersen和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2027年12月20日

Antonee Robinson無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Antonee Robinson，而主教練任由它發生。

比賽2027年12月18日

Fulham對Tottenham度過糟糕的下午

0‑2輸給Tottenham，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

比賽2027年12月14日

Fulham力克Aston Villa

Fulham全取三分，以1‑0擊敗Aston Villa，勝負只在毫釐之間。

球员评分2027年12月20日

Emile Smith Rowe高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定，这场由一个人决定。评分7.90，Fulham的球迷散场时只谈一个名字。

教练席2027年12月20日

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的，我排错了。”主帅说这句话，有时是真心，有时是需要被看到真心，而0‑2之后，Paul Hunter在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

轉會2027年12月20日

Mathias Jørgensen被告知另尋新東家

「他們對我很誠實，我寧可知道。」Mathias Jørgensen已被告知他不在Fulham教練的規劃之中。

簡訊

72 第

Fulham紀事報

2027年12月13日
本報足球記者報導 不安

比賽2027年12月08日

Fulham盃賽出局

Crystal Palace以1‑2結束了一切。本季只剩聯賽可拼，而看台上早在終場哨響之前就明白了。

陣容2027年12月13日

Bernd Leno无人能及

7次扑救，以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到；这是另一种日子。

轉會2027年12月13日

Joachim Andersen給Fulham抬高了標準

「趁雙腿還跑得動，我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請，而Fulham裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

比賽2027年12月11日

Fulham已4場不勝

不勝場次已達4場，Fulham周圍的問題也不再客氣。

陣容2027年12月13日

Fulham起了口角

Emile Smith Rowe和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

教练席2027年12月13日

Ellis Simms無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ellis Simms，而主教練任由它發生。

球员评分2027年12月13日

Cameron Archer根本防不住

成功过人：15。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽2027年12月11日

Fulham與Brighton各取一分

與Brighton戰成1‑1，更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席2027年12月13日

主帅的判词

“说实话，我很沮丧。我们做的足够赢球，却没有赢。”1‑1之后Paul Hunter没有掩饰，Fulham更衣室里也没有人掩饰。

簡訊

69 第

Fulham紀事報

2027年11月22日
本報足球記者報導 平穩

教练席2027年11月22日

Antonee Robinson無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Antonee Robinson，而主教練任由它發生。

陣容2027年11月22日

Tom Cairney的第400次出场

穿着这件球衣踢了400场，经历过主帅更迭、降级和其余一切。这样的效力正在从这项运动里消失，而看台上的人知道自己在看什么。

比賽2027年11月20日

Alex Iwobi成為Fulham擊敗Ipswich Town的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Alex Iwobi。2‑1戰勝Ipswich Town，終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分2027年11月22日

Alex Iwobi过的是和其他所有人不同的一个下午

8.36。有些表现，球迷讲给没到场的人听，却怎么也传达不出来；这就是其中之一，而那个数字同样帮不上忙。

教练席2027年11月22日

Fulham兑现了一个承诺

有人对Micky van de Ven说了一件事，然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇，而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席2027年11月22日

Bernd Leno还在为一次失误受罚

没有人会承认，而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光，而这段时光已经比那次失误应得的更长。

陣容2027年11月22日

Bernd Leno送给对手一球

门将的失误身后没有后卫来收拾。球过线之前他就知道了，看台一秒之后也知道了，而今晚谁也说不出什么。

教练席2027年11月22日

状态低迷，Antonee Robinson被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式，也是他最难受的一种。有人比他更好，而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

球员评分2027年11月22日

Ryan Sessegnon根本防不住

成功过人：15。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

68 第

Fulham紀事報

2027年11月15日
本報足球記者報導 不安

轉會2027年11月15日

Joachim Andersen想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是：球员想要更多。具体版本会把它点名：他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场，而他已经不再假装不是这样。

陣容2027年11月15日

Oscar Bobb与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Fulham说了些一周之内收不回来的话。

教练席2027年11月15日

Cameron Archer無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Cameron Archer，而主教練任由它發生。

教练席2027年11月15日

Oscar Bobb成了主帅信任的那类人

Fulham没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會2027年11月15日

Antonee Robinson的傳聞不肯散去

被否認了兩次，見報了三次，這是慣常的算術。在Antonee Robinson簽下什麼之前——無論是與Fulham的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

陣容2027年11月15日

Bernd Leno在边缘度过的一季

他训练卖力，说该说的话，然后回到空荡的公寓。Fulham里没人做错什么，而这正是它难以解决的原因。

教练席2027年11月15日

Caleb Okoli要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

教练席2027年11月15日

一扇门为Pascal Loretz打开

他问起自己的未来，得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺，而计时已经开始。

董事會2027年11月15日

Fulham的生產線還在轉

從一座如今評為20分中15分的青訓營裡走出了10名球員。這個規模的球會沒有別的活法，而城裡的人記得名單上的每一個名字。

簡訊

67 第

Fulham紀事報

2027年11月08日
本報足球記者報導 不安

比賽2027年11月02日

Fulham盃賽再下一城

以2‑0擊敗Bristol City，換來下一輪的席位，還有每位球迷走路回家時都在心裡默算的那道題：距離決賽還差幾輪？

教练席2027年11月08日

Cameron Archer留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Fulham的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

轉會2027年11月08日

Sander Berge遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Fulham就不能再假裝沒聽見。

轉會2027年11月08日

Fulham也许给不了Micky van de Ven想要的东西

这是这项运动里最正当的野心，也是大多数俱乐部最难满足的。Micky van de Ven想要洲际比赛；Fulham能不能提供，是一个关于接下来两个赛季的问题，而不是关于他的问题。

陣容2027年11月08日

Fulham火气上来了

Bernd Leno处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2027年11月08日

Fulham安静的两周

7名球员去了国家队，训练课人少了，主帅总算能听见自己说话。这是赛季里唯一的一次歇息，而它从来不太像歇息。

球员评分2027年11月08日

Mathias Jørgensen拿到最高一档评分

8.36这样的表现不常出现，一旦出现，全队其余人就成了背景。他太出色了。

球员评分2027年11月08日

Micky van de Ven成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨，评分7.81。无论Fulham还有什么不如意，场上最好的球员是他们的。

教练席2027年11月08日

Paul Hunter谈这一分

“一分就是一分，我收下，但我们本该拿到三分。”Paul Hunter在0‑0战平之后如是说，这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

簡訊

62 第

Fulham紀事報

2027年10月04日
本報足球記者報導 平穩

轉會2027年10月04日

Luke Harris白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Fulham的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2027年10月04日

Bernd Leno續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘，大半還是在找筆。」Bernd Leno與Fulham再簽2年。

陣容2027年10月04日

Fulham安静的两周

8名球员去了国家队，训练课人少了，主帅总算能听见自己说话。这是赛季里唯一的一次歇息，而它从来不太像歇息。

教练席2027年10月04日

Kevin成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容2027年10月04日

Ole Romeny心里装着家

“有些早上你醒过来，你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球，从来都不是：Fulham面对的是一个想要另一个国家的人。

比賽2027年10月03日

两分走出了球场

第89分钟被追平，而这个下午Fulham几乎已经收进口袋。Arsenal会说这是挣来的一分；主队更衣室会说这是送掉的两分，两边说的都对。

球员评分2027年10月04日

没人能靠近Ryan Sessegnon

成功过人：16。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

陣容2027年10月04日

Pascal Loretz与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Fulham说了些一周之内收不回来的话。

外租觀察2027年10月04日

Tom Wingate在Walsall已經看夠了

「我感謝這些出場機會，但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Fulham，而15場裡踢了0場，這番話至少值得被聽完。

簡訊

60 第

Fulham紀事報

2027年09月20日
本報足球記者報導 平穩

陣容2027年09月20日

Bernd Leno与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Fulham说了些一周之内收不回来的话。

教练席2027年09月20日

Bernd Leno無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Bernd Leno，而主教練任由它發生。

比賽2027年09月18日

Fulham不敵Chelsea

Chelsea帶走全部分數，這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

球员评分2027年09月20日

Ryan Sessegnon拿到最高一档评分

8.28这样的表现不常出现，一旦出现，全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席2027年09月20日

教练席的视角

“我们会复盘，我们会吸取教训，然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话，Paul Hunter把它们说给了一屋子早就听过的人。

陣容2027年09月20日

现在的Cameron Archer也许更适合一家小一点的俱乐部

他受够了喧嚣。Fulham能否成为他的清静之地，还是唯一的解药是转会到一个电台节目更温和的地方，这是接下来几个月的问题。

看台聲音2027年09月20日

强光打在Bernd Leno身上

每次触球都被称量，每句话都被解读，每个失误都被回放。有的球员在这种目光下长大，有的悄悄被它毁掉，而是哪一种，事后才知道。

教练席2027年09月20日

越是要紧的时候，Oscar Bobb越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

轉會2027年09月20日

Sheyi Ojo被告知另尋新東家

「他們對我很誠實，我寧可知道。」Sheyi Ojo已被告知他不在Fulham教練的規劃之中。

簡訊

53 第

Fulham紀事報

2027年08月02日
本報足球記者報導 不安

陣容2027年08月02日

Benjamin Lecomte膝部韧带受损——将缺阵136天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布136天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

轉會2027年08月02日

David Affengruber对Gillingham点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事，是在自己的条款上签字，而字已经签了。Fulham已经失去了他，只差文件。

轉會2027年08月02日

Fulham回絕Oldham Athletic對Tom Cairney的報價

報價差得太遠，幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒，就是另一回事了。

陣容2027年08月02日

Fulham有人闹翻了

Bernd Leno和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

轉會2027年08月02日

David Affengruber想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西，而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求，也沒有人威脅——但Fulham的董事會聽這種句子，聽的就是它被造出來的樣子。

引援目标2027年08月02日

Fulham求购Mamadou Doumbia碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Stoke City留住了自己的人，Fulham回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容2027年08月02日

Ole Romeny想回家

“我把一切都给了这里，可我的家人不在这儿——说实话，我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过，Fulham对此心里有数。

陣容2027年08月02日

7张新面孔，而Fulham还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容，要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差，而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席2027年08月02日

越是要紧的时候，David Affengruber越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

簡訊

41 第

Fulham紀事報

2027年05月10日
本報足球記者報導 危機

轉會2027年05月10日

Gonzalo白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Fulham的辦公桌上，而且不會撤回。

轉會2027年05月10日

Fulham也许给不了Joachim Andersen想要的东西

这是这项运动里最正当的野心，也是大多数俱乐部最难满足的。Joachim Andersen想要洲际比赛；Fulham能不能提供，是一个关于接下来两个赛季的问题，而不是关于他的问题。

比賽2027年05月08日

Fulham找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头，中场多做一次触球，每一脚打高的射门之后，都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

教练席2027年05月10日

Bernd Leno無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Bernd Leno，而主教練任由它發生。

比賽2027年05月08日

Sunderland從Fulham身上帶走分數

以0‑1告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

陣容2027年05月10日

Fulham火气上来了

Pascal Loretz处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2027年05月10日

Paul Hunter为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1，一位说着必要的话的主帅，以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席2027年05月10日

这一场用不上Joachim Andersen

特定的九十分钟想要另一种球员，主帅就选了一个。他状态没掉，也不在阵中，两件事都是真的。

轉會2027年05月10日

Calvin Bassey傳出離隊消息

Calvin Bassey的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Fulham一言不發，而這已經說明了很多。

簡訊

38 第

Fulham紀事報

2027年04月19日
本報足球記者報導 看好

陣容2027年04月19日

Bernd Leno无人能及

6次扑救，以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到；这是另一种日子。

陣容2027年04月19日

Fulham火气上来了

Cristhian Mosquera处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2027年04月17日

Emile Smith Rowe成為Fulham擊敗Brentford的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Emile Smith Rowe。3‑1戰勝Brentford，終場哨響時的掌聲大多屬於他。

看台聲音2027年04月19日

自家孩子：Cristhian Mosquera

他22岁，球场已经在唱他的名字，这种事只发生在本地孩子身上，几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切，都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

球员评分2027年04月19日

Ryan Sessegnon根本防不住

成功过人：19。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

球员评分2027年04月19日

Emile Smith Rowe过的是和其他所有人不同的一个下午

8.30。有些表现，球迷讲给没到场的人听，却怎么也传达不出来；这就是其中之一，而那个数字同样帮不上忙。

球员评分2027年04月19日

Cristhian Mosquera过的是和其他所有人不同的一个下午

8.13。有些表现，球迷讲给没到场的人听，却怎么也传达不出来；这就是其中之一，而那个数字同样帮不上忙。

球员评分2027年04月19日

Gonzalo的一堂大师课

评分8.09——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了，没试的本也不值一试。

陣容2027年04月19日

Aidan Evans選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Aidan Evans與Fulham再續3年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。

簡訊

  • 教练席 Tom Cairney成了主帥的示範
  • 教练席 教练席的视角
  • 教练席 Kevin因战术原因落选Fulham名单
36 第

Fulham紀事報

2027年04月05日
本報足球記者報導 平穩

轉會2027年04月05日

Sander Berge遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Fulham就不能再假裝沒聽見。

球员评分2027年04月05日

梅开二度，这个下午属于Emile Smith Rowe——8.42

看着一个人打进两球的客队看台，有一种非常具体的安静。Emile Smith Rowe制造了它，而他名字旁边的8.42，对其他所有人反倒算得上宽容。

陣容2027年04月05日

Aidan Evans比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。18岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事，而教练组能准确说出是哪些。

教练席2027年04月05日

Emile Smith Rowe無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Emile Smith Rowe，而主教練任由它發生。

比賽2027年04月03日

Emile Smith Rowe成為Fulham擊敗Crystal Palace的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Emile Smith Rowe。2‑0戰勝Crystal Palace，終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分2027年04月05日

Ryan Sessegnon拿到最高一档评分

8.16这样的表现不常出现，一旦出现，全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容2027年04月05日

Ole Romeny想回家

“我把一切都给了这里，可我的家人不在这儿——说实话，我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过，Fulham对此心里有数。

教练席2027年04月05日

主帅的判词

“我不会得意忘形，也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”2‑0取胜之后Paul Hunter说得很短，主帅高兴的时候就是这样。

教练席2027年04月05日

Rodrigo Muniz敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Rodrigo Muniz訓練時，像個卸下重擔的人。

簡訊

32 第

Fulham紀事報

2027年03月08日
本報足球記者報導 危機

比賽2027年03月06日

Fulham的等待仍在繼續

已經9場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

轉會2027年03月08日

Sander Berge遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Fulham就不能再假裝沒聽見。

陣容2027年03月08日

一件球衣的生涯：Tom Cairney

11个赛季，495场出场，全部在这里。这样的生涯不是设计出来的；它发生在某一种人和某一种俱乐部身上，而这座城有一个。

轉會2027年03月08日

Joachim Andersen想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是：球员想要更多。具体版本会把它点名：他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场，而他已经不再假装不是这样。

陣容2027年03月08日

Bernd Leno續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘，大半還是在找筆。」Bernd Leno與Fulham再簽2年。

陣容2027年03月08日

Rodrigo Muniz心里装着家

“有些早上你醒过来，你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球，从来都不是：Fulham面对的是一个想要另一个国家的人。

比賽2027年03月06日

Fulham找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头，中场多做一次触球，每一脚打高的射门之后，都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

比賽2027年03月06日

Manchester United從Fulham身上帶走分數

以0‑2告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

教练席2027年03月08日

Kenny Tete被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

簡訊

  • 陣容 Fulham起了口角
  • 教练席 教练席的视角
  • 球员评分 Ryan Sessegnon一个一个地过
22 第

Fulham紀事報

2026年12月28日
本報足球記者報導 不安

陣容2026年12月28日

骨折让Hugo Larsson缺阵73天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Fulham谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

比賽2026年12月26日

Fulham的等待看不到頭

5場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Fulham總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容2026年12月28日

Fulham火气上来了

Bernd Leno处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

球员评分2026年12月28日

Emile Smith Rowe一射一传——7.93

参与2球，来自一个用九十分钟做着主帅真正想要的事的球员：出现在球最终会到达的地方。他名字旁边是7.93。

教练席2026年12月28日

Kevin無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kevin，而主教練任由它發生。

比賽2026年12月26日

Rodrigo Muniz立刻回敬Sunderland

丢球是一回事；真正说明更衣室成色的是回应。Rodrigo Muniz在4分钟内让Fulham重新扳平，Sunderland始终没能带着领先去踢比赛。

球员评分2026年12月28日

Samuel Chukwueze一个一个地过

成功过人：16。他面前总有一名后卫，而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽2026年12月26日

Fulham與Sunderland各拿一分

終場2‑2，而且不知怎的，從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午，積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

陣容2026年12月28日

Jorge Cuenca受够了喧嚣

把野心的故事倒过来讲，就是没人愿意讲的那个版本：一名球员想要更小的球场、更少的镜头，和一群不会翻脸的观众。这不是软弱，可它几乎从不被写成别的。

簡訊

19 第

Fulham紀事報

2026年12月07日
本報足球記者報導 看好

陣容2026年12月07日

骨折之后，Hugo Larsson将缺阵96天

骨头，唯一一种附带日历的伤。Fulham会给出一个复出日期，而且，在这一行里少见地，多半会说对。

比賽2026年12月05日

Fulham找到了越過Burnley的辦法

Burnley讓Fulham費足了勁，但終場記分牌上寫著2‑1，而積分榜從來不問過程。

看台聲音2026年12月07日

看台接纳了Gonzalo

22岁的他，被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情，一名引援要用很多年去挣，而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

球员评分2026年12月07日

Samuel Chukwueze处于巅峰的九十分钟

评分8.45。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午，而他刚刚在Fulham所有人面前拥有了一个。

陣容2026年12月07日

Fulham起了口角

Oscar Bobb和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2026年12月07日

Camilo Mayada簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Camilo Mayada與Fulham再續1年。

教练席2026年12月07日

主帅的判词

“我不会得意忘形，也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”2‑1取胜之后Paul Hunter说得很短，主帅高兴的时候就是这样。

看台聲音2026年12月07日

每個人都對Bernd Leno有意見

每個專欄、每個節目都有他的名字，而這在任何年紀都是重擔。有些球員因此長大，有些人則悄悄地被毀掉。

教练席2026年12月07日

这一场用不上Kevin

特定的九十分钟想要另一种球员，主帅就选了一个。他状态没掉，也不在阵中，两件事都是真的。

簡訊

14 第

Fulham紀事報

2026年11月02日
本報足球記者報導 平穩

比賽2026年10月31日

Fulham挨了一頓痛打

被Manchester United以0‑4擊潰，在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上，訓練場上的檢討就會開始。

陣容2026年11月02日

Bernd Leno无人能及

7次扑救，以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到；这是另一种日子。

轉會2026年11月02日

Joachim Andersen給Fulham抬高了標準

「趁雙腿還跑得動，我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請，而Fulham裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

教练席2026年11月02日

Joachim Andersen無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joachim Andersen，而主教練任由它發生。

轉會2026年11月02日

Jorge Cuenca被告知另尋新東家

「他們對我很誠實，我寧可知道。」Jorge Cuenca已被告知他不在Fulham教練的規劃之中。

董事會2026年11月02日

Fulham更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後，那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事；有沒有用，星期六會給答案。

教练席2026年11月02日

Paul Hunter面对提问

“我们今天不够好，我不打算粉饰。”0‑4之后的Paul Hunter，语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

陣容2026年11月02日

Kaye Furo进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定，被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖，也更可靠。

陣容2026年11月02日

黄牌追上了Calvin Bassey

多了一张黄牌，一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席，而Fulham周六会感觉到。

簡訊

12 第

Fulham紀事報

2026年10月19日
本報足球記者報導 危機

陣容2026年10月19日

Fulham的Jonah Kusi-Asare有了真实的进步

状态会来会走；这一个没有走。Jonah Kusi-Asare今年19岁，而如今在训练的这个版本，进不了他一年前所在的那支球队。

教练席2026年10月19日

Bernd Leno無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Bernd Leno，而主教練任由它發生。

比賽2026年10月17日

Tottenham從Fulham身上帶走分數

以0‑2告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

陣容2026年10月19日

David Affengruber迟来的进步

到了25岁，进步本该停了，可它没有：比一年前高出3点。这发生在那些认真对待无聊部分的人身上。

陣容2026年10月19日

Fulham有人闹翻了

Oscar Bobb和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2026年10月19日

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的，我排错了。”主帅说这句话，有时是真心，有时是需要被看到真心，而0‑2之后，Paul Hunter在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

球员评分2026年10月19日

Kevin整场都在往里冲

成功过人：15。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

教练席2026年10月19日

Emile Smith Rowe敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Emile Smith Rowe訓練時，像個卸下重擔的人。

看台聲音2026年10月19日

强光打在Bernd Leno身上

每次触球都被称量，每句话都被解读，每个失误都被回放。有的球员在这种目光下长大，有的悄悄被它毁掉，而是哪一种，事后才知道。

簡訊