Atlético El Vigía

141 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年04月09日

本報足球記者報導 不安

陣容2029年04月09日

6次扑救：Cristhian Riveros就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救，其中好几次是没人指望能扑到的那种，以及十个欠他一杯酒的场上球员。

陣容2029年04月09日

Cristhian Riveros与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

陣容2029年04月09日

Tobías Peralta因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分2029年04月09日

Junior Martinez掌控了比赛

创造机会：14。没上进球榜，却一点也不隐形——用传球把防线拆开，却没在被人翻看的那一栏留下痕迹。

球员评分2029年04月09日

Daniel Moreno的一堂大师课

评分8.10——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了，没试的本也不值一试。

轉會2029年04月09日

Johao Martínez可以去找新東家了

「他們把話說明白了，我寧可這樣。」Atlético El Vigía的主帥已經把Johao Martínez的處境講清楚，很多人連這個都得不到。

比賽2029年04月07日

Daniel Moreno為Atlético El Vigía搝回一分

若不是Daniel Moreno破門，恐怕什麼也帶不走：與Academia Puerto Cabello B戰成1‑1，半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席2029年04月09日

主帅的判词

“说实话，我很沮丧。我们做的足够赢球，却没有赢。”1‑1之后Jose Cordova没有掩饰，Atlético El Vigía更衣室里也没有人掩饰。

轉會2029年04月09日

Atlético El Vigía和Ricardo Benavides講的不是同一件事

「中間有距離，假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步，而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

• 教练席 Diego Rinaldi成了主帅信任的那类人
• 教练席 Christian Dávila要求與主帥談一談
• 教练席 这一场用不上Johao Martínez

140 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年04月02日

本報足球記者報導 不安

看台聲音2029年04月02日

Atlético El Vigía的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

董事會2029年04月02日

Atlético El Vigía向Jose Cordova下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切，而球會裡每個人都會算這筆帳。

董事會2029年04月02日

Atlético El Vigía董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈，這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會2029年04月02日

Ricardo Benavides只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Ricardo Benavides就是別家俱樂部的球員了，Atlético El Vigía這邊的道別已悄悄開始。

陣容2029年04月02日

Claudio Gutiérrez来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案，而大多数人永远没有机会照着它去做。Claudio Gutiérrez在Atlético El Vigía做到了，而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容2029年04月02日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Cristhian Riveros和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2029年04月02日

老闆的$223.8K進了Atlético El Vigía

缺口又一次由樓上補上。球迷有權鬆一口氣，也有權問：哪個月沒有補上會怎麼樣？這兩種情緒通常同時到來。

董事會2029年04月02日

Atlético El Vigía的收入有107%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

陣容2029年04月02日

Diego Rinaldi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

• 陣容 Gilmar Martínez进入月度最佳阵容
• 教练席 主帅离任让Diego Núñez失去庇护
• 教练席 Cristhian Riveros要求與主帥談一談

139 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年03月26日

本報足球記者報導 看好

比賽2029年03月24日

Daniel Moreno击碎Real Frontera的心

有的进球赢下比赛，有的进球是从别人手里抢走比赛。Daniel Moreno在第89分钟破门，Real Frontera早已开始盘算回程，Atlético El Vigía把一切都带走了。

球员评分2029年03月26日

Christian Dávila一个一个地过

成功过人：28。他面前总有一名后卫，而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席2029年03月26日

Miguel Carrasco稱Atlético El Vigía沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

陣容2029年03月26日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Tobías Peralta身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

比賽2029年03月24日

Daniel Moreno率Atlético El Vigía力壓Real Frontera

終場2‑1，這是屬於Daniel Moreno的下午：在關鍵時刻進球，勝利的積分因他留在Atlético El Vigía。

看台聲音2029年03月26日

自家孩子：Luis Dugarte

他23岁，球场已经在唱他的名字，这种事只发生在本地孩子身上，几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切，都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

董事會2029年03月26日

Atlético El Vigía不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費，無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前，關於這家球會的每一則傳聞，都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

球员评分2029年03月26日

Daniel Moreno处于巅峰的九十分钟

评分8.32。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午，而他刚刚在Atlético El Vigía所有人面前拥有了一个。

董事會2029年03月26日

Atlético El Vigía負債$13.0M

借款已經超過銀行核定的額度，而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目，未來五年都會念這個數字。

簡訊

• 教练席 教练席的视角
• 教练席 一个对Luis Dugarte兑现了的承诺
• 教练席 Cristhian Riveros要求與主帥談一談

138 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年03月19日

本報足球記者報導 不安

轉會2029年03月19日

Daniel Moreno遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

球员评分2029年03月19日

20岁的José López毫无紧张之色——7.83

在一线队里20岁最难的地方在于：没有人会因此对你宽容。José López也不需要：7.83，而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會2029年03月19日

Johao Martínez已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Atlético El Vigía周邊談起他，已經用過去式。

陣容2029年03月19日

Atlético El Vigía起了口角

Tobías Peralta和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

看台聲音2029年03月19日

自家孩子：Gilmar Martínez

他22岁，球场已经在唱他的名字，这种事只发生在本地孩子身上，几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切，都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽2029年03月17日

Atlético El Vigía找到了越過Bolívar的辦法

Bolívar讓Atlético El Vigía費足了勁，但終場記分牌上寫著1‑0，而積分榜從來不問過程。

陣容2029年03月19日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gabriel Hernández身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

轉會2029年03月19日

Ulfran León被告知另尋新東家

「他們對我很誠實，我寧可知道。」Ulfran León已被告知他不在Atlético El Vigía教練的規劃之中。

教练席2029年03月19日

Jose Cordova：“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果，是他们踢球的方式。”主帅，1‑0之后，已经在谈下一场。

簡訊

• 教练席 Tobías Peralta敲開了主帥的門
• 教练席 Atlético El Vigía对Diego Rinaldi信守承诺
• 教练席 Thiago Mendes成了主帥的示範

137 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年03月12日

本報足球記者報導 危機

轉會2029年03月12日

Junnior Gámez要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Atlético El Vigía，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2029年03月12日

Cristhian Riveros与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

教练席2029年03月12日

Diego Núñez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

比賽2029年03月10日

Marítimo de La Guaira從Atlético El Vigía身上帶走分數

以0‑1告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

教练席2029年03月12日

Jose Cordova为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1，一位说着必要的话的主帅，以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

陣容2029年03月12日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Jairo Ebel身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2029年03月12日

Tobías Peralta敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Atlético El Vigía關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

教练席2029年03月12日

越是要紧的时候，Diego Rinaldi越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

轉會2029年03月12日

時間在替Junnior Gámez談判

還剩1個月，雙方都明白這意味著什麼：每過一週沒有簽字，Atlético El Vigía能開的轉會費就低一分，Junnior Gámez能要的薪水就高一分。

簡訊

• 球员评分 Daniel Moreno整场都在往里冲
• 陣容 Diego Núñez把话说了出来
• 陣容 训练场上对Diego Núñez的疑问

136 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年03月05日

本報足球記者報導 不安

看台聲音2029年03月05日

对Atlético El Vigía的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

轉會2029年03月05日

Ricardo Benavides要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Atlético El Vigía，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會2029年03月05日

Denny Herrera遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

球员评分2029年03月05日

Christian Dávila整场都在往里冲

成功过人：24。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

董事會2029年03月05日

Ricardo Benavides已同意免费离开Atlético El Vigía

他会在这里踢到夏天，然后以一个早已在别处签好字的人的身份，免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住，难受的是后半段。

陣容2029年03月05日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Cristhian Riveros和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2029年03月05日

老板的$174.8K让Atlético El Vigía浮在水面上

账上的缺口又一次由楼上补上了。球迷有权感激，也有权问哪个月补不上会怎样，而这两种感受是一起来的。

陣容2029年03月05日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Tobías Peralta身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

董事會2029年03月05日

Atlético El Vigía有90%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會，都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事，而每一個試過的人，結局都一樣。

簡訊

• 陣容 Johao Martínez在Atlético El Vigía退了一步
• 陣容 Atlético El Vigía的球员还是陌生人
• 教练席 教练席的视角

135 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年02月26日

本報足球記者報導 平穩

董事會2029年02月26日

Atlético El Vigía將帥位交給Jose Cordova

球會在外頭找了一個月，沒找到更中意的，最後把位子交給了原本就在做這件事的人。他熟悉這裡的一切；剩下的還得證明。

比賽2029年02月21日

Atlético El Vigía盃賽晉級

以2‑1擊敗Deportivo Tachira，下一輪的抽籤總算又值得看一看了。

球员评分2029年02月26日

Diego Rinaldi梅开二度——8.80

两个进球，以及与之相配的8.80。前锋正是以这样的下午被评判，而被记住的次数远比人们以为的少。

轉會2029年02月26日

José Ortiz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

陣容2029年02月26日

Atlético El Vigía起了口角

Cristhian Riveros和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2029年02月26日

Tobías Peralta因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽2029年02月24日

Atlético El Vigía對UCV度過糟糕的下午

1‑2輸給UCV，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

看台聲音2029年02月26日

自家孩子：Diego Rinaldi

他23岁，球场已经在唱他的名字，这种事只发生在本地孩子身上，几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切，都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

教练席2029年02月26日

Cristhian Riveros成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

• 董事會 Atlético El Vigía遭转会禁令
• 董事會 Atlético El Vigía的借款达到$12.7M
• 球员评分 没人能靠近Christian Dávila

134 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年02月19日

本報足球記者報導 不安

教练席2029年02月19日

Cristhian Riveros：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Atlético El Vigía沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

轉會2029年02月19日

Daniel Moreno向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2029年02月19日

Atlético El Vigía火气上来了

Cristhian Riveros处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

球员评分2029年02月19日

比赛是从Daniel Moreno这里过的——6.83

在球场两端完成9次行动，评分6.83。把这类中场称作不华丽的人，都是从来没试过和这样一个人对位的人。

球员评分2029年02月19日

没人能靠近Gilmar Martínez

成功过人：15。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

陣容2029年02月19日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Jairo Ebel就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2029年02月19日

Atlético El Vigía兑现了一个承诺

有人对Johao Martínez说了一件事，然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇，而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席2029年02月19日

Jose Cordova谈这一分

“一分就是一分，我收下，但我们本该拿到三分。”Jose Cordova在0‑0战平之后如是说，这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

教练席2029年02月19日

Jairo Ebel無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jairo Ebel，而主教練任由它發生。

簡訊

• 轉會 計劃裡沒有David Contreras的位置
• 比賽 Atlético El Vigía在Yaracuyanos身上無計可施
• 前瞻 Cristhian Riveros回去面对UCV

133 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年02月12日

本報足球記者報導 危機

轉會2029年02月12日

Junnior Gámez只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Junnior Gámez就是別家俱樂部的球員了，Atlético El Vigía這邊的道別已悄悄開始。

球员评分2029年02月12日

没人能靠近Christian Dávila

成功过人：24。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

陣容2029年02月12日

Cristhian Riveros与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

陣容2029年02月12日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Tobías Peralta就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽2029年02月10日

Atlético El Vigía不敵Ureña

Ureña帶走全部分數，這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

轉會2029年02月12日

計劃裡沒有Junnior Gámez的位置

「主教練沒用多少字，他也不需要。」Junnior Gámez從Atlético El Vigía得到了答案；怎麼處置這個答案，是下個窗口的故事。

教练席2029年02月12日

Johao Martínez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會2029年02月12日

Atlético El Vigía與Tobías Peralta仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Atlético El Vigía又談了一輪，Tobías Peralta的簽名又缺席了一週。

教练席2029年02月12日

Fernando Herrera面对提问

“我们今天不够好，我不打算粉饰。”0‑1之后的Fernando Herrera，语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

• 前瞻 Atlético El Vigía挑战所有人都在追的那支球队
• 前瞻 Denny Herrera面对旧东家
• 教练席 Junnior Gámez敲響了主教練的門

132 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年02月05日

本報足球記者報導 不安

看台聲音2029年02月05日

对Atlético El Vigía的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

轉會2029年02月05日

Johao Martínez已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Atlético El Vigía周邊談起他，已經用過去式。

比賽2029年02月03日

Atlético El Vigía在Titanes Guanare身上结束等待

已经拖了9场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球，倒像刚从什么地方被放出来。

轉會2029年02月05日

Thiago Mendes遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

董事會2029年02月05日

Atlético El Vigía将免费失去Johao Martínez

失去一名球员没有比这更糟的方式。Johao Martínez已预先谈妥离队，这意味着从现在到六月的每一场比赛，都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战，而楼上会有人被问到：合同为什么会拖到这一步。

董事會2029年02月05日

老闆向Atlético El Vigía注資$250.3K

這是讓燈繼續亮著的錢，不是買中衛的錢，而整個故事就在這個差別裡。一家靠老闆而不是靠足球活著的球會，前面只剩下一場對話。

陣容2029年02月05日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Tobías Peralta就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

看台聲音2029年02月05日

看台接纳了Gilmar Martínez

22岁的他，被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情，一名引援要用很多年去挣，而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽2029年02月03日

Atlético El Vigía找到了越過Titanes Guanare的辦法

Titanes Guanare讓Atlético El Vigía費足了勁，但終場記分牌上寫著1‑0，而積分榜從來不問過程。

簡訊

• 陣容 Junior Martinez慢下来了
• 球员评分 Gilmar Martínez过的是和其他所有人不同的一个下午
• 陣容 José Ortiz在Atlético El Vigía退了一步

131 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年01月29日

本報足球記者報導 不安

比賽2029年01月27日

Atlético El Vigía的等待看不到頭

9場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Atlético El Vigía總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會2029年01月29日

José Ortiz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

陣容2029年01月29日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Joaquín Medina和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2029年01月29日

Atlético El Vigía的教練席依然空著

位子空了9天，名單每天有人加進來也有人被劃掉，卻沒有一份簽名。每過一週，名單上最好的人選就少幾個。

董事會2029年01月29日

Atlético El Vigía不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費，無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前，關於這家球會的每一則傳聞，都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

陣容2029年01月29日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Jairo Ebel就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會2029年01月29日

Atlético El Vigía負債$12.5M

借款已經超過銀行核定的額度，而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目，未來五年都會念這個數字。

教练席2029年01月29日

Junnior Gámez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

陣容2029年01月29日

Atlético El Vigía的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级，球队仍可能在一段时间里更糟，而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

• 教练席 状态低迷，José Ortiz被弃用
• 比賽 Atlético El Vigía與Dynamo Puerto平分秋色
• 球员评分 没人能靠近Gilmar Martínez

130 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年01月22日

本報足球記者報導 危機

董事會2029年01月22日

Fernando Osorio離開Atlético El Vigía

官網上四段文字，沒有一段在談足球。董事會道了謝、送上祝福，而在那個頁面上線之前，尋人工作早就開始了。

比賽2029年01月20日

Atlético El Vigía已8場不勝

不勝場次已達8場，Atlético El Vigía周圍的問題也不再客氣。

轉會2029年01月22日

Daniel Moreno白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

教练席2029年01月22日

Junnior Gámez稱Atlético El Vigía沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

董事會2029年01月22日

Fernando Herrera暫時接管Atlético El Vigía

「星期六總得有人排出陣容。這個星期是我，而我也只想到這裡。」雙方都沒有給出承諾——這種事多半就是這樣開始的。

轉會2029年01月22日

Tobías Peralta回家了

那件球衣還合身。Tobías Peralta重回Atlético El Vigía，半座球場還記得他穿這身顏色的樣子。有些簽約需要向全城推銷，這一筆自己就把自己賣出去了。

陣容2029年01月22日

Atlético El Vigía火气上来了

Cristhian Riveros处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2029年01月22日

Atlético El Vigía有5名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后，而所有人都已经做完了最难的部分。

球员评分2029年01月22日

Ricardo Benavides一个一个地过

成功过人：20。他面前总有一名后卫，而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

• 轉會 自家孩子：Victor Arango进入Atlético El Vigía一线队
• 轉會 Atlético El Vigía从内部提拔Darwin Cordova
• 教练席 Diego Núñez無處可藏

129 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年01月15日

本報足球記者報導 危機

轉會2029年01月15日

Ulfran León白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2029年01月15日

Cristhian Riveros与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

引援目标2029年01月15日

Anzoátegui告诉Atlético El Vigía：Sebastián González不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

教练席2029年01月15日

Joaquín Medina被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

陣容2029年01月15日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Johao Martínez身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2029年01月15日

José López需要更大的舞台

他每个周六做的事，身边没人接得住。一个赛季里这是荣耀，之后是问题，而Atlético El Vigía清楚自己走到了哪一步。

教练席2029年01月15日

主帅还没有把Diego Núñez的失误忘干净

在公开场合，这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有，而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席2029年01月15日

Diego Núñez要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

教练席2029年01月15日

关键时刻，主帅点的是Ulfran León

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Ulfran León在上面。

簡訊

• 陣容 “我想踢球”：Junnior Gámez开口了
• 轉會 Junnior Gámez合約進入倒數
• 轉會 轉會窗關閉，Fabián Pinedo還在

128 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年01月08日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2029年01月08日

球迷组织起来对抗Atlético El Vigía董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办，是等不过去的，而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會2029年01月08日

Atlético El Vigía樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

董事會2029年01月08日

Fernando Osorio的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話，如今對著麥克風說了出來。Atlético El Vigía裡的每個人都算得清楚，包括被點名的那一位。

轉會2029年01月08日

Gilmar Martínez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

董事會2029年01月08日

Atlético El Vigía召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道，下一个糟糕的结果代价是什么。

轉會2029年01月08日

Junnior Gámez只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Junnior Gámez就是別家俱樂部的球員了，Atlético El Vigía這邊的道別已悄悄開始。

引援目标2029年01月08日

Gustavo Lozano不会来Atlético El Vigía了

条款开出了，被拒绝了。是薪水、角色还是这座城，Deportivo Tachira没有人说，Atlético El Vigía也没有人喜欢这样猜。

陣容2029年01月08日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Cristhian Riveros和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2029年01月08日

David Santo選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」David Santo與Atlético El Vigía再續3年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。

簡訊

• 董事會 老闆的$231.6K進了Atlético El Vigía
• 陣容 Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论
• 教练席 David Santo成了主帥的示範

127 第

Atlético El Vigía哨兵報

2029年01月01日

本報足球記者報導 危機

轉會2029年01月01日

José Ortiz白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2029年01月01日

Atlético El Vigía起了口角

Cristhian Riveros和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

引援目标2029年01月01日

Atlético El Vigía求购Josué Nawrocki碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Yaracuyanos留住了自己的人，Atlético El Vigía回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容2029年01月01日

Johao Martínez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會2029年01月01日

Atlético El Vigía負債$12.4M

借款已經超過銀行核定的額度，而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目，未來五年都會念這個數字。

教练席2029年01月01日

Ricardo Benavides無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ricardo Benavides，而主教練任由它發生。

教练席2029年01月01日

签下Diego Núñez的人走了

每支球队一半是主帅自己挑的人，一半是他继承的人。Diego Núñez是被挑中的，挑他的人走了，而在下一任手下，他要从零开始。

教练席2029年01月01日

Joaquín Medina要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

陣容2029年01月01日

Cristhian Riveros在队内排位上升

这种事发生时不会有任何公告，而所有人都知道。他在Atlético El Vigía计划里的分量比一个月前重了，训练场早在出场名单说出来之前就看明白了。

簡訊

• 陣容 Jairo Ebel：“我不是替补”
• 教练席 Ulfran León得到了上场时间的承诺
• 轉會 轉會窗關閉，Daniel Moreno還在

126 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年12月25日

本報足球記者報導 危機

比賽2028年12月25日

Atlético El Vigía跌至第15位

積分26，賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷，卻已經不再友善。

轉會2028年12月25日

David Contreras遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

陣容2028年12月25日

Gilmar Martínez与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

教练席2028年12月25日

Junnior Gámez再遇曾闹翻的主帅

两人此前共事过，结局并不愉快。Atlético El Vigía没有人认为新帅已经忘记，Junnior Gámez本人最清楚不过。

董事會2028年12月25日

Atlético El Vigía遭转会禁令

不得为任何人支付转会费，无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻，都是一桩做不成的交易的传闻。

陣容2028年12月25日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Johao Martínez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2028年12月25日

Thiago Barreiro無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Thiago Barreiro，而主教練任由它發生。

教练席2028年12月25日

关键时刻，主帅点的是Junior Martinez

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Junior Martinez在上面。

轉會2028年12月25日

Atlético El Vigía把Fabián Pinedo掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件，意思卻很大聲。Fabián Pinedo可以跟任何來問的人談，而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

• 轉會 Atlético El Vigía和Simón Guajardo講的不是同一件事
• 陣容 Javier Vallejos正在安顿下来
• 陣容 训练场上对Adrian Rojas的疑问

125 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年12月18日

本報足球記者報導 危機

轉會2028年12月18日

Fabián Pinedo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

引援目标2028年12月18日

Gustavo Lozano将接受Atlético El Vigía体检

与Deportivo Tachira的一切谈妥，与球员的一切谈妥；还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标2028年12月18日

Anzoátegui告诉Atlético El Vigía：Sebastián González不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

教练席2028年12月18日

Junnior Gámez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

教练席2028年12月18日

Diego Núñez还在为一次失误受罚

没有人会承认，而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光，而这段时光已经比那次失误应得的更长。

陣容2028年12月18日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Jairo Ebel就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2028年12月18日

越是要紧的时候，Ulfran León越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

陣容2028年12月18日

“我想踢球”：Junnior Gámez开口了

“我尊重主教练，但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话，而它从没有一次是故事的结尾。

陣容2028年12月18日

Simón Guajardo在Atlético El Vigía无处安放

体系变了，他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态，却改不了主帅的阵型，而问题全在这里。

簡訊

• 陣容 这个联赛对Cristhian Riveros来说太小了
• 轉會 Junnior Gámez還是沒有簽字
• 轉會 Atlético El Vigía專挑不花錢的櫃檯

124 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年12月11日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2028年12月11日

Atlético El Vigía的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

董事會2028年12月11日

Atlético El Vigía董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈，這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會2028年12月11日

Daniel Moreno白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

轉會2028年12月11日

Junnior Gámez只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Junnior Gámez就是別家俱樂部的球員了，Atlético El Vigía這邊的道別已悄悄開始。

引援目标2028年12月11日

不必了：Néstor Jiménez回绝转会

Atlético El Vigía把一切都做了，只差说服球员本人。他留在Zamora，主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容2028年12月11日

Atlético El Vigía起了口角

Joaquín Medina和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2028年12月11日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Johao Martínez身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2028年12月11日

Fabián Pinedo被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

董事會2028年12月11日

薪资吞掉Atlético El Vigía收入的99%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排，而每次有人试，结局都一样。

簡訊

• 引援目标 Atlético El Vigía想借用Gustavo Lozano
• 轉會 Atlético El Vigía與Ricardo Benavides仍未落筆
• 陣容 新阵型里没有David Escalante的位置

123 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年12月04日

本報足球記者報導 危機

董事會2028年12月04日

Atlético El Vigía向Fernando Osorio下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切，而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會2028年12月04日

José Ortiz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

董事會2028年12月04日

Atlético El Vigía召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道，下一个糟糕的结果代价是什么。

董事會2028年12月04日

老闆的$231.8K進了Atlético El Vigía

缺口又一次由樓上補上。球迷有權鬆一口氣，也有權問：哪個月沒有補上會怎麼樣？這兩種情緒通常同時到來。

引援目标2028年12月04日

Josué Nawrocki这扇门关上了

Atlético El Vigía问了，Yaracuyanos连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容2028年12月04日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Joaquín Medina和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2028年12月04日

Diego Núñez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容2028年12月04日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Johao Martínez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會2028年12月04日

Atlético El Vigía的負債來到$12.5M

足球會借錢，這不是新聞。借得超過核定額度才是，因為從這裡開始，靠的不是老闆的錢就是別人的決定，而這兩樣都不屬於董事會。

簡訊

• 轉會 David Escalante的野心早早长过了Atlético El Vigía
• 引援目标 Atlético El Vigía想借用Néstor Jiménez
• 陣容 Miguel Carrasco在Atlético El Vigía退了一步

122 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年11月27日

本報足球記者報導 危機

比賽2028年11月27日

對Atlético El Vigía而言，每一分都要拼命爭

排名第15，積26分，在城裡這一帶，積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程，而成了倒數計時。

陣容2028年11月27日

Joaquín Medina与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

董事會2028年11月27日

Atlético El Vigía遭转会禁令

不得为任何人支付转会费，无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻，都是一桩做不成的交易的传闻。

陣容2028年11月27日

Junior Martinez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Junior Martinez與Atlético El Vigía再續1年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容2028年11月27日

Jairo Ebel因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2028年11月27日

Edgar Rodríguez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

• 教练席 Diego Núñez要求與主帥談一談
• 教练席 关键时刻，主帅点的是Junior Martinez
• 教练席 José Ortiz仍握有主帥的一票
• 陣容 Luis Silva终于想通了

121 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年11月20日

本報足球記者報導 危機

陣容2028年11月20日

Atlético El Vigía火气上来了

Joaquín Medina处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2028年11月20日

Johao Martínez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2028年11月20日

Gabriel Hernández無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Gabriel Hernández，而主教練任由它發生。

教练席2028年11月20日

Diego Núñez还在为Atlético El Vigía的一个下午付账

没有人会确认这一点，而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误，会为球员买来一段替补时光，而这段时光总是比那次失误更长。

教练席2028年11月20日

José Ortiz要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

教练席2028年11月20日

关键时刻，主帅点的是Ulfran León

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Ulfran León在上面。

簡訊

• 轉會 時間在替Junnior Gámez談判
• 陣容 Diego Rinaldi在给自己添麻烦
• 陣容 Júnior Barbosa逐漸適應Atlético El Vigía

120 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年11月13日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2028年11月13日

Atlético El Vigía的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

董事會2028年11月13日

Atlético El Vigía樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會2028年11月13日

Junnior Gámez要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Atlético El Vigía，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

董事會2028年11月13日

Atlético El Vigía将免费失去Junnior Gámez

失去一名球员没有比这更糟的方式。Junnior Gámez已预先谈妥离队，这意味着从现在到六月的每一场比赛，都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战，而楼上会有人被问到：合同为什么会拖到这一步。

陣容2028年11月13日

Atlético El Vigía起了口角

Gilmar Martínez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2028年11月13日

Johao Martínez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會2028年11月13日

Atlético El Vigía有115%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會，都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事，而每一個試過的人，結局都一樣。

教练席2028年11月13日

José Ortiz敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Atlético El Vigía關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

陣容2028年11月13日

关于David Contreras的训练报告不好看

糟糕的周六可以被原谅；糟糕的周二是自己选的。标准掉了下来，而在一栋人人互相打量的楼里，这已经被看在眼里。

簡訊

• 董事會 Atlético El Vigía的生產線還在轉
• 陣容 Luis Silva又踏上了草地

119 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年11月06日

本報足球記者報導 危機

董事會2028年11月06日

Atlético El Vigía向Fernando Osorio下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切，而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會2028年11月06日

José Ortiz向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

董事會2028年11月06日

Atlético El Vigía召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道，下一个糟糕的结果代价是什么。

陣容2028年11月06日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Gilmar Martínez和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2028年11月06日

老闆的$227.8K進了Atlético El Vigía

缺口又一次由樓上補上。球迷有權鬆一口氣，也有權問：哪個月沒有補上會怎麼樣？這兩種情緒通常同時到來。

陣容2028年11月06日

Junior Martinez的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。34岁，数字说他比从前低了3点，而Atlético El Vigía的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

董事會2028年11月06日

Atlético El Vigía的負債來到$12.5M

足球會借錢，這不是新聞。借得超過核定額度才是，因為從這裡開始，靠的不是老闆的錢就是別人的決定，而這兩樣都不屬於董事會。

教练席2028年11月06日

Junnior Gámez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

陣容2028年11月06日

Jesús Duarte在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Jesús Duarte离首发比从前更远了，而理由要等他开口问才会有人给。

簡訊

• 陣容 Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论
• 教练席 签下Diego Núñez的人走了
• 轉會 Atlético El Vigía與Junnior Gámez談判陷入僵局

118 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年10月30日

本報足球記者報導 危機

比賽2028年10月30日

Atlético El Vigía跌至第15位

積分26，賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷，卻已經不再友善。

董事會2028年10月30日

Atlético El Vigía不得進行任何簽約

主帥想跟誰談都可以，卻付不了任何人。一支球隊要熬過這樣的窗口，靠的是租借、靠的是提拔，還有希望傷病落在別人身上。

陣容2028年10月30日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Johao Martínez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2028年10月30日

Johao Martínez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Johao Martínez，而主教練任由它發生。

教练席2028年10月30日

Junior Martinez成了主帅信任的那类人

Atlético El Vigía没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席2028年10月30日

Junnior Gámez要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

簡訊

• 教练席 主帥公開力挺José Ortiz
• 陣容 欢迎回来，Gabriel Hernández

117 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年10月23日

本報足球記者報導 危機

陣容2028年10月23日

Atlético El Vigía火气上来了

Joaquín Medina处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2028年10月23日

Ulfran León無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ulfran León，而主教練任由它發生。

陣容2028年10月23日

Atlético El Vigía的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级，而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席2028年10月23日

Diego Núñez还在为一次失误受罚

没有人会承认，而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光，而这段时光已经比那次失误应得的更长。

陣容2028年10月23日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Carrasco身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2028年10月23日

关键时刻，主帅点的是Ulfran León

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Ulfran León在上面。

簡訊

• 教练席 Johao Martínez要求與主帥談一談
• 轉會 Junnior Gámez還是沒有簽字

116 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年10月16日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2028年10月16日

Atlético El Vigía的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

董事會2028年10月16日

Atlético El Vigía樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

董事會2028年10月16日

Atlético El Vigía有203%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會，都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事，而每一個試過的人，結局都一樣。

陣容2028年10月16日

Atlético El Vigía起了口角

Joaquín Medina和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

教练席2028年10月16日

Diego Núñez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

陣容2028年10月16日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Jairo Ebel身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

簡訊

• 教练席 Daniel Moreno敲響了主教練的門
• 陣容 Diego Rinaldi终于属于Atlético El Vigía了
• 陣容 Thiago Mendes逐漸適應Atlético El Vigía
• 教练席 Luis Silva仍握有主帥的一票

115 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年10月09日

本報足球記者報導 危機

轉會2028年10月09日

José Ortiz白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2028年10月09日

Gabriel Hernández肌肉受伤，缺阵18天

这项运动里最常见的伤，也是最常被仓促带回的伤。Atlético El Vigía会报出18天，并且会小心对待，因为第二次总比第一次更糟。

陣容2028年10月09日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Joaquín Medina和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2028年10月09日

Atlético El Vigía負債$12.6M

借款已經超過銀行核定的額度，而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目，未來五年都會念這個數字。

陣容2028年10月09日

Miguel Carrasco因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2028年10月09日

Diego Núñez要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

教练席2028年10月09日

Thiago Mendes無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Thiago Mendes，而主教練任由它發生。

轉會2028年10月09日

Atlético El Vigía把Luis Silva掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件，意思卻很大聲。Luis Silva可以跟任何來問的人談，而球會上下都明白那代表什麼。

陣容2028年10月09日

训练场上对Christian Dávila的疑问

标准掉下来了，而在一个人人互相打量的地方，这不会没人看见。球员失去位置，往往就是在真正失去之前这样开始的。

簡訊

• 教练席 Jesús Duarte仍握有主帥的一票
• 董事會 Atlético El Vigía的生產線還在轉

114 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年10月02日

本報足球記者報導 危機

比賽2028年10月02日

對Atlético El Vigía而言，每一分都要拼命爭

排名第15，積26分，在城裡這一帶，積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程，而成了倒數計時。

董事會2028年10月02日

Atlético El Vigía對Fernando Osorio把話挑明了

董事會的聲明只有三句話，其中一句提到了「成績」。Fernando Osorio執教的年頭足夠他翻譯出來：儘快贏球，否則下一份聲明會更短。

董事會2028年10月02日

老闆向Atlético El Vigía注資$223.5K

這是讓燈繼續亮著的錢，不是買中衛的錢，而整個故事就在這個差別裡。一家靠老闆而不是靠足球活著的球會，前面只剩下一場對話。

陣容2028年10月02日

Joaquín Medina与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

董事會2028年10月02日

Atlético El Vigía不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費，無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前，關於這家球會的每一則傳聞，都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

陣容2028年10月02日

Johao Martínez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2028年10月02日

David Santo成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會2028年10月02日

Luis Silva在外的一年拿不出任何东西

1场出场、0场零封，以及一个跟离开那天相比一步也没往前的门将。这该算在他头上、算在租借他的俱乐部头上，还是算在促成此事的人头上——将是Atlético El Vigía这个月的争论。

教练席2028年10月02日

Jesús Duarte失去了相信他的那位主帅

教练席上的更迭不是一个故事，而是二十五个。这是Jesús Duarte的那一个：他曾是某个人的球员，如今必须从零开始成为另一个人的。

簡訊

• 教练席 Jesús Duarte敲開了主帥的門
• 教练席 越是要紧的时候，Junior Martinez越会出场
• 陣容 Atlético El Vigía开始围绕Fabián Pinedo建队

113 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年09月25日

本報足球記者報導 危機

教练席2028年09月25日

Jesús Duarte稱Atlético El Vigía沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

轉會2028年09月25日

Johao Martínez向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2028年09月25日

Atlético El Vigía火气上来了

Gilmar Martínez处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2028年09月25日

Johao Martínez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容2028年09月25日

Atlético El Vigía的变化太多、太快

三个月内11笔引援。它们每一笔都可能是升级，而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席2028年09月25日

Diego Núñez还在为一次失误受罚

没有人会承认，而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光，而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

• 教练席 José Ortiz敲響了主教練的門
• 教练席 Ulfran León成了主帅信任的那类人
• 轉會 時間在替Junnior Gámez談判
• 陣容 José Ortiz终于属于Atlético El Vigía了

112 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年09月18日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2028年09月18日

球迷组织起来对抗Atlético El Vigía董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办，是等不过去的，而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會2028年09月18日

對Atlético El Vigía的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說，而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行，成績買來沉默；Atlético El Vigía的餘額已所剩無幾。

教练席2028年09月18日

Thiago Barreiro：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Atlético El Vigía沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

陣容2028年09月18日

Atlético El Vigía起了口角

Gilmar Martínez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

董事會2028年09月18日

Atlético El Vigía有191%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會，都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事，而每一個試過的人，結局都一樣。

教练席2028年09月18日

Junnior Gámez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Junnior Gámez，而主教練任由它發生。

陣容2028年09月18日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Carrasco身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2028年09月18日

Andrés Guzmán要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

轉會2028年09月18日

Thiago Barreiro可以去找新東家了

「他們把話說明白了，我寧可這樣。」Atlético El Vigía的主帥已經把Thiago Barreiro的處境講清楚，很多人連這個都得不到。

簡訊

• 陣容 Jesús Duarte终于属于Atlético El Vigía了
• 陣容 关于Thiago Mendes的训练报告不好看
• 教练席 Johao Martínez仍握有主帥的一票

111 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年09月11日

本報足球記者報導 危機

轉會2028年09月11日

José Ortiz白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

教练席2028年09月11日

Thiago Mendes留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Atlético El Vigía的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

外租觀察2028年09月11日

Luis Silva在數著日子

「我在這裡看Atlético El Vigía的每一場比賽。我的心在哪裡，這句話說明了一切。」在Deportivo La Guaira的租借期照常進行，但他的心從未搬過去。

陣容2028年09月11日

Johao Martínez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會2028年09月11日

Atlético El Vigía負債$12.4M

借款已經超過銀行核定的額度，而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目，未來五年都會念這個數字。

教练席2028年09月11日

Ricardo Benavides成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會2028年09月11日

Atlético El Vigía和Junnior Gámez講的不是同一件事

「中間有距離，假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步，而日曆只替其中一邊工作。

教练席2028年09月11日

Andrés Guzmán敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Andrés Guzmán訓練時，像個卸下重擔的人。

陣容2028年09月11日

Adrian Rojas在给自己添麻烦

教练原谅一个糟糕的周六，远比原谅一个糟糕的周二容易，因为前者他能解释，后者是他自己选的。这周的反馈不好。

簡訊

• 教练席 主帥公開力挺Joaquín Medina
• 董事會 Atlético El Vigía的生產線還在轉
• 陣容 Andrés Guzmán伤愈了

110 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年09月04日

本報足球記者報導 危機

比賽2028年09月04日

Atlético El Vigía跌至第15位

積分26，賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷，卻已經不再友善。

董事會2028年09月04日

Fernando Osorio的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話，如今對著麥克風說了出來。Atlético El Vigía裡的每個人都算得清楚，包括被點名的那一位。

轉會2028年09月04日

Andrés Guzmán白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

董事會2028年09月04日

老板的$200.2K让Atlético El Vigía浮在水面上

账上的缺口又一次由楼上补上了。球迷有权感激，也有权问哪个月补不上会怎样，而这两种感受是一起来的。

陣容2028年09月04日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Joaquín Medina和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2028年09月04日

Atlético El Vigía遭转会禁令

不得为任何人支付转会费，无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻，都是一桩做不成的交易的传闻。

陣容2028年09月04日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Johao Martínez身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2028年09月04日

Gabriel Hernández無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Gabriel Hernández，而主教練任由它發生。

教练席2028年09月04日

签下Diego Núñez的人走了

每支球队一半是主帅自己挑的人，一半是他继承的人。Diego Núñez是被挑中的，挑他的人走了，而在下一任手下，他要从零开始。

簡訊

• 轉會 Atlético El Vigía與Ricardo Benavides仍未落筆
• 教练席 Junior Martinez成了主帅信任的那类人
• 教练席 Johao Martínez敲開了主帥的門

109 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年08月28日

本報足球記者報導 危機

轉會2028年08月28日

Johao Martínez向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2028年08月28日

Atlético El Vigía起了口角

Joaquín Medina和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

教练席2028年08月28日

Diego Núñez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Diego Núñez，而主教練任由它發生。

陣容2028年08月28日

11张新面孔，而Atlético El Vigía还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容，要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差，而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席2028年08月28日

Diego Núñez还在为一次失误受罚

没有人会承认，而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光，而这段时光已经比那次失误应得的更长。

陣容2028年08月28日

Miguel Carrasco因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會2028年08月28日

Atlético El Vigía卖多少才能买多少

没有人禁止俱乐部花钱；它只是没有一分不是先筹来的钱可花。每一个进来的名字，都拴着一个出去的名字。

教练席2028年08月28日

越是要紧的时候，Ulfran León越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

教练席2028年08月28日

Ulfran León敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Atlético El Vigía關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

簡訊

• 轉會 時間在替Junnior Gámez談判
• 陣容 训练场上对David Contreras的疑问

108 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年08月21日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2028年08月21日

对Atlético El Vigía的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

董事會2028年08月21日

Atlético El Vigía樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

比賽2028年08月19日

Atlético El Vigía挨了一頓痛打

被Barquisimeto以0‑3擊潰，在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上，訓練場上的檢討就會開始。

比賽2028年08月21日

Atlético El Vigía的赛季吹响终场哨

第15位，26分。每个赛季都是一个故事，这是它的最后一行，如今俱乐部有三个月来决定下一个故事讲什么。

比賽2028年08月19日

Atlético El Vigía的等待仍在繼續

已經7場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

董事會2028年08月21日

Atlético El Vigía的收入有190%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

陣容2028年08月21日

Atlético El Vigía火气上来了

Joaquín Medina处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2028年08月21日

José Febres無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向José Febres，而主教練任由它發生。

球员评分2028年08月21日

没人能靠近Gilmar Martínez

成功过人：18。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

簡訊

• 陣容 Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论
• 董事會 Atlético El Vigía更衣室裡沒有人急著走
• 教练席 José Ortiz在關鍵戰被排除在外

107 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年08月14日

本報足球記者報導 危機

比賽2028年08月12日

Atlético El Vigía已6場不勝

不勝場次已達6場，Atlético El Vigía周圍的問題也不再客氣。

球员评分2028年08月14日

一粒后卫进球为Atlético El Vigía拿下比赛——7.11

Johao Martínez打进1球，评分7.11，一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里，一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容2028年08月14日

一笔Diego Rinaldi不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本：球员最终去了自己选的地方，而不是选中他的地方。Diego Rinaldi正在Atlético El Vigía过着那个版本，而这通常在第一个月就看得出来。

比賽2028年08月12日

Atlético El Vigía不敵Mineros de Guayana

Mineros de Guayana帶走全部分數，這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

陣容2028年08月14日

Joaquín Medina与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

陣容2028年08月14日

时间正在追上Junior Martinez

Atlético El Vigía的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。34岁，下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是：俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容2028年08月14日

Johao Martínez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會2028年08月14日

Atlético El Vigía負債$12.1M

借款已經超過銀行核定的額度，而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目，未來五年都會念這個數字。

教练席2028年08月14日

Joaquín Medina無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joaquín Medina，而主教練任由它發生。

簡訊

• 外租觀察 Luis Silva在Deportivo La Guaira已經看夠了
• 教练席 Fernando Osorio：“没有借口”
• 球员评分 José Ortiz整场都在往里冲

106 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年08月07日

本報足球記者報導 危機

董事會2028年08月07日

Fernando Osorio的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話，如今對著麥克風說了出來。Atlético El Vigía裡的每個人都算得清楚，包括被點名的那一位。

比賽2028年08月07日

Atlético El Vigía這下真的有麻煩了

第14名、26分，而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍，但已經不再友善。

轉會2028年08月07日

Andrés Guzmán遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

比賽2028年08月05日

Atlético El Vigía的等待仍在繼續

已經5場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

比賽2028年08月05日

进球离Atlético El Vigía而去

5场，零进球，一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Atlético El Vigía没有人说得出是哪一周。

陣容2028年08月07日

Miguel Carrasco终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多，以至于没人再听那个答案。Miguel Carrasco刚刚与Atlético El Vigía签约——而这一次，那个答案是有意义的。

陣容2028年08月07日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Gilmar Martínez和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2028年08月07日

Joaquín Medina選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Joaquín Medina與Atlético El Vigía再續4年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。

董事會2028年08月07日

老板的$161.0K让Atlético El Vigía浮在水面上

账上的缺口又一次由楼上补上了。球迷有权感激，也有权问哪个月补不上会怎样，而这两种感受是一起来的。

簡訊

• 引援目标 Mariano Cottone这扇门关上了
• 比賽 Atlético El Vigía對Yaracuyanos度過糟糕的下午
• 球员评分 Gilmar Martínez整场都在往里冲

105 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年07月31日

本報足球記者報導 危機

球员评分2028年07月31日

Christian Dávila一个一个地过

成功过人：27。他面前总有一名后卫，而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容2028年07月31日

一笔Edgar Rodríguez不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本：球员最终去了自己选的地方，而不是选中他的地方。Edgar Rodríguez正在Atlético El Vigía过着那个版本，而这通常在第一个月就看得出来。

比賽2028年07月29日

Atlético El Vigía已4場不勝

不勝場次已達4場，Atlético El Vigía周圍的問題也不再客氣。

比賽2028年07月29日

Atlético El Vigía已4场比赛没有进球

机会是造出来了，问题出在造出来和打进去之间。如今已经4场，看台上的焦躁每周都来得更早一点。

轉會2028年07月31日

Edgar Rodríguez再度成為Atlético El Vigía的球員

他當年還是個孩子就離開，如今回來仍記得客隊看台在哪一邊。多數新援需要向這座城市解釋；這一位只需要一張照片。

陣容2028年07月31日

Atlético El Vigía起了口角

Gilmar Martínez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

引援目标2028年07月31日

Atlético El Vigía求购Junior Colina碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Zamora留住了自己的人，Atlético El Vigía回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容2028年07月31日

Junior Martinez簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Junior Martinez與Atlético El Vigía再續1年。

教练席2028年07月31日

Daniel Moreno成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

• 陣容 Atlético El Vigía的球员还是陌生人
• 轉會 Atlético El Vigía在Jairo Ebel身上下了一注長線
• 轉會 Atlético El Vigía簽下Pablo Almiron，為未來下注

104 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年07月24日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2028年07月24日

球迷组织起来对抗Atlético El Vigía董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办，是等不过去的，而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會2028年07月24日

Atlético El Vigía樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會2028年07月24日

David Contreras向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

董事會2028年07月24日

Atlético El Vigía关上转会窗，阵容是自己攒的

3进12出，几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么，球迷对它自有看法，而积分榜会说最后一句话。

引援目标2028年07月24日

Edgar Rodríguez将接受Atlético El Vigía体检

与另一家俱樂部的一切谈妥，与球员的一切谈妥；还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

球员评分2028年07月24日

Christian Dávila整场都在往里冲

成功过人：23。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

陣容2028年07月24日

Adrian Rojas终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多，以至于没人再听那个答案。Adrian Rojas刚刚与Atlético El Vigía签约——而这一次，那个答案是有意义的。

比賽2028年07月22日

Atlético El Vigía找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头，中场多做一次触球，每一脚打高的射门之后，都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

引援目标2028年07月24日

Carabobo告诉Atlético El Vigía：Denilson Ojeda不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

簡訊

• 教练席 Diego Núñez被主帥點名
• 董事會 薪资吞掉Atlético El Vigía收入的122%
• 球员评分 Gabriel Hernández高出一筹

103 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年07月17日

本報足球記者報導 危機

轉會2028年07月17日

Miguel Pernía遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

引援目标2028年07月17日

Denilson Ojeda将接受Atlético El Vigía体检

与Carabobo的一切谈妥，与球员的一切谈妥；还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标2028年07月17日

Anzoátegui告诉Atlético El Vigía：Gabriel Fermín不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

比賽2028年07月15日

Atlético El Vigía對Dynamo Puerto度過糟糕的下午

0‑1輸給Dynamo Puerto，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

陣容2028年07月17日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

外租觀察2028年07月17日

Luis Silva想要回家

「我不是去Deportivo La Guaira坐著看球的。我想回到Atlético El Vigía，重新爭一個位置。」29場只踢了1場，其餘不必多說。

教练席2028年07月17日

教练席的视角

“我们会复盘，我们会吸取教训，然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话，Fernando Osorio把它们说给了一屋子早就听过的人。

陣容2028年07月17日

Atlético El Vigía起了口角

Thiago Mendes和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

引援目标2028年07月17日

Atlético El Vigía探问Jesús Duarte

向Deportivo Tachira递去的一份租借询问：补位，或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种，答复一周之内就会回来。

簡訊

• 教练席 越是要紧的时候，Luis Arenas越会出场
• 球员评分 Gilmar Martínez一个一个地过
• 董事會 Atlético El Vigía要有人走才會有人來

102 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年07月10日

本報足球記者報導 危機

比賽2028年07月10日

對Atlético El Vigía而言，每一分都要拼命爭

排名第15，積24分，在城裡這一帶，積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程，而成了倒數計時。

轉會2028年07月10日

Andrés Guzmán遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

引援目标2028年07月10日

Zamora告诉Atlético El Vigía：Jhon Escobar不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

陣容2028年07月10日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gilmar Martínez身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2028年07月10日

José Febres無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向José Febres，而主教練任由它發生。

比賽2028年07月08日

Atlético El Vigía不敵Rayo Zuliano

Rayo Zuliano帶走全部分數，這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

董事會2028年07月10日

Atlético El Vigía的負債來到$10.5M

足球會借錢，這不是新聞。借得超過核定額度才是，因為從這裡開始，靠的不是老闆的錢就是別人的決定，而這兩樣都不屬於董事會。

教练席2028年07月10日

大戰名單沒有Andrés Guzmán

他和其他人一樣，開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Atlético El Vigía沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

教练席2028年07月10日

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的，我排错了。”主帅说这句话，有时是真心，有时是需要被看到真心，而0‑1之后，Fernando Osorio在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

• 引援目标 Atlético El Vigía探问Denilson Ojeda
• 教练席 Diego Núñez敲開了主帥的門
• 轉會 Atlético El Vigía與Junnior Gámez仍未落筆

101 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年07月03日

本報足球記者報導 不安

董事會2028年07月03日

Atlético El Vigía對Fernando Osorio把話挑明了

董事會的聲明只有三句話，其中一句提到了「成績」。Fernando Osorio執教的年頭足夠他翻譯出來：儘快贏球，否則下一份聲明會更短。

轉會2028年07月03日

Bryan Hernández白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

教练席2028年07月03日

Miguel Pernía在Atlético El Vigía被彻底冷藏

这不是轮换。Miguel Pernía已有一段时间不在主教练的计划之中，Atlético El Vigía上下也不再掩饰这一点。

引援目标2028年07月03日

Mariano Cottone这扇门关上了

Atlético El Vigía问了，Mineros de Guayana连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容2028年07月03日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Gilmar Martínez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容2028年07月03日

Atlético El Vigía火气上来了

Daniel Moreno处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2028年07月01日

Atlético El Vigía力克Deportivo Miranda

Atlético El Vigía全取三分，以1‑0擊敗Deportivo Miranda，勝負只在毫釐之間。

教练席2028年07月03日

Andrés Guzmán成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分2028年07月03日

Diego Núñez的后卫之日

防守动作：17。他什么球都第一个到，什么球都不落后，门将因此过了轻松的一天。

簡訊

• 球员评分 Gilmar Martínez整场都在往里冲
• 球员评分 Luis Arenas高出一筹
• 引援目标 Atlético El Vigía探问Jhon Escobar

100 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年06月26日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2028年06月26日

对Atlético El Vigía的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

董事會2028年06月26日

Atlético El Vigía董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈，這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會2028年06月26日

Luciano Ruiz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

教练席2028年06月26日

Ricardo Benavides稱Atlético El Vigía沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

轉會2028年06月26日

Luciano Ruiz已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Atlético El Vigía周邊談起他，已經用過去式。

引援目标2028年06月26日

Jesús Duarte这扇门关上了

Atlético El Vigía问了，Deportivo Tachira连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容2028年06月26日

Miguel Pernía因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會2028年06月26日

薪资吞掉Atlético El Vigía收入的122%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排，而每次有人试，结局都一样。

教练席2028年06月26日

Daniel Moreno被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

簡訊

• 球员评分 Diego Núñez的后卫之日
• 教练席 教练席的视角
• 教练席 越是要紧的时候，Jhan Torres越会出场

99 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年06月19日

本報足球記者報導 危機

陣容2028年06月19日

Salomon Ramirez膝部韧带受损——将缺阵14天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布14天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

轉會2028年06月19日

Miguel Pernía向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

球员评分2028年06月19日

没人能靠近Gilmar Martínez

成功过人：20。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

引援目标2028年06月19日

Monagas告诉Atlético El Vigía：José Rondón不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

陣容2028年06月19日

Gilmar Martínez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽2028年06月17日

Aragua從Atlético El Vigía身上帶走分數

以0‑2告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

教练席2028年06月19日

Luciano Ruiz被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

外租觀察2028年06月19日

Luis Silva想要回家

「我不是去Deportivo La Guaira坐著看球的。我想回到Atlético El Vigía，重新爭一個位置。」25場只踢了1場，其餘不必多說。

教练席2028年06月19日

Fernando Osorio：“没有借口”

“我可以谈判罚，也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅，0‑2，以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

簡訊

• 引援目标 Atlético El Vigía想借用Jesús Duarte
• 教练席 越是要紧的时候，Luis Arenas越会出场
• 董事會 Atlético El Vigía得先賣人

98 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年06月12日

本報足球記者報導 危機

陣容2028年06月12日

Salomon Ramirez膝部韧带受损——将缺阵21天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布21天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

比賽2028年06月12日

Atlético El Vigía跌至第15位

積分20，賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷，卻已經不再友善。

轉會2028年06月12日

Andrés Guzmán白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

教练席2028年06月12日

Andrés Guzmán留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Atlético El Vigía的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

球员评分2028年06月12日

Javier Vallejos出现在了正确的那个禁区——7.64

7.64，射手榜上1球，以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容2028年06月12日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Gilmar Martínez和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2028年06月10日

Javier Vallejos進球，Atlético El Vigía仍吞敗

Javier Vallejos進了球，但順利的事僅止於此：1‑3輸給Angostura，走回更衣室的路上一片安靜。

引援目标2028年06月12日

Jhon Escobar这扇门关上了

Atlético El Vigía问了，Zamora连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容2028年06月12日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

簡訊

• 教练席 Jhan Torres被主帥點名
• 教练席 Fernando Osorio为此负责
• 引援目标 Atlético El Vigía想借用Jhon Escobar

97 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年06月05日

本報足球記者報導 危機

董事會2028年06月05日

Atlético El Vigía對Fernando Osorio把話挑明了

董事會的聲明只有三句話，其中一句提到了「成績」。Fernando Osorio執教的年頭足夠他翻譯出來：儘快贏球，否則下一份聲明會更短。

轉會2028年06月05日

Germán Contreras遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

比賽2028年06月03日

Atlético El Vigía的旱季结束了

10场不胜，足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式，而Academia Puerto Cabello B成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西，却能让一切感觉不一样。

教练席2028年06月05日

Miguel Pernía在Atlético El Vigía被彻底冷藏

这不是轮换。Miguel Pernía已有一段时间不在主教练的计划之中，Atlético El Vigía上下也不再掩饰这一点。

引援目标2028年06月05日

Atlético El Vigía求购Osnel García碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Deportivo Tachira留住了自己的人，Atlético El Vigía回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽2028年06月03日

Ulfran León率Atlético El Vigía力壓Academia Puerto Cabello B

終場2‑0，這是屬於Ulfran León的下午：在關鍵時刻進球，勝利的積分因他留在Atlético El Vigía。

球员评分2028年06月05日

Ulfran León的一堂大师课

评分8.39——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了，没试的本也不值一试。

陣容2028年06月05日

Miguel Pernía因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2028年06月05日

Ricardo Benavides被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

簡訊

• 球员评分 Junior Martinez唯一没做到的事
• 陣容 Gabriel Hernández在队内排位下滑
• 教练席 Fernando Osorio：“这就是标准”

96 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年05月29日

本報足球記者報導 危機

比賽2028年05月27日

Atlético El Vigía的等待看不到頭

10場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Atlético El Vigía總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

看台聲音2028年05月29日

球迷组织起来对抗Atlético El Vigía董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办，是等不过去的，而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會2028年05月29日

對Atlético El Vigía的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說，而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行，成績買來沉默；Atlético El Vigía的餘額已所剩無幾。

轉會2028年05月29日

Luciano Ruiz要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Atlético El Vigía，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

比賽2028年05月27日

进球离Atlético El Vigía而去

6场，零进球，一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Atlético El Vigía没有人说得出是哪一周。

董事會2028年05月29日

Atlético El Vigía開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心，如今是Atlético El Vigía的辦事順序。

陣容2028年05月29日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gilmar Martínez身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2028年05月29日

Diego Núñez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Diego Núñez，而主教練任由它發生。

比賽2028年05月27日

Atlético El Vigía對Real Frontera度過糟糕的下午

0‑1輸給Real Frontera，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

簡訊

• 董事會 薪资吞掉Atlético El Vigía收入的129%
• 前瞻 一切押在Academia Puerto Cabello B这一场
• 教练席 Fernando Osorio为此负责

95 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年05月22日

本報足球記者報導 危機

比賽2028年05月20日

Atlético El Vigía的等待看不到頭

9場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Atlético El Vigía總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽2028年05月20日

进球离Atlético El Vigía而去

5场，零进球，一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Atlético El Vigía没有人说得出是哪一周。

陣容2028年05月22日

Gilmar Martínez与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

教练席2028年05月22日

José Febres成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽2028年05月20日

Atlético El Vigía對Bolívar度過糟糕的下午

0‑1輸給Bolívar，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

陣容2028年05月22日

时间正在追上Junior Martinez

Atlético El Vigía的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。34岁，下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是：俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容2028年05月22日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

外租觀察2028年05月22日

Luis Silva想要回家

「我不是去Deportivo La Guaira坐著看球的。我想回到Atlético El Vigía，重新爭一個位置。」21場只踢了0場，其餘不必多說。

教练席2028年05月22日

教练席的视角

“我们会复盘，我们会吸取教训，然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话，Fernando Osorio把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

• 教练席 Luis Arenas成了主帅信任的那类人
• 教练席 Diego Núñez要求與主帥談一談
• 轉會 David Contreras被告知另尋新東家

94 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年05月15日

本報足球記者報導 危機

比賽2028年05月15日

Atlético El Vigía這下真的有麻煩了

第15名、17分，而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍，但已經不再友善。

轉會2028年05月15日

Andrés Guzmán向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

比賽2028年05月13日

Atlético El Vigía已8場不勝

不勝場次已達8場，Atlético El Vigía周圍的問題也不再客氣。

陣容2028年05月15日

David Contreras一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

比賽2028年05月13日

进球离Atlético El Vigía而去

4场，零进球，一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Atlético El Vigía没有人说得出是哪一周。

陣容2028年05月15日

Gabriel Hernández与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

陣容2028年05月15日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2028年05月15日

Christian Dávila成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席2028年05月15日

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个，我宁可有这一分。”Fernando Osorio选了0‑0的乐观版本；球迷带着另一个版本离开。

簡訊

• 教练席 Diego Núñez敲開了主帥的門
• 轉會 Atlético El Vigía與Junnior Gámez仍未落筆
• 球员评分 没人能靠近Luis Arenas

93 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年05月08日

本報足球記者報導 危機

董事會2028年05月08日

Fernando Osorio的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話，如今對著麥克風說了出來。Atlético El Vigía裡的每個人都算得清楚，包括被點名的那一位。

比賽2028年05月06日

Atlético El Vigía的等待看不到頭

7場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Atlético El Vigía總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

教练席2028年05月08日

Christian Dávila：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Atlético El Vigía沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

球员评分2028年05月08日

Christian Dávila整场都在往里冲

成功过人：26。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

教练席2028年05月08日

Miguel Pernía在Atlético El Vigía被彻底冷藏

这不是轮换。Miguel Pernía已有一段时间不在主教练的计划之中，Atlético El Vigía上下也不再掩饰这一点。

比賽2028年05月06日

进球离Atlético El Vigía而去

3场，零进球，一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Atlético El Vigía没有人说得出是哪一周。

陣容2028年05月08日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gilmar Martínez身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

比賽2028年05月06日

Barquisimeto從Atlético El Vigía身上帶走分數

以0‑2告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

比賽2028年05月08日

Atlético El Vigía走到半程

赛程踢完一半，第15位，16分在榜。乘以二，是每个球迷都算过的那道题，也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

簡訊

• 教练席 Ricardo Benavides無處可藏
• 教练席 教练席的视角
• 陣容 Gilmar Martínez占据月度最佳阵容一席

92 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年05月01日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2028年05月01日

Atlético El Vigía的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

董事會2028年05月01日

Atlético El Vigía董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈，這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會2028年05月01日

Luciano Ruiz只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Luciano Ruiz就是別家俱樂部的球員了，Atlético El Vigía這邊的道別已悄悄開始。

比賽2028年04月29日

Atlético El Vigía已6場不勝

不勝場次已達6場，Atlético El Vigía周圍的問題也不再客氣。

陣容2028年05月01日

José Febres肌肉受伤，缺阵14天

这项运动里最常见的伤，也是最常被仓促带回的伤。Atlético El Vigía会报出14天，并且会小心对待，因为第二次总比第一次更糟。

球员评分2028年05月01日

Christian Dávila根本防不住

成功过人：23。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

董事會2028年05月01日

Atlético El Vigía勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心，如今是办事的顺序，而主帅已经被告知了。

教练席2028年05月01日

Junnior Gámez再遇曾闹翻的主帅

两人此前共事过，结局并不愉快。Atlético El Vigía没有人认为新帅已经忘记，Junnior Gámez本人最清楚不过。

陣容2028年05月01日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gilmar Martínez身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

簡訊

• 董事會 Atlético El Vigía的收入有133%進了薪資
• 教练席 Daniel Moreno成了主帥的示範
• 教练席 主帅离任让Diego Núñez失去庇护

91 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年04月24日

本報足球記者報導 不安

轉會2028年04月24日

Miguel Pernía向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

比賽2028年04月22日

Atlético El Vigía的等待看不到頭

5場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Atlético El Vigía總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容2028年04月24日

Gilmar Martínez与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

教练席2028年04月24日

Junnior Gámez再遇曾闹翻的主帅

两人此前共事过，结局并不愉快。Atlético El Vigía没有人认为新帅已经忘记，Junnior Gámez本人最清楚不过。

球员评分2028年04月24日

没人能靠近Christian Dávila

成功过人：20。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

陣容2028年04月24日

Miguel Pernía因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2028年04月24日

Gabriel Hernández成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

外租觀察2028年04月24日

Luis Silva在數著日子

「我在這裡看Atlético El Vigía的每一場比賽。我的心在哪裡，這句話說明了一切。」在Deportivo La Guaira的租借期照常進行，但他的心從未搬過去。

教练席2028年04月24日

Atlético El Vigía对Miguel Pernía信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺，而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了，而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊

• 教练席 越是要紧的时候，Luis Arenas越会出场
• 董事會 Atlético El Vigía得先賣人
• 比賽 Atlético El Vigía在Yaracuyanos身上無計可施

90 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年04月17日

本報足球記者報導 危機

比賽2028年04月17日

Atlético El Vigía這下真的有麻煩了

第14名、14分，而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍，但已經不再友善。

球员评分2028年04月17日

21岁的Gilmar Martínez踢得像在这里待了很多年——7.85

7.85这个评分，出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事，出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

比賽2028年04月15日

Atlético El Vigía的等待仍在繼續

已經4場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

球员评分2028年04月17日

Jhan Torres整场都在往里冲

成功过人：22。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

比賽2028年04月15日

Gilmar Martínez進球，Atlético El Vigía仍吞敗

Gilmar Martínez進了球，但順利的事僅止於此：1‑2輸給Ureña，走回更衣室的路上一片安靜。

教练席2028年04月17日

Andrés Guzmán被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

陣容2028年04月17日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2028年04月17日

Fernando Osorio面对提问

“我们今天不够好，我不打算粉饰。”1‑2之后的Fernando Osorio，语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席2028年04月17日

一个对Ulfran León兑现了的承诺

这算不上什么大标题，却是球员会相信下一个承诺的原因。Atlético El Vigía告诉Ulfran León某件事会发生，然后它发生了——在这个行业里，这已经算得上了不起。

簡訊

• 陣容 Gilmar Martínez在Atlético El Vigía的第一个进球
• 教练席 这个计划里没有Andrés Guzmán的位置
• 前瞻 Denny Herrera的重逢

89 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年04月10日

本報足球記者報導 危機

比賽2028年04月08日

进球离Atlético El Vigía而去

3场，零进球，一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Atlético El Vigía没有人说得出是哪一周。

比賽2028年04月08日

Atlético El Vigía不敵Titanes Guanare

Titanes Guanare帶走全部分數，這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席2028年04月10日

José Febres成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容2028年04月10日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容2028年04月10日

Gabriel Hernández來到100場

穿著這身球衣100次，什麼天氣都踢過，經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

教练席2028年04月10日

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的，我排错了。”主帅说这句话，有时是真心，有时是需要被看到真心，而0‑2之后，Fernando Osorio在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

陣容2028年04月10日

Thiago Mendes与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

球员评分2028年04月10日

Luis Arenas根本防不住

成功过人：14。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容2028年04月10日

Diego Núñez這場只能看

一張沒有人需要的黃牌，而且那晚比賽早就贏了。Atlético El Vigía以世上最可以避免的理由失去一名球員。

簡訊

• 轉會 Bryan Hernández可以去找新東家了
• 教练席 越是要紧的时候，Jhan Torres越会出场
• 前瞻 Miguel Palomino面对旧东家

88 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年04月03日

本報足球記者報導 危機

轉會2028年04月03日

Luciano Ruiz只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Luciano Ruiz就是別家俱樂部的球員了，Atlético El Vigía這邊的道別已悄悄開始。

陣容2028年04月03日

Atlético El Vigía火气上来了

Gilmar Martínez处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2028年04月01日

Atlético El Vigía對Dynamo Puerto度過糟糕的下午

0‑1輸給Dynamo Puerto，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

陣容2028年04月03日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

董事會2028年04月03日

Atlético El Vigía有125%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會，都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事，而每一個試過的人，結局都一樣。

球员评分2028年04月03日

Luis Arenas一个一个地过

成功过人：16。他面前总有一名后卫，而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席2028年04月03日

Fernando Osorio面对提问

“我们今天不够好，我不打算粉饰。”0‑1之后的Fernando Osorio，语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席2028年04月03日

Diego Núñez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Atlético El Vigía關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

轉會2028年04月03日

Atlético El Vigía和Junnior Gámez講的不是同一件事

「中間有距離，假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步，而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

• 教练席 一个对Jhan Torres兑现了的承诺
• 教练席 Luis Mendoza無處可藏
• 陣容 Christian Dávila在队内排位上升

87 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年03月27日

本報足球記者報導 不安

陣容2028年03月27日

一笔Junnior Gámez不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本：球员最终去了自己选的地方，而不是选中他的地方。Junnior Gámez正在Atlético El Vigía过着那个版本，而这通常在第一个月就看得出来。

轉會2028年03月27日

Junnior Gámez回家了

那件球衣還合身。Junnior Gámez重回Atlético El Vigía，半座球場還記得他穿這身顏色的樣子。有些簽約需要向全城推銷，這一筆自己就把自己賣出去了。

陣容2028年03月27日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Daniel Moreno和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2028年03月27日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察2028年03月27日

Luis Silva想要回家

「我不是去Deportivo La Guaira坐著看球的。我想回到Atlético El Vigía，重新爭一個位置。」13場只踢了0場，其餘不必多說。

陣容2028年03月27日

Junnior Gámez在Atlético El Vigía无处安放

体系变了，他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态，却改不了主帅的阵型，而问题全在这里。

教练席2028年03月27日

Ulfran León成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席2028年03月27日

关键时刻，主帅点的是Luis Arenas

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Luis Arenas在上面。

董事會2028年03月27日

Atlético El Vigía要有人走才會有人來

球會不是不准花錢，而是沒有先賺到就沒得花。這個窗口裡每一個與Atlético El Vigía扯上關係的名字，都在同一句話裡帶著一個離開的名字。

簡訊

• 教练席 Diego Núñez敲開了主帥的門
• 前瞻 José Febres的重逢
• 教练席 Andrés Guzmán得到了上场时间的承诺

86 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年03月20日

本報足球記者報導 危機

比賽2028年03月18日

Rayo Zuliano從Atlético El Vigía身上帶走分數

以0‑2告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

陣容2028年03月20日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2028年03月20日

Ricardo Benavides無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ricardo Benavides，而主教練任由它發生。

教练席2028年03月20日

Fernando Osorio：“没有借口”

“我可以谈判罚，也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅，0‑2，以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

球员评分2028年03月20日

Gilmar Martínez一个一个地过

成功过人：12。他面前总有一名后卫，而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席2028年03月20日

Daniel Moreno因战术原因落选Atlético El Vigía名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案，对当事人却毫无安慰。他没做错任何事，也没有上场。

教练席2028年03月20日

Ulfran León成了主帅信任的那类人

Atlético El Vigía没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會2028年03月20日

Luis Arenas的問題緊跟著Atlético El Vigía

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣：Luis Arenas的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

轉會2028年03月20日

Luciano Ruiz合約進入倒數

合約還剩4個月，卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字，Atlético El Vigía就多損失一分。

簡訊

• 陣容 Diego Núñez把话说了出来
• 轉會 Junnior Gámez被擺進了櫥窗
• 陣容 Diego Núñez已经融入Atlético El Vigía

85 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年03月13日

本報足球記者報導 平穩

董事會2028年03月13日

Luciano Ruiz已同意免费离开Atlético El Vigía

他会在这里踢到夏天，然后以一个早已在别处签好字的人的身份，免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住，难受的是后半段。

看台聲音2028年03月13日

自家孩子：Jhan Torres

他23岁，球场已经在唱他的名字，这种事只发生在本地孩子身上，几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切，都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

教练席2028年03月13日

Diego Núñez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Diego Núñez，而主教練任由它發生。

比賽2028年03月11日

Atlético El Vigía力克Deportivo Miranda

Atlético El Vigía全取三分，以1‑0擊敗Deportivo Miranda，勝負只在毫釐之間。

陣容2028年03月13日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2028年03月13日

Atlético El Vigía兑现了一个承诺

有人对Javier Vallejos说了一件事，然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇，而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

球员评分2028年03月13日

场上没人碰得到Jhan Torres

7.72，在场的人当中没有任何认真的异议。Atlético El Vigía在场上有十一个人，而其中一个决定了比赛的走向。

陣容2028年03月13日

Atlético El Vigía的变化太多、太快

三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级，而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席2028年03月13日

Fernando Osorio有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应，他们拿出来了，现在我要周六再来一次。”Fernando Osorio谈这个1‑0的下午，他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

• 球员评分 Christian Dávila根本防不住
• 教练席 这个计划里没有Daniel Moreno的位置
• 前瞻 Gilmar Martínez的重逢

84 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年03月06日

本報足球記者報導 不安

教练席2028年03月06日

José Febres留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Atlético El Vigía的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

轉會2028年03月06日

Luciano Ruiz只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Luciano Ruiz就是別家俱樂部的球員了，Atlético El Vigía這邊的道別已悄悄開始。

比賽2028年03月04日

Atlético El Vigía的等待仍在繼續

已經4場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

陣容2028年03月06日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Gilmar Martínez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2028年03月06日

Daniel Moreno成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會2028年03月06日

薪资吞掉Atlético El Vigía收入的128%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排，而每次有人试，结局都一样。

球员评分2028年03月06日

Luis Arenas整场都在往里冲

成功过人：16。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

陣容2028年03月06日

Andrés Guzmán想离开替补席

“我签约不是为了看球的。没人是。”这项运动里最古老的抱怨，而Atlético El Vigía得用出场时间或者一次转会来回答。

陣容2028年03月06日

Gilmar Martínez进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定，被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖，也更可靠。

簡訊

• 教练席 Fernando Osorio：“我们必须更好”
• 比賽 Atlético El Vigía是賺一分還是丟兩分？
• 教练席 这一场用不上Andrés Guzmán

83 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年02月28日

本報足球記者報導 平穩

比賽2028年02月23日

Atlético El Vigía盃賽出局

Deportivo Tachira以2‑4結束了一切。本季只剩聯賽可拼，而看台上早在終場哨響之前就明白了。

陣容2028年02月28日

José Febres无人能及

6次扑救，以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到；这是另一种日子。

球员评分2028年02月28日

Carlos Plaza根本防不住

成功过人：22。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽2028年02月23日

没人停得下来

6个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Atlético El Vigía和Deportivo Tachira各骂一半；其余所有人都度过了美妙的一天。

陣容2028年02月28日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gilmar Martínez身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2028年02月28日

Andrés Guzmán被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

陣容2028年02月28日

Junior Martinez的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。33岁，数字说他比从前低了3点，而Atlético El Vigía的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容2028年02月28日

Diego Núñez出场达到100次

穿这件球衣踢了100场。没有人是奔着这样的纪录去的；它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上，而这座城知道自己有什么。

外租觀察2028年02月28日

Luis Silva想要回家

「我不是去Deportivo La Guaira坐著看球的。我想回到Atlético El Vigía，重新爭一個位置。」9場只踢了0場，其餘不必多說。

簡訊

• 教练席 越是要紧的时候，Luis Arenas越会出场
• 董事會 Atlético El Vigía要有人走才會有人來
• 教练席 主帅的判词

82 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年02月21日

本報足球記者報導 平穩

比賽2028年02月19日

無論如何，Atlético El Vigía就是不輸

不敗場次來到8場。有的贏得堂堂正正，有的死裡逃生，但一種習慣正在成形——而在足球裡，最難對付的就是習慣。

球员评分2028年02月21日

Gilmar Martínez根本防不住

成功过人：18。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容2028年02月21日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分2028年02月21日

Luis Arenas的一堂大师课

评分8.00——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了，没试的本也不值一试。

陣容2028年02月21日

Luis Arenas的第100次出场

穿着这件球衣踢了100场，经历过主帅更迭、降级和其余一切。这样的效力正在从这项运动里消失，而看台上的人知道自己在看什么。

轉會2028年02月21日

計劃裡沒有Luis Mendoza的位置

「主教練沒用多少字，他也不需要。」Luis Mendoza從Atlético El Vigía得到了答案；怎麼處置這個答案，是下個窗口的故事。

教练席2028年02月21日

Gabriel Hernández成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容2028年02月21日

Atlético El Vigía火气上来了

Thiago Mendes处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2028年02月19日

Luis Arenas為Atlético El Vigía搝回一分

若不是Luis Arenas破門，恐怕什麼也帶不走：與Angostura戰成1‑1，半個更衣室會說這一分是貺到的。

簡訊

• 教练席 教练席的视角
• 教练席 越是要紧的时候，Jhan Torres越会出场
• 陣容 这个周末属于Junior Martinez

81 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年02月14日

本報足球記者報導 看好

球员评分2028年02月14日

两球都是Junior Martinez的——8.62

2球，而第二球锁定了胜局。评分8.62；如果近角的运气再好一点，本可以有第三个。

比賽2028年02月12日

Atlético El Vigía已7場不敗

難以擊敗並不等於能贏球，但7場不敗，是Atlético El Vigía在秋天並不具備的基礎。

陣容2028年02月14日

Gilmar Martínez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽2028年02月12日

Junior Martinez成為Atlético El Vigía擊敗Academia Puerto Cabello B的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Junior Martinez。2‑1戰勝Academia Puerto Cabello B，終場哨響時的掌聲大多屬於他。

看台聲音2028年02月14日

Atlético El Vigía球迷在Jhan Torres身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员，球场会保留一种特别的温度。Jhan Torres现在拥有它了，而他往后在这里做的每一件事，都会被拿去和这份白送的善意作比较。

教练席2028年02月14日

Diego Núñez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會2028年02月14日

計劃裡沒有Jhan Torres的位置

「主教練沒用多少字，他也不需要。」Jhan Torres從Atlético El Vigía得到了答案；怎麼處置這個答案，是下個窗口的故事。

陣容2028年02月14日

Atlético El Vigía的变化太多、太快

三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级，而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席2028年02月14日

主帅的判词

“我不会得意忘形，也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”2‑1取胜之后Fernando Osorio说得很短，主帅高兴的时候就是这样。

簡訊

• 教练席 Ulfran León成了主帅信任的那类人
• 陣容 本周最佳球员：Junior Martinez
• 球员评分 Daniel Moreno本可以打进三个

80 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年02月07日

本報足球記者報導 平穩

轉會2028年02月07日

Junnior Gámez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

陣容2028年02月07日

Atlético El Vigía盤點失去Andrés Guzmán的代價

檢查報告說14天，而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽，剛剛變成了另一個人的差事。

陣容2028年02月07日

Atlético El Vigía起了口角

Daniel Moreno和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

比賽2028年02月05日

依然沒有人能擊敗Atlético El Vigía

不敗場次來到6場。其中有的是勝利，有的是死裡逃生，但一支拒絕輸球的球隊，正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容2028年02月07日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Gilmar Martínez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

看台聲音2028年02月07日

看台接纳了Luciano Ruiz

22岁的他，被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情，一名引援要用很多年去挣，而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席2028年02月07日

Daniel Moreno無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Daniel Moreno，而主教練任由它發生。

球员评分2028年02月07日

Luis Arenas根本防不住

成功过人：17。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

董事會2028年02月07日

Atlético El Vigía有107%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會，都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事，而每一個試過的人，結局都一樣。

簡訊

• 陣容 Germán Contreras在队内排位下滑
• 球员评分 Luciano Ruiz是Atlético El Vigía的胜负手
• 教练席 半满意：Fernando Osorio谈平局

79 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年01月31日

本報足球記者報導 平穩

陣容2028年01月31日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

比賽2028年01月29日

Atlético El Vigía拿下Bolívar

以1‑0戰勝Bolívar，是掙來的而不是撿來的。這樣的下午，會讓所有人回家時談論下週，而不是這一週。

教练席2028年01月31日

Christian Dávila被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

球员评分2028年01月31日

Luis Arenas高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定，这场由一个人决定。评分7.85，Atlético El Vigía的球迷散场时只谈一个名字。

外租觀察2028年01月31日

Luis Silva在數著日子

「我在這裡看Atlético El Vigía的每一場比賽。我的心在哪裡，這句話說明了一切。」在Deportivo La Guaira的租借期照常進行，但他的心從未搬過去。

教练席2028年01月31日

Fernando Osorio有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应，他们拿出来了，现在我要周六再来一次。”Fernando Osorio谈这个1‑0的下午，他的满意程度超过了他愿意流露的。

教练席2028年01月31日

Atlético El Vigía对Luciano Ruiz信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺，而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了，而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席2028年01月31日

Luis Arenas成了主帅信任的那类人

Atlético El Vigía没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

董事會2028年01月31日

Atlético El Vigía得先賣人

主帥有一份名單，董事會在名單上加了一個條件。這不是危機——足球有一半是這樣運作的——但它決定了八月裡誰說了算。

簡訊

• 前瞻 Atlético El Vigía下一场对领头羊
• 球员评分 Ricardo Benavides根本防不住
• 陣容 这个联赛对Diego Núñez来说太小了

78 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年01月24日

本報足球記者報導 不安

教练席2028年01月24日

Ulfran León：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Atlético El Vigía沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

轉會2028年01月24日

彷彿從未離開：Diego Núñez回歸

有的轉會需要宣傳造勢。這一筆只需要一件印著舊號碼的球衣。Diego Núñez再次成為Atlético El Vigía球員，小城有了今夏最好的故事。

陣容2028年01月24日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Denny Herrera和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2028年01月24日

一笔Diego Núñez不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本：球员最终去了自己选的地方，而不是选中他的地方。Diego Núñez正在Atlético El Vigía过着那个版本，而这通常在第一个月就看得出来。

董事會2028年01月24日

Atlético El Vigía的升队日

5个孩子升上去了，而在这栋楼的某个角落，那些在他们十二岁时执教过他们的人，正安静地度过自己工作一年中最好的一个上午。这一切都不会出现在任何比分里——而青训营正是为此存在。

陣容2028年01月24日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

轉會2028年01月24日

Atlético El Vigía从内部提拔Francisco Osorio

青训营存在的意义，正是为了这样一个早晨。Francisco Osorio走完了俱乐部每一个年龄段，如今拿到了一线队号码；楼里最骄傲的人，会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會2028年01月24日

Cristian Herrera从Atlético El Vigía青训营升入一线队

没有转会费，没有亮相仪式，台阶上也没有经纪人。Cristian Herrera从小就在这家俱乐部，如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言，这胜过任何规模的引援。

轉會2028年01月24日

自家孩子：Francisco Cordova进入Atlético El Vigía一线队

俱乐部花巨资到处找球员，偶尔却在走廊尽头找到一个。Francisco Cordova就是这样的一个，而他首次出场时收到的欢迎，与任何引援收到的都不是同一种。

簡訊

• 教练席 Andrés Guzmán成了主帥的示範
• 董事會 Atlético El Vigía让一个承诺过了期
• 球员评分 Germán Contreras成为全场最佳

77 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年01月17日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2028年01月17日

Atlético El Vigía的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

轉會2028年01月17日

Luis Arenas遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

陣容2028年01月17日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會2028年01月17日

Andrés Guzmán的野心早早长过了Atlético El Vigía

新援到来时脑子里都带着一幅俱乐部的画面，而这一位的画面比这栋楼更大。他会踢得很好，然后离开，按这个顺序，所有人都知道。

陣容2028年01月17日

阵型把Andrés Guzmán落在了后面

每套阵型里都有一些位置，而这一套里没有他的。Atlético El Vigía要么换阵型，要么换他的活儿，要么换他的俱乐部，而他正在等着听是哪一种。

陣容2028年01月17日

Atlético El Vigía的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级，球队仍可能在一段时间里更糟，而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席2028年01月17日

David Contreras無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向David Contreras，而主教練任由它發生。

教练席2028年01月17日

关键时刻，主帅点的是Carlos Plaza

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Carlos Plaza在上面。

轉會2028年01月17日

Andrés Guzmán加盟Atlético El Vigía以增强阵容

没有人靠这种签约卖出季票。但任何经历过糟糕十月的主帅都想要一个，而Atlético El Vigía提早去把自己的那个找来了。

簡訊

• 陣容 Javier Vallejos需要更大的舞台
• 轉會 Miguel Pernía被擺進了櫥窗
• 教练席 Carlos Plaza敲響了主教練的門

76 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年01月10日

本報足球記者報導 危機

董事會2028年01月10日

Atlético El Vigía樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會2028年01月10日

Junnior Gámez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

陣容2028年01月10日

Miguel Pernía因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标2028年01月10日

Atlético El Vigía求购Daniel De Sousa碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。UCV留住了自己的人，Atlético El Vigía回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會2028年01月10日

Gilmar Martínez的野心早早长过了Atlético El Vigía

新援到来时脑子里都带着一幅俱乐部的画面，而这一位的画面比这栋楼更大。他会踢得很好，然后离开，按这个顺序，所有人都知道。

陣容2028年01月10日

这个联赛对Gilmar Martínez来说太小了

他在周六下午做的事，身边没人能回应。这种情形大约一个赛季是荣耀，之后就是问题。Atlético El Vigía装作不是这样，是留不住他的。

陣容2028年01月10日

阵型把Thiago Mendes落在了后面

每套阵型里都有一些位置，而这一套里没有他的。Atlético El Vigía要么换阵型，要么换他的活儿，要么换他的俱乐部，而他正在等着听是哪一种。

教练席2028年01月10日

关键时刻，主帅点的是Ulfran León

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Ulfran León在上面。

轉會2028年01月10日

Luis Arenas傳出離隊消息

Luis Arenas的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Atlético El Vigía一言不發，而這已經說明了很多。

簡訊

• 轉會 Atlético El Vigía用Gilmar Martínez补充厚度
• 陣容 有人盯上了Denny Herrera的位置
• 教练席 David Contreras敲響了主教練的門

75 第

Atlético El Vigía哨兵報

2028年01月03日

本報足球記者報導 危機

董事會2028年01月03日

Fernando Osorio的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話，如今對著麥克風說了出來。Atlético El Vigía裡的每個人都算得清楚，包括被點名的那一位。

轉會2028年01月03日

Miguel Pernía向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

董事會2028年01月03日

Atlético El Vigía召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道，下一个糟糕的结果代价是什么。

引援目标2028年01月03日

José Febres离Atlético El Vigía只差一次体检

与Trujillanos的交易在所有意义上都完成了，除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子，除了出岔子的那些时候。

陣容2028年01月03日

Thiago Mendes终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多，以至于没人再听那个答案。Thiago Mendes刚刚与Atlético El Vigía签约——而这一次，那个答案是有意义的。

陣容2028年01月03日

Miguel Pernía因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标2028年01月03日

Javier Márquez这扇门关上了

Atlético El Vigía问了，Estudiantes de Merida连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容2028年01月03日

Thiago Mendes選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Thiago Mendes與Atlético El Vigía再續3年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容2028年01月03日

Ulfran León不再是首选

主帅重新排了心里的顺序，Ulfran León从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的，而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

簡訊

• 轉會 Atlético El Vigía買下Thiago Mendes未來的歲月
• 董事會 Atlético El Vigía得先賣人
• 教练席 关键时刻，主帅点的是Jhan Torres

74 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年12月27日

本報足球記者報導 危機

轉會2027年12月27日

David Contreras遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

陣容2027年12月27日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容2027年12月27日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Francisco Mancinelli和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2027年12月27日

Atlético El Vigía有90%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會，都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事，而每一個試過的人，結局都一樣。

引援目标2027年12月27日

Atlético El Vigía想借用Javier Márquez

Estudiantes de Merida已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成，要么根本谈不成，这一笔到周末就会是其中一种。

引援目标2027年12月27日

Arcángel Oliveros的租借正在酝酿

Atlético El Vigía给Portuguesa打了电话。没有转会费，分担一部分薪水，再加上一件球衣，补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

教练席2027年12月27日

Daniel Moreno無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Daniel Moreno，而主教練任由它發生。

教练席2027年12月27日

Luis Arenas成了主帅信任的那类人

Atlético El Vigía没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會2027年12月27日

Francisco Mancinelli合約進入倒數

合約還剩1個月，卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字，Atlético El Vigía就多損失一分。

簡訊

• 轉會 Atlético El Vigía把Raúl Torres掛上了轉會名單
• 轉會 Juan Vergara的團隊在打電話
• 教练席 主教練把旗幟插在Miguel Pernía身上

73 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年12月20日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2027年12月20日

球迷组织起来对抗Atlético El Vigía董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办，是等不过去的，而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

陣容2027年12月20日

Raúl Torres膝部韧带受损——将缺阵17天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布17天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

轉會2027年12月20日

Luis Arenas遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

轉會2027年12月20日

Atlético El Vigía說不——這一次

Zamora對Luis Arenas的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功，而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容2027年12月20日

Atlético El Vigía火气上来了

Miguel Pernía处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2027年12月20日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Rafael Machado身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

引援目标2027年12月20日

Atlético El Vigía探问Carlos González

向UCV递去的一份租借询问：补位，或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种，答复一周之内就会回来。

引援目标2027年12月20日

Atlético El Vigía想借用Daniel De Sousa

UCV已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成，要么根本谈不成，这一笔到周末就会是其中一种。

引援目标2027年12月20日

Atlético El Vigía探问José Carrasco

向Monagas递去的一份租借询问：补位，或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种，答复一周之内就会回来。

簡訊

• 轉會 Germán Contreras被掛牌求售
• 教练席 Junnior Gámez無處可藏
• 教练席 越是要紧的时候，Carlos Plaza越会出场

72 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年12月13日

本報足球記者報導 危機

陣容2027年12月13日

Raúl Torres遭遇最糟糕的那类膝伤

预估24天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Atlético El Vigía失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

董事會2027年12月13日

對Atlético El Vigía的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說，而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行，成績買來沉默；Atlético El Vigía的餘額已所剩無幾。

轉會2027年12月13日

Germán Contreras遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

引援目标2027年12月13日

Carlos González将接受Atlético El Vigía体检

与UCV的一切谈妥，与球员的一切谈妥；还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容2027年12月13日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标2027年12月13日

Gustavo Lozano这扇门关上了

Atlético El Vigía问了，Deportivo Tachira连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容2027年12月13日

Atlético El Vigía火气上来了

Francisco Mancinelli处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2027年12月13日

Raúl Torres無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Raúl Torres，而主教練任由它發生。

教练席2027年12月13日

越是要紧的时候，Ulfran León越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

簡訊

• 教练席 Christian Dávila敲開了主帥的門
• 轉會 Luis Arenas的傳聞揮之不去
• 轉會 Junnior Gámez被掛牌求售

71 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年12月06日

本報足球記者報導 危機

陣容2027年12月06日

Raúl Torres遭遇最糟糕的那类膝伤

预估31天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Atlético El Vigía失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

董事會2027年12月06日

Atlético El Vigía向Fernando Osorio下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切，而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會2027年12月06日

Miguel Pernía白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

董事會2027年12月06日

Atlético El Vigía董事会把所有人叫了进去

没有任何公告，而所有人都明白这意味着什么。一个在周二早上召集整个足球部门的董事会，是一个已经不再相信问题会自行解决的董事会。

轉會2027年12月06日

Francisco Mancinelli已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Atlético El Vigía周邊談起他，已經用過去式。

董事會2027年12月06日

Francisco Mancinelli人还在Atlético El Vigía，却已与Academia Puerto Cabello签约

规则允许，可还是刺痛。Francisco Mancinelli已就夏天的条件与Academia Puerto Cabello达成一致，在那之前，他穿着这件球衣，身份是一个已经选好下一件的球员。

董事會2027年12月06日

Atlético El Vigía勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心，如今是办事的顺序，而主帅已经被告知了。

陣容2027年12月06日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标2027年12月06日

Atlético El Vigía求购Christian Maldonado碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Rayo Zuliano留住了自己的人，Atlético El Vigía回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

• 教练席 Luciano Ruiz無處可藏
• 引援目标 Atlético El Vigía探问Jhon James Pacheco
• 引援目标 Atlético El Vigía想借用Daniel De Sousa

70 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年11月29日

本報足球記者報導 危機

陣容2027年11月29日

Raúl Torres膝部韧带受损——将缺阵38天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布38天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

陣容2027年11月29日

Miguel Pernía与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

陣容2027年11月29日

Gabriel Hernández因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容2027年11月29日

Junior Martinez已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上，而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。33岁，比过去低了3点，以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

董事會2027年11月29日

Atlético El Vigía的收入有121%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

教练席2027年11月29日

Ulfran León被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

簡訊

• 教练席 Luis Arenas成了主帅信任的那类人
• 教练席 Luciano Ruiz要求與主帥談一談
• 教练席 主帥公開力挺Luis Arenas

69 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年11月22日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2027年11月22日

Atlético El Vigía的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

陣容2027年11月22日

Raúl Torres膝部韧带受损——将缺阵45天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布45天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

轉會2027年11月22日

Luis Arenas遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

陣容2027年11月22日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2027年11月22日

Atlético El Vigía起了口角

Francisco Mancinelli和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2027年11月22日

Atlético El Vigía失去Edgar Rodríguez

醫療組說28天，而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單，看起來就是不對勁。

簡訊

• 教练席 Jhan Torres無處可藏
• 教练席 关键时刻，主帅点的是Carlos Plaza
• 轉會 Francisco Mancinelli還是沒有簽字
• 教练席 David Contreras要求與主帥談一談

68 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年11月15日

本報足球記者報導 危機

陣容2027年11月15日

Raúl Torres遭遇最糟糕的那类膝伤

预估54天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Atlético El Vigía失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

董事會2027年11月15日

Atlético El Vigía樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容2027年11月15日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2027年11月15日

Atlético El Vigía火气上来了

Francisco Mancinelli处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2027年11月15日

Luis Arenas敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Luis Arenas訓練時，像個卸下重擔的人。

教练席2027年11月15日

越是要紧的时候，Ulfran León越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

簡訊

• 轉會 Luis Arenas的傳聞揮之不去
• 陣容 关于Daniel Moreno的训练报告不好看

67 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年11月08日

本報足球記者報導 危機

陣容2027年11月08日

Raúl Torres遭遇最糟糕的那类膝伤

预估61天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Atlético El Vigía失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

董事會2027年11月08日

Atlético El Vigía對Fernando Osorio把話挑明了

董事會的聲明只有三句話，其中一句提到了「成績」。Fernando Osorio執教的年頭足夠他翻譯出來：儘快贏球，否則下一份聲明會更短。

轉會2027年11月08日

Miguel Pernía向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

董事會2027年11月08日

Atlético El Vigía董事会把所有人叫了进去

没有任何公告，而所有人都明白这意味着什么。一个在周二早上召集整个足球部门的董事会，是一个已经不再相信问题会自行解决的董事会。

陣容2027年11月08日

Atlético El Vigía起了口角

Gabriel Hernández和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

董事會2027年11月08日

Atlético El Vigía開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心，如今是Atlético El Vigía的辦事順序。

陣容2027年11月08日

Miguel Pernía因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2027年11月08日

Luis Arenas要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

教练席2027年11月08日

关键时刻，主帅点的是Cristobal Velásquez

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Cristobal Velásquez在上面。

簡訊

• 教练席 主帅离任让David Contreras失去庇护
• 轉會 Luis Arenas被掛牌求售
• 教练席 Ulfran León得到了上场时间的承诺

66 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年11月01日

本報足球記者報導 危機

陣容2027年11月01日

Raúl Torres膝部韧带受损——将缺阵68天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布68天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

陣容2027年11月01日

Atlético El Vigía起了口角

Ricardo Benavides和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2027年11月01日

Miguel Pernía因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會2027年11月01日

Atlético El Vigía的收入有141%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

教练席2027年11月01日

Daniel Moreno成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席2027年11月01日

关键时刻，主帅点的是Luis Arenas

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Luis Arenas在上面。

簡訊

• 陣容 Thiago Barreiro不再是首选
• 轉會 Atlético El Vigía與Francisco Mancinelli仍未落筆
• 教练席 签下David Contreras的人走了
• 董事會 Atlético El Vigía回敬了一記

65 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年10月25日

本報足球記者報導 危機

陣容2027年10月25日

Luis Arenas遭遇最糟糕的那类膝伤

预估15天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Atlético El Vigía失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

看台聲音2027年10月25日

球迷组织起来对抗Atlético El Vigía董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办，是等不过去的，而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會2027年10月25日

Luis Arenas遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

陣容2027年10月25日

Miguel Pernía因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容2027年10月25日

Atlético El Vigía起了口角

Francisco Mancinelli和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

教练席2027年10月25日

Raúl Torres被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

簡訊

• 教练席 Carlos Plaza成了主帅信任的那类人
• 轉會 時間在替Francisco Mancinelli談判
• 教练席 Cristobal Velásquez敲開了主帥的門
• 教练席 主帥公開力挺Miguel Pernía

64 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年10月18日

本報足球記者報導 危機

陣容2027年10月18日

Luis Arenas遭遇最糟糕的那类膝伤

预估22天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Atlético El Vigía失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

董事會2027年10月18日

Atlético El Vigía樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容2027年10月18日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2027年10月18日

Luciano Ruiz被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

教练席2027年10月18日

关键时刻，主帅点的是Ulfran León

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Ulfran León在上面。

轉會2027年10月18日

Luis Arenas的傳聞揮之不去

又一週，又一條緋聞，又一份沒有人真正相信的否認。Atlético El Vigía明白決定這些事的是市場，不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

• 教练席 一扇门为Ulfran León打开
• 教练席 Raúl Torres敲開了主帥的門

63 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年10月11日

本報足球記者報導 危機

陣容2027年10月11日

Luis Arenas遭遇最糟糕的那类膝伤

预估29天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Atlético El Vigía失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

轉會2027年10月11日

Miguel Pernía向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

董事會2027年10月11日

Atlético El Vigía的帳目不好看

薪資跑贏了收入，會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡，野心只能排第二。

陣容2027年10月11日

Miguel Pernía因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2027年10月11日

David Contreras被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

教练席2027年10月11日

Cristobal Velásquez成了主帅信任的那类人

Atlético El Vigía没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

• 教练席 Luciano Ruiz敲響了主教練的門
• 教练席 Luis Arenas仍握有主帥的一票
• 陣容 欢迎回来，David Contreras

62 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年10月04日

本報足球記者報導 危機

陣容2027年10月04日

Luis Arenas膝部韧带受损——将缺阵36天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布36天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

董事會2027年10月04日

Atlético El Vigía向Fernando Osorio下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切，而球會裡每個人都會算這筆帳。

教练席2027年10月04日

Daniel Moreno：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Atlético El Vigía沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

陣容2027年10月04日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容2027年10月04日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Francisco Mancinelli和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2027年10月04日

薪资吞掉Atlético El Vigía收入的163%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排，而每次有人试，结局都一样。

陣容2027年10月04日

Atlético El Vigía的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级，球队仍可能在一段时间里更糟，而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席2027年10月04日

越是要紧的时候，Luis Arenas越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

教练席2027年10月04日

主帅离任让Denny Herrera失去庇护

每支球队里都有由某位主帅签下的人，和只是被继承下来的人。Denny Herrera属于前者，而当初想要他来这里的人已经不在这栋楼里了。

簡訊

• 教练席 Juan Vergara被主帥點名
• 轉會 Atlético El Vigía把Luis Arenas掛上了轉會名單
• 董事會 Atlético El Vigía回敬了一記

61 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年09月27日

本報足球記者報導 危機

陣容2027年09月27日

膝盖出了问题：Luis Arenas缺阵45天

公告上写着45天，后面是一年安静、无人观看的康复。Atlético El Vigía失去一名球员一个赛季；他失去的东西更难说清。

看台聲音2027年09月27日

对Atlético El Vigía的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

轉會2027年09月27日

Luis Arenas向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2027年09月27日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容2027年09月27日

Atlético El Vigía起了口角

Francisco Mancinelli和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2027年09月27日

Atlético El Vigía失去Frank Murillo

醫療組說15天，而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單，看起來就是不對勁。

簡訊

• 教练席 Francisco Mancinelli成了主帥的示範
• 教练席 Luis Arenas要求與主帥談一談
• 教练席 Carlos Plaza成了主帅信任的那类人
• 轉會 Francisco Mancinelli還是沒有簽字

60 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年09月20日

本報足球記者報導 危機

陣容2027年09月20日

Raúl Torres膝部韧带受损——将缺阵113天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布113天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

董事會2027年09月20日

對Atlético El Vigía的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說，而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行，成績買來沉默；Atlético El Vigía的餘額已所剩無幾。

轉會2027年09月20日

Luciano Ruiz白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2027年09月20日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Gabriel Hernández和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2027年09月20日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2027年09月20日

Luis Arenas敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Luis Arenas訓練時，像個卸下重擔的人。

教练席2027年09月20日

Ulfran León成了主帅信任的那类人

Atlético El Vigía没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會2027年09月20日

Junnior Gámez被告知另尋新東家

「他們對我很誠實，我寧可知道。」Junnior Gámez已被告知他不在Atlético El Vigía教練的規劃之中。

教练席2027年09月20日

Bryan Hernández被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

簡訊

• 陣容 David Santo终于属于Atlético El Vigía了
• 教练席 主帥公開力挺Miguel Palomino

59 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年09月13日

本報足球記者報導 危機

轉會2027年09月13日

Miguel Pernía白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2027年09月13日

Atlético El Vigía火气上来了

Ricardo Benavides处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2027年09月13日

Atlético El Vigía的帳目不好看

薪資跑贏了收入，會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡，野心只能排第二。

陣容2027年09月13日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2027年09月13日

Cristobal Velásquez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Cristobal Velásquez，而主教練任由它發生。

轉會2027年09月13日

計劃裡沒有Bryan Hernández的位置

「主教練沒用多少字，他也不需要。」Bryan Hernández從Atlético El Vigía得到了答案；怎麼處置這個答案，是下個窗口的故事。

簡訊

• 教练席 关键时刻，主帅点的是Cristobal Velásquez
• 教练席 Ulfran León要求與主帥談一談
• 教练席 主教練把旗幟插在Miguel Pernía身上
• 陣容 David Santo又踏上了草地

58 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年09月06日

本報足球記者報導 危機

董事會2027年09月06日

Atlético El Vigía向Fernando Osorio下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切，而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會2027年09月06日

David Contreras向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

教练席2027年09月06日

Cristobal Velásquez稱Atlético El Vigía沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

陣容2027年09月06日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2027年09月06日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Francisco Mancinelli和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2027年09月06日

Atlético El Vigía有179%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會，都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事，而每一個試過的人，結局都一樣。

教练席2027年09月06日

Jhan Torres被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

教练席2027年09月06日

越是要紧的时候，Luis Arenas越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

陣容2027年09月06日

袖標從Luis Arenas手臂上取下

Atlético El Vigía會把它解釋成為球隊做的決定，也許確實如此。但更衣室從來沒有這樣理解過，一次也沒有。

簡訊

• 轉會 Atlético El Vigía與Francisco Mancinelli仍未落筆
• 教练席 Ulfran León要求與主帥談一談
• 轉會 Atlético El Vigía把Luis Arenas掛上了轉會名單

57 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年08月30日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2027年08月30日

Atlético El Vigía的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

轉會2027年08月30日

Luis Arenas白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

轉會2027年08月30日

Atlético El Vigía回絕CSM Reșița對Luis Arenas的報價

報價差得太遠，幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒，就是另一回事了。

陣容2027年08月30日

Miguel Pernía因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容2027年08月30日

5张新面孔，而Atlético El Vigía还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容，要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差，而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席2027年08月30日

Raúl Torres無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Raúl Torres，而主教練任由它發生。

教练席2027年08月30日

关键时刻，主帅点的是Carlos Plaza

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Carlos Plaza在上面。

教练席2027年08月30日

Luciano Ruiz要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

轉會2027年08月30日

Francisco Mancinelli還是沒有簽字

還剩4個月，雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週，Atlético El Vigía能從他身上拿到的錢就少一些。

簡訊

• 陣容 Luciano Ruiz已经融入Atlético El Vigía
• 陣容 David Contreras在给自己添麻烦
• 教练席 David Contreras仍握有主帥的一票

56 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年08月23日

本報足球記者報導 危機

董事會2027年08月23日

Atlético El Vigía樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

比賽2027年08月23日

Atlético El Vigía以第13位收官

26分，这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受，写进书里就是这个样子。

轉會2027年08月23日

Luciano Ruiz向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

教练席2027年08月23日

David Contreras稱Atlético El Vigía沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

球员评分2027年08月23日

Christian Dávila整场都在往里冲

成功过人：21。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

陣容2027年08月23日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2027年08月23日

Atlético El Vigía起了口角

Fabián Pinedo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

球员评分2027年08月23日

Gabriel Hernández成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨，评分7.43。无论Atlético El Vigía还有什么不如意，场上最好的球员是他们的。

教练席2027年08月23日

半满意：Fernando Osorio谈平局

“有我喜欢的地方，也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0，以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

簡訊

• 比賽 Atlético El Vigía與Barquisimeto互相抵消
• 教练席 越是要紧的时候，Ulfran León越会出场
• 教练席 Luciano Ruiz要求與主帥談一談

55 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年08月16日

本報足球記者報導 危機

轉會2027年08月16日

Miguel Pernía向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

球员评分2027年08月16日

梅开二度，这个下午属于Luis Arenas——9.21

看着一个人打进两球的客队看台，有一种非常具体的安静。Luis Arenas制造了它，而他名字旁边的9.21，对其他所有人反倒算得上宽容。

教练席2027年08月16日

Jhan Torres稱Atlético El Vigía沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

比賽2027年08月14日

Atlético El Vigía在Mineros de Guayana身上结束等待

已经拖了7场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球，倒像刚从什么地方被放出来。

比賽2027年08月14日

没人停得下来

6个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Atlético El Vigía和Mineros de Guayana各骂一半；其余所有人都度过了美妙的一天。

比賽2027年08月14日

Luis Arenas率Atlético El Vigía力壓Mineros de Guayana

終場4‑2，這是屬於Luis Arenas的下午：在關鍵時刻進球，勝利的積分因他留在Atlético El Vigía。

董事會2027年08月16日

Atlético El Vigía開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心，如今是Atlético El Vigía的辦事順序。

陣容2027年08月16日

Miguel Pernía因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分2027年08月16日

Daniel Moreno的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本，这就是证据。9.00，全场无人异议。

簡訊

• 陣容 Francisco Mancinelli与队友发生争执
• 看台聲音 自家孩子：Christian Dávila
• 教练席 教练席的视角

54 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年08月09日

本報足球記者報導 危機

比賽2027年08月07日

Atlético El Vigía的等待看不到頭

7場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Atlético El Vigía總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

教练席2027年08月09日

Juan Vergara稱Atlético El Vigía沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

陣容2027年08月09日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容2027年08月09日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Francisco Mancinelli和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2027年08月09日

Atlético El Vigía有162%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會，都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事，而每一個試過的人，結局都一樣。

陣容2027年08月09日

Christian Dávila選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Christian Dávila與Atlético El Vigía再續3年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。

球员评分2027年08月09日

Christian Dávila根本防不住

成功过人：17。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席2027年08月09日

Francisco Mancinelli被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

教练席2027年08月09日

大戰名單沒有Luciano Ruiz

他和其他人一樣，開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Atlético El Vigía沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

簡訊

• 教练席 Luis Arenas成了主帅信任的那类人
• 轉會 Atlético El Vigía與Francisco Mancinelli談判陷入僵局
• 陣容 黄牌追上了Denny Herrera

53 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年08月02日

本報足球記者報導 危機

看台聲音2027年08月02日

对Atlético El Vigía的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

董事會2027年08月02日

Atlético El Vigía向Fernando Osorio下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切，而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會2027年08月02日

Luis Arenas向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

比賽2027年07月31日

Atlético El Vigía的等待仍在繼續

已經6場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

比賽2027年07月31日

Atlético El Vigía對Ureña度過糟糕的下午

2‑3輸給Ureña，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

陣容2027年08月02日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2027年08月02日

Atlético El Vigía起了口角

Francisco Mancinelli和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

球员评分2027年08月02日

没人能靠近Christian Dávila

成功过人：18。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

陣容2027年08月02日

Christian Dávila簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Christian Dávila與Atlético El Vigía再續3年。

簡訊

• 教练席 Luciano Ruiz無處可藏
• 教练席 Fernando Osorio：“没有借口”
• 陣容 Atlético El Vigía的变化太多、太快

52 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年07月26日

本報足球記者報導 危機

董事會2027年07月26日

Atlético El Vigía董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈，這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

比賽2027年07月24日

Atlético El Vigía被拆解

1‑4輸給Titanes Guanare，場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論，有些失利只能道歉；這是第二種。

比賽2027年07月21日

Atlético El Vigía盃賽出局

Deportivo Tachira以1‑4結束了一切。本季只剩聯賽可拼，而看台上早在終場哨響之前就明白了。

比賽2027年07月26日

Atlético El Vigía這下真的有麻煩了

第14名、21分，而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍，但已經不再友善。

看台聲音2027年07月26日

在Deportivo Tachira的杯赛惨败让Atlético El Vigía必须给出解释

1-4，而远在终场之前，客队看台就已经从鼓励切换成了相当尖锐的东西。没有人会为了小比分失利去打热线电话。

轉會2027年07月26日

Jhan Torres遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

比賽2027年07月24日

Atlético El Vigía的等待看不到頭

5場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Atlético El Vigía總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

董事會2027年07月26日

截止日过去：签了5人，走了6人

在转会窗再开之前，Atlético El Vigía的生意就做到这里。够不够，要由一个个周六来回答，而不是由专栏，而第一个周六已经不远。

引援目标2027年07月26日

Jhon James Pacheco将接受Atlético El Vigía体检

与Anzoátegui的一切谈妥，与球员的一切谈妥；还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

簡訊

• 陣容 Atlético El Vigía有人闹翻了
• 陣容 David Santo来到了陪他长大的俱乐部
• 陣容 Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

51 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年07月19日

本報足球記者報導 危機

轉會2027年07月19日

Cristobal Velásquez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

引援目标2027年07月19日

Héctor Acosta将接受Atlético El Vigía体检

与Estudiantes de Merida的一切谈妥，与球员的一切谈妥；还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容2027年07月19日

Atlético El Vigía起了口角

Gabriel Hernández和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2027年07月19日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分2027年07月19日

Christian Dávila整场都在往里冲

成功过人：16。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

轉會2027年07月19日

Raúl Torres被告知另尋新東家

「他們對我很誠實，我寧可知道。」Raúl Torres已被告知他不在Atlético El Vigía教練的規劃之中。

比賽2027年07月17日

José Salomón Mosquera為Atlético El Vigía搝回一分

若不是José Salomón Mosquera破門，恐怕什麼也帶不走：與Bolívar戰成1‑1，半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席2027年07月19日

Cristobal Velásquez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會2027年07月19日

Atlético El Vigía的帳目不好看

薪資跑贏了收入，會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡，野心只能排第二。

簡訊

• 教练席 主帅的判词
• 教练席 Ronaldo Romero成了主帅信任的那类人
• 前瞻 Denny Herrera的重逢

50 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年07月12日

本報足球記者報導 危機

球员评分2027年07月12日

Francisco Mancinelli出现在了正确的那个禁区——7.72

7.72，射手榜上1球，以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

引援目标2027年07月12日

Gustavo Lozano的手续开始办了

一次体检，一个签名，一件在赞助商背板前举起的球衣。Atlético El Vigía已经和Deportivo Tachira做完了难的部分，剩下的是球迷真正看得见的部分。

比賽2027年07月10日

Atlético El Vigía對Marítimo de La Guaira度過糟糕的下午

2‑3輸給Marítimo de La Guaira，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

陣容2027年07月12日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标2027年07月12日

Atlético El Vigía求购Sebastián González碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Caracas留住了自己的人，Atlético El Vigía回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容2027年07月12日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Jerry Flores和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

球员评分2027年07月12日

没人能靠近Luis Arenas

成功过人：19。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

教练席2027年07月12日

Miguel Pernía無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Miguel Pernía，而主教練任由它發生。

董事會2027年07月12日

Atlético El Vigía的收入有132%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

簡訊

• 教练席 Fernando Osorio面对提问
• 引援目标 Atlético El Vigía想借用David Guevara
• 球员评分 Ronaldo Romero把球送了出去

49 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年07月05日

本報足球記者報導 不安

看台聲音2027年07月05日

Atlético El Vigía的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

比賽2027年07月03日

Atlético El Vigía被拆解

0‑5輸給Anzoátegui，場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論，有些失利只能道歉；這是第二種。

董事會2027年07月05日

Atlético El Vigía對Fernando Osorio把話挑明了

董事會的聲明只有三句話，其中一句提到了「成績」。Fernando Osorio執教的年頭足夠他翻譯出來：儘快贏球，否則下一份聲明會更短。

轉會2027年07月05日

Francisco Villarreal向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

引援目标2027年07月05日

Isaí Valladares离Atlético El Vigía只差一次体检

与Zamora的交易在所有意义上都完成了，除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子，除了出岔子的那些时候。

陣容2027年07月05日

Atlético El Vigía火气上来了

Miguel Pernía处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2027年07月05日

Gabriel Hernández因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會2027年07月05日

Atlético El Vigía更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後，那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事；有沒有用，星期六會給答案。

教练席2027年07月05日

Fernando Osorio为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑5，一位说着必要的话的主帅，以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

• 陣容 Denilson Ojeda想忘掉的一天
• 引援目标 Juan David Sánchez的租借正在酝酿
• 董事會 Atlético El Vigía青训营的入营日

48 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年06月28日

本報足球記者報導 看好

董事會2027年06月28日

Atlético El Vigía董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈，這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

比賽2027年06月28日

Atlético El Vigía跌至第14位

積分20，賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷，卻已經不再友善。

轉會2027年06月28日

Jerry Flores遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

球员评分2027年06月28日

Francisco Mancinelli出现在了正确的那个禁区——7.98

7.98，射手榜上1球，以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

引援目标2027年06月28日

Kendry Mendoza拒绝Atlético El Vigía

俱乐部谈妥了，球员没有。一记冷遇，而且是公开的：UCV留下了他，这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

球员评分2027年06月28日

Christian Dávila根本防不住

成功过人：21。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容2027年06月28日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2027年06月28日

Jerry Flores慢下来了

33岁，比从前低了3点，以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上，而它依然是本版最难写的一段。

陣容2027年06月28日

Atlético El Vigía火气上来了

Francisco Mancinelli处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

• 看台聲音 看台接纳了Fabián Pinedo
• 比賽 Atlético El Vigía拿下Monagas B
• 引援目标 Atlético El Vigía想借用Jhon James Pacheco

47 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年06月21日

本報足球記者報導 危機

球员评分2027年06月21日

一粒后卫进球为Atlético El Vigía拿下比赛——7.70

Francisco Mancinelli打进1球，评分7.70，一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里，一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容2027年06月21日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽2027年06月19日

Atlético El Vigía對Trujillanos度過糟糕的下午

1‑2輸給Trujillanos，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

陣容2027年06月21日

Francisco Mancinelli与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

前瞻2027年06月21日

一切押在Monagas B这一场

两家俱乐部都陷在泥里，中间隔着一场比赛，球场会比本赛季任何时候都更吵、也更害怕。Atlético El Vigía知道赌注是什么，客队看台上的每个人也知道。

教练席2027年06月21日

Jhan Torres被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

球员评分2027年06月21日

Luis Arenas一个一个地过

成功过人：16。他面前总有一名后卫，而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席2027年06月21日

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的，我排错了。”主帅说这句话，有时是真心，有时是需要被看到真心，而1‑2之后，Fernando Osorio在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席2027年06月21日

Jhan Torres成了主帅信任的那类人

Atlético El Vigía没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

• 陣容 Francisco Mancinelli為Atlético El Vigía打進首球
• 轉會 Jerry Flores被掛牌求售
• 教练席 这个计划里没有Jhan Torres的位置

46 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年06月14日

本報足球記者報導 不安

轉會2027年06月14日

Edgar Rodríguez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Atlético El Vigía的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2027年06月14日

Miguel Pernía与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

球员评分2027年06月14日

Luis Arenas整场都在往里冲

成功过人：19。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

董事會2027年06月14日

Atlético El Vigía有128%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會，都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事，而每一個試過的人，結局都一樣。

陣容2027年06月14日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Rafael Machado就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标2027年06月14日

Atlético El Vigía想借用Rubén Ramírez

UCV已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成，要么根本谈不成，这一笔到周末就会是其中一种。

引援目标2027年06月14日

Atlético El Vigía探问Carlos González

向UCV递去的一份租借询问：补位，或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种，答复一周之内就会回来。

引援目标2027年06月14日

Atlético El Vigía想借用Isaí Valladares

Zamora已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成，要么根本谈不成，这一笔到周末就会是其中一种。

轉會2027年06月14日

Cristobal Velásquez被告知另尋新東家

「他們對我很誠實，我寧可知道。」Cristobal Velásquez已被告知他不在Atlético El Vigía教練的規劃之中。

簡訊

• 教练席 David Contreras被主帥點名
• 教练席 教练席的视角
• 轉會 Atlético El Vigía和Francisco Mancinelli講的不是同一件事

45 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年06月07日

本報足球記者報導 看好

陣容2027年06月07日

Luis Arenas畢生難忘的一天

一場比賽4球。第一球打得漂亮，第二球帶著貪婪，到第三球時，全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

比賽2027年06月05日

Atlético El Vigía血洗Academia Puerto Cabello B

6‑0，這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場，就是為了這樣的下午。

董事會2027年06月07日

Fernando Osorio的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話，如今對著麥克風說了出來。Atlético El Vigía裡的每個人都算得清楚，包括被點名的那一位。

看台聲音2027年06月07日

对Atlético El Vigía的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

轉會2027年06月07日

Francisco Villarreal遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

球员评分2027年06月07日

33岁的Jerry Flores把时钟拨了回去——8.36

到了某个年纪，任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平，也很准确。33岁拿到8.36，而场上没有任何人比他更好。

引援目标2027年06月07日

Jhon James Pacheco的手续开始办了

一次体检，一个签名，一件在赞助商背板前举起的球衣。Atlético El Vigía已经和Anzoátegui做完了难的部分，剩下的是球迷真正看得见的部分。

球员评分2027年06月07日

Luis Arenas的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本，这就是证据。9.95，全场无人异议。

陣容2027年06月07日

Gabriel Hernández与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Atlético El Vigía说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

• 比賽 Luis Arenas也有进球的疯狂下午
• 陣容 Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论
• 看台聲音 看台接纳了José Salomón Mosquera

44 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年05月31日

本報足球記者報導 看好

比賽2027年05月31日

Atlético El Vigía這下真的有麻煩了

第14名、13分，而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍，但已經不再友善。

轉會2027年05月31日

Ronaldo Romero遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Atlético El Vigía就不能再假裝沒聽見。

董事會2027年05月31日

對Atlético El Vigía的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說，而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行，成績買來沉默；Atlético El Vigía的餘額已所剩無幾。

陣容2027年05月31日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Miguel Pernía身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2027年05月31日

Atlético El Vigía火气上来了

Francisco Mancinelli处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音2027年05月31日

Atlético El Vigía球迷在Ricardo Benavides身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员，球场会保留一种特别的温度。Ricardo Benavides现在拥有它了，而他往后在这里做的每一件事，都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽2027年05月29日

Atlético El Vigía力克Real Frontera

Atlético El Vigía全取三分，以1‑0擊敗Real Frontera，勝負只在毫釐之間。

球员评分2027年05月31日

Ricardo Benavides拿到最高一档评分

8.33这样的表现不常出现，一旦出现，全队其余人就成了背景。他太出色了。

前瞻2027年05月31日

Atlético El Vigía对阵Academia Puerto Cabello B，最要紧的一场

积分榜底部的两支球队，三分，以及一个赛后会被输的那一方称作保级生死战的下午。

簡訊

• 教练席 教练席的视角
• 教练席 Cristobal Velásquez被主帥點名
• 董事會 Atlético El Vigía開始算帳

43 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年05月24日

本報足球記者報導 危機

轉會2027年05月24日

Raúl Torres向Atlético El Vigía提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2027年05月24日

Atlético El Vigía有人闹翻了

Miguel Pernía和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2027年05月22日

Atlético El Vigía對Rayo Zuliano度過糟糕的下午

1‑3輸給Rayo Zuliano，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

教练席2027年05月24日

José Salomón Mosquera被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

教练席2027年05月24日

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的，我排错了。”主帅说这句话，有时是真心，有时是需要被看到真心，而1‑3之后，Fernando Osorio在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

陣容2027年05月24日

Atlético El Vigía训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Rafael Machado身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2027年05月24日

一个对Rafael Machado兑现了的承诺

这算不上什么大标题，却是球员会相信下一个承诺的原因。Atlético El Vigía告诉Rafael Machado某件事会发生，然后它发生了——在这个行业里，这已经算得上了不起。

教练席2027年05月24日

Ronaldo Romero成了主帅信任的那类人

Atlético El Vigía没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容2027年05月24日

Carlos Plaza想离开替补席

“我签约不是为了看球的。没人是。”这项运动里最古老的抱怨，而Atlético El Vigía得用出场时间或者一次转会来回答。

簡訊

• 球员评分 Ulfran León整场都在往里冲
• 陣容 Denny Herrera开口，更衣室听着
• 球员评分 整个下午都从Luis Arenas脚下经过

42 第

Atlético El Vigía哨兵報

2027年05月17日

本報足球記者報導 危機

陣容2027年05月17日

Atlético El Vigía为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Miguel Pernía就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2027年05月17日

Denilson Ojeda成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽2027年05月15日

Deportivo Miranda從Atlético El Vigía身上帶走分數

以0‑1告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

董事會2027年05月17日

Atlético El Vigía有127%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會，都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事，而每一個試過的人，結局都一樣。

教练席2027年05月17日

Fernando Osorio面对提问

“我们今天不够好，我不打算粉饰。”0‑1之后的Fernando Osorio，语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

轉會2027年05月17日

Atlético El Vigía與Francisco Mancinelli談判陷入僵局

「我們差得很遠，假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近，日曆也不站在俱樂部這一邊。

球员评分2027年05月17日

Luis Arenas根本防不住

成功过人：13。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席2027年05月17日

一个对Carlos Plaza兑现了的承诺

这算不上什么大标题，却是球员会相信下一个承诺的原因。Atlético El Vigía告诉Carlos Plaza某件事会发生，然后它发生了——在这个行业里，这已经算得上了不起。

教练席2027年05月17日

越是要紧的时候，Jhan Torres越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

簡訊

• 陣容 Francisco Mancinelli停赛
• 陣容 更衣室听Jhan Torres讲了话
• 前瞻 前瞻：主场对Rayo Zuliano