24 八月 2027
星期二
處理
56 第

Bella Vista先驅報

2027年08月23日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Nicolás Brun根本防不住

成功过人:42。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

轉會

Carlos Núñez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Bella Vista就不能再假裝沒聽見。

比賽

無論如何,Bella Vista就是不輸

不敗場次來到9場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Bella Vista有人闹翻了

Rodrigo Vera Cardozo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bella Vista训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Carlos Núñez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Bella Vista拿下Sud America

以2‑0戰勝Sud America,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

教练席

Lucas Chacana成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Nicolás Medina过的是和其他所有人不同的一个下午

8.29。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

教练席

眼下有人比Fabián Muñoz更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

簡訊

過期報紙
55 第

Bella Vista先驅報

2027年08月16日
本報足球記者報導 看好

球员评分

没人能靠近Nicolás Brun

成功过人:32。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

年龄还没有追上Sebastián Gularte——8.02

到了37岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.02,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

球员评分

Guillermo Oroño出现在了正确的那个禁区——7.78

7.78,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

20歲的Pablo Ortiz已經是這裡最好的

在一支他還小上好幾歲的一線隊裡拿到平均7.15。Bella Vista手上有東西,而到了現在,整個級別都看見了。

比賽

依然沒有人能擊敗Bella Vista

不敗場次來到7場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Bella Vista起了口角

Rodrigo Vera Cardozo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Bella Vista训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Sebastián Gularte身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

自家孩子:Guillermo Oroño

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

教练席

Ramiro Bentancur無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ramiro Bentancur,而主教練任由它發生。

簡訊

54 第

Bella Vista先驅報

2027年08月09日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Nicolás Brun根本防不住

成功过人:32。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Bella Vista站在顶端看风景

67分,联赛里其余的人都在抬头看。每一支最终夺冠的球队都要花一整季假装自己没在想那件事,而这一支已经开始假装了。

球员评分

20岁的Pablo Ortiz毫无紧张之色——8.05

在一线队里20岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Pablo Ortiz也不需要:8.05,而且他看上去是场上最自在的那个人。

比賽

Bella Vista豪取4連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Bella Vista手握4連勝的氣勢。

陣容

Bella Vista火气上来了

Rodrigo Vera Cardozo处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bella Vista训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Sebastián Gularte身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Bruno Giménez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Bruno Giménez,而主教練任由它發生。

比賽

Bella Vista力克Salto

Bella Vista全取三分,以1‑0擊敗Salto,勝負只在毫釐之間。

轉會

Bella Vista與Nicolás Brun仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Bella Vista又談了一輪,Nicolás Brun的簽名又缺席了一週。

簡訊

53 第

Bella Vista先驅報

2027年08月02日
本報足球記者報導 大捷

球员评分

没人能靠近Nicolás Medina

成功过人:28。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

20岁的Pablo Ortiz抢尽风头——7.75

20岁拿到7.75,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

球员评分

年龄还没有追上Sebastián Gularte——7.82

到了37岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.82,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

比賽

現在沒人想碰Bella Vista

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

Bella Vista起了口角

Bruno Giménez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Carlos Núñez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

看台聲音

自家孩子:Pablo Ortiz

他20岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

教练席

Juan Pablo Doncel無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Juan Pablo Doncel,而主教練任由它發生。

比賽

Bella Vista找到了越過Durazno的辦法

Durazno讓Bella Vista費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

簡訊

52 第

Bella Vista先驅報

2027年07月26日
本報足球記者報導 看好

比賽

Bella Vista身處領先集團

第3名,58分。球場裡還沒有人把那個字說出口,而球場裡每個人都在想它。

董事會

转会窗关闭:Bella Vista0进2出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。0人来,2人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

陣容

Bella Vista火气上来了

Sergio Montero处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bella Vista训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Sebastián Gularte身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

自家孩子:Juan Pablo Doncel

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

教练席

Gastón Alvite被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Bella Vista拿下Terremoto

以1‑0戰勝Terremoto,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Nicolás Brun根本防不住

成功过人:18。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

球员评分

Nicolás Medina是Bella Vista的胜负手

评分7.72。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

簡訊

51 第

Bella Vista先驅報

2027年07月19日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Lucas Chacana留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Bella Vista的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

球员评分

没人能靠近Fabián Muñoz

成功过人:29。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

20歲的Pablo Ortiz已經是這裡最好的

在一支他還小上好幾歲的一線隊裡拿到平均7.15。Bella Vista手上有東西,而到了現在,整個級別都看見了。

陣容

Bella Vista起了口角

Gastón Alvite和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Bella Vista训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Sebastián Gularte身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Bella Vista求购José Río碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Danubio留住了自己的人,Bella Vista回到一张划掉了一个名字的名单前。

董事會

Bella Vista有151%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

看台聲音

看台接纳了Alexander Velázquez

20岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Bella Vista對Los Halcones度過糟糕的下午

0‑2輸給Los Halcones,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

簡訊

50 第

Bella Vista先驅報

2027年07月12日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Facundo Capellino压上并拿下比赛——7.92

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.92。

陣容

Brian Lugo將缺陣37天

醫療室確認Brian Lugo將休養37天,圍繞他打造的計畫必須重來。

引援目标

Martín Almeida将接受Bella Vista体检

与Montevideo City Torque的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Bella Vista火气上来了

Rodrigo Vera Cardozo处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bella Vista训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Carlos Núñez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Kevin Morgan这扇门关上了

Bella Vista问了,Plaza Colonia连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

球员评分

没人能靠近Rodrigo Vera Cardozo

成功过人:19。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Ramiro Bentancur成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

前瞻

重头戏:Cooper进入视野

积分榜顶端的两支球队,一个下午,一个月的议论在九十分钟里见分晓。Bella Vista这一周不会说出冠军两个字,也不会停止去想。

簡訊

49 第

Bella Vista先驅報

2027年07月05日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Nicolás Brun根本防不住

成功过人:29。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

球员评分

20岁的Pablo Ortiz踢得像在这里待了很多年——8.04

8.04这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在20岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

引援目标

Kevin Morgan离Bella Vista只差一次体检

与Plaza Colonia的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Rodrigo Vera Cardozo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Vista说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Bella Vista客场继续取胜

客场4连胜。随队远征的球迷是最真的球迷,而这个赛季,他们正用唯一算数的货币得到回报。

陣容

Bella Vista为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Sebastián Gularte就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Cerro Largo告诉Bella Vista:Lukas González不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Fabián Muñoz被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Bella Vista力克Basanez

Bella Vista全取三分,以1‑0擊敗Basanez,勝負只在毫釐之間。

簡訊

48 第

Bella Vista先驅報

2027年06月28日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Nicolás Brun整场都在往里冲

成功过人:32。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

比賽

Bella Vista拒絕退出爭冠行列

排名第2,積46分,如今大家最先查看的比分就是他們的。球場周圍依然沒人把那個詞說出口——正因如此,你知道每個人都在想它。

陣容

Bella Vista有人闹翻了

Rodrigo Vera Cardozo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

时间正在追上Lucas Chacana

Bella Vista的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。34岁,下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是:俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容

Sebastián Gularte因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Nicolás Forastiero这扇门关上了

Bella Vista问了,Deportivo Maldonado连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Facundo Capellino率Bella Vista力壓Villa Espanola

終場2‑0,這是屬於Facundo Capellino的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Bella Vista。

轉會

Lucas Pazos被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Lucas Pazos已被告知他不在Bella Vista教練的規劃之中。

比賽

Bella Vista客场继续取胜

客场3连胜。随队远征的球迷是最真的球迷,而这个赛季,他们正用唯一算数的货币得到回报。

簡訊

47 第

Bella Vista先驅報

2027年06月21日
本報足球記者報導 大捷

比賽

Bella Vista对阵Deportivo Colonia拖到最后

九十分钟几乎毫无波澜,然后一切在瞬间发生。制胜球来自第89分钟,Deportivo Colonia用剩下的时间向主裁申诉,而不是去追球。

比賽

Bella Vista豪取4連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Bella Vista手握4連勝的氣勢。

球员评分

压上争抢角球,Facundo Capellino兑现了——7.90

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Facundo Capellino进球,得到7.90,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

球员评分

Guillermo Oroño压上并拿下比赛——7.97

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.97。

陣容

20歲的Pablo Ortiz已經是這裡最好的

在一支他還小上好幾歲的一線隊裡拿到平均7.15。Bella Vista手上有東西,而到了現在,整個級別都看見了。

陣容

Bella Vista起了口角

Rodrigo Vera Cardozo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

时间正在追上Fabián Muñoz

Bella Vista的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。36岁,下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是:俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容

Carlos Núñez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Bella Vista求购Nahuel Suárez碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Rentistas留住了自己的人,Bella Vista回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

46 第

Bella Vista先驅報

2027年06月14日
本報足球記者報導 看好

比賽

Bella Vista血洗Salus

3‑0,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

球员评分

Pablo Ortiz梅开二度——9.35

两个进球,以及与之相配的9.35。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

球员评分

Nicolás Brun整场都在往里冲

成功过人:21。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Bella Vista为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Sebastián Gularte就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

看台聲音

自家孩子:Pablo Ortiz

他20岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

轉會

Lucas Chacana可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Bella Vista的主帥已經把Lucas Chacana的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Brian Lugo被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Eduardo Agüero把门关上了

防守动作:17,最后零封收场。中卫最好的下午看起来什么都没发生,而这恰恰是重点。

教练席

Felipe Cabrera有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Felipe Cabrera谈这个3‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

45 第

Bella Vista先驅報

2027年06月07日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Mateo Carrizo根本防不住

成功过人:32。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

球员评分

20岁的Pablo Ortiz踢得像在这里待了很多年——8.38

8.38这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在20岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

引援目标

Martín Almeida离Bella Vista只差一次体检

与Montevideo City Torque的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Bella Vista起了口角

Sergio Montero和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Sebastián Gularte因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Bella Vista求购Tomás Paredes碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Colón留住了自己的人,Bella Vista回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Bella Vista力克Villa Teresa

Bella Vista全取三分,以2‑1擊敗Villa Teresa,勝負只在毫釐之間。

教练席

Sebastián Gularte被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Bella Vista對Lito度過糟糕的下午

0‑1輸給Lito,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

簡訊

44 第

Bella Vista先驅報

2027年05月31日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Bella Vista升至第3位

已積31分,穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

球员评分

Mateo Carrizo整场都在往里冲

成功过人:28。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Juan Ottalagano:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Bella Vista沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Bella Vista火气上来了

Bruno Giménez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bella Vista为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Carlos Núñez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Gastón Alvite成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

眼下有人比Brian Lugo更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

教练席

Eduardo Agüero成了主帅信任的那类人

Bella Vista没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

董事會

Bella Vista開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Bella Vista的辦事順序。

簡訊

43 第

Bella Vista先驅報

2027年05月24日
本報足球記者報導 看好

比賽

Bella Vista大破Canadian

這場對決少見如此壓倒性的演出:5‑2橫掃Canadian,而且本可以更多。

教练席

Santiago Fernández留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Bella Vista的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Pablo Ortiz——8.93

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Pablo Ortiz制造了它,而他名字旁边的8.93,对其他所有人反倒算得上宽容。

球员评分

两球都是Facundo Capellino的——8.44

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.44;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

Guillermo Oroño出现在了正确的那个禁区——7.45

7.45,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

記住這個名字:Pablo Ortiz

他20歲,場均7.08,而年長的職業球員已開始在艱難時刻把球交給他。最後這一句,才是真正的球探報告。

比賽

Bella Vista豪取3連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Bella Vista手握3連勝的氣勢。

陣容

Bella Vista起了口角

Rodrigo Vera Cardozo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

7球,Bella Vista与Canadian对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。Bella Vista与Canadian之间打进7球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

簡訊

42 第

Bella Vista先驅報

2027年05月17日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

没人能靠近Nicolás Brun

成功过人:32。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

两球都是Pablo Ortiz的——9.02

2球,而第二球锁定了胜局。评分9.02;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Bella Vista火气上来了

Fabián Muñoz处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Pablo Ortiz也有进球的疯狂下午

一场比赛6球,Pablo Ortiz名列射手榜,比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Bella Vista和Deportivo Italiano再多要求什么。

比賽

Bella Vista力克Deportivo Italiano

Bella Vista全取三分,以4‑2擊敗Deportivo Italiano,勝負只在毫釐之間。

陣容

Bella Vista为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno Giménez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Nicolás Medina处于巅峰的九十分钟

评分9.15。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Bella Vista所有人面前拥有了一个。

看台聲音

看台接纳了Pablo Ortiz

20岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

轉會

Carlos Núñez被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Carlos Núñez已被告知他不在Bella Vista教練的規劃之中。

簡訊

41 第

Bella Vista先驅報

2027年05月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

Bella Vista盃賽出局

Juventud以1‑2結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

比賽

Bella Vista的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Bella Vista總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Bella Vista起了口角

Carlos Núñez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Juan Martín Gonella干了没人统计的活——6.48

合计12次行动,6.48。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

轉會

Santiago Fernández可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Bella Vista的主帥已經把Santiago Fernández的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Fabián Muñoz成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Bella Vista與Lucas Chacana仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Bella Vista又談了一輪,Lucas Chacana的簽名又缺席了一週。

教练席

Felipe Cabrera:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

状态低迷,Santiago Fernández被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

簡訊

40 第

Bella Vista先驅報

2027年05月03日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Nicolás Brun整场都在往里冲

成功过人:40。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

轉會

Lucas Chacana遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Bella Vista就不能再假裝沒聽見。

陣容

Bella Vista有人闹翻了

Rodrigo Vera Cardozo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bella Vista为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Sebastián Gularte就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Fabián Muñoz可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Bella Vista的主帥已經把Fabián Muñoz的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Carlos Núñez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Carlos Núñez,而主教練任由它發生。

比賽

Bella Vista不敵Rocha

Rocha帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

眼下有人比Fabián Muñoz更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

球员评分

Rodrigo Vera Cardozo高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.28,Bella Vista的球迷散场时只谈一个名字。

簡訊

39 第

Bella Vista先驅報

2027年04月26日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Bella Vista训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Sebastián Gularte身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Nicolás Medina成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Bella Vista有112%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

比賽

Bella Vista在第94分钟被追上

补时牌已经举起,胜利已经算进账里,然后Sud America进球了。没有比这更糟的失球时间,球场在随之而来的寂静里空了。

球员评分

这个下午属于Nicolás Medina

评分7.93,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

教练席

状态的账找上了Brian Lugo

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

比賽

Bella Vista與Sud America各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席

越是要紧的时候,Eduardo Agüero越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

董事會

Bella Vista勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

簡訊

38 第

Bella Vista先驅報

2027年04月19日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Nicolás Brun一个一个地过

成功过人:33。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

球员评分

20岁的Pablo Ortiz抢尽风头——7.98

20岁拿到7.98,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Carlos Núñez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Vista说了些一周之内收不回来的话。

陣容

时间正在追上Brian Lugo

Bella Vista的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。36岁,下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是:俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

看台聲音

Bella Vista球迷在Pablo Ortiz身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的20岁球员,球场会保留一种特别的温度。Pablo Ortiz现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

教练席

Gastón Alvite無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Gastón Alvite,而主教練任由它發生。

比賽

Bella Vista找到了越過Alto Peru的辦法

Alto Peru讓Bella Vista費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

教练席

状态的账找上了Fabián Muñoz

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

教练席

心满意足的Felipe Cabrera

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Felipe Cabrera大方得起。

簡訊

37 第

Bella Vista先驅報

2027年04月12日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Bella Vista的不败之旅到此为止

12场不败,然后遇上了Platense。球场里没有人假装它会永远延续,也没有人料到它会停在这里。

球员评分

Nicolás Brun一个一个地过

成功过人:22。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Bella Vista火气上来了

Bruno Giménez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Sebastián Gularte因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Sebastián Gularte被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Platense從Bella Vista身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Felipe Cabrera在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

球员评分

Mateo Carrizo进错了球门

一次无意的触球,一个记在他名下的进球。Bella Vista今晚不会怪他,他也不需要别人来怪。

教练席

眼下有人比Brian Lugo更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

簡訊

36 第

Bella Vista先驅報

2027年04月05日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Bruno Giménez将缺阵21天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Bella Vista会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Fabián Muñoz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Bella Vista就不能再假裝沒聽見。

比賽

Bella Vista已12場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但12場不敗,是Bella Vista在秋天並不具備的基礎。

球员评分

Nicolás Brun一个一个地过

成功过人:26。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Fabián Muñoz選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Fabián Muñoz與Bella Vista再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Rodrigo Vera Cardozo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Vista说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Fabián Muñoz慢下来了

36岁,比从前低了3点,以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上,而它依然是本版最难写的一段。

教练席

Maicol Píriz成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

状态低迷,Brian Lugo被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

簡訊

35 第

Bella Vista先驅報

2027年03月29日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折之后,Bruno Giménez将缺阵30天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Bella Vista会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

教练席

Lucas Pazos稱Bella Vista沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Bella Vista盤點失去Juan Pablo Doncel的代價

檢查報告說41天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

陣容

Bella Vista火气上来了

Fabián Muñoz处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Lucas Chacana成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Bella Vista有100%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

关键时刻,主帅点的是Eduardo Agüero

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Eduardo Agüero在上面。

董事會

Bella Vista勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

教练席

Pablo Ortiz敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Bella Vista關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

34 第

Bella Vista先驅報

2027年03月22日
本報足球記者報導 看好

陣容

Bruno Giménez骨折——将缺阵40天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。40天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽

Facundo Morales送Bella Vista晉級

盃賽等著有人把它拿下,對Cooper的這一夜,出手的是Facundo Morales。2‑0,下一輪的籤筒裡有Bella Vista的名字。

比賽

Bella Vista的主场连胜势头延续

在这里16场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

比賽

依然沒有人能擊敗Bella Vista

不敗場次來到11場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

球员评分

20岁的Facundo Morales抢尽风头——7.84

20岁拿到7.84,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Bella Vista起了口角

Rodrigo Vera Cardozo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Carlos Núñez已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。35岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

陣容

Sebastián Gularte因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

看台聲音

自家孩子:Eduardo Agüero

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

33 第

Bella Vista先驅報

2027年03月15日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折之后,Bruno Giménez将缺阵47天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Bella Vista会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

球员评分

20岁的Pablo Ortiz毫无紧张之色——7.90

在一线队里20岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Pablo Ortiz也不需要:7.90,而且他看上去是场上最自在的那个人。

比賽

依然沒有人能擊敗Bella Vista

不敗場次來到9場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Bella Vista有人闹翻了

Rodrigo Vera Cardozo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bella Vista训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Sebastián Gularte身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

Bella Vista球迷在Pablo Ortiz身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的20岁球员,球场会保留一种特别的温度。Pablo Ortiz现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Bella Vista找到了越過Mar de Fondo的辦法

Mar de Fondo讓Bella Vista費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

教练席

Fabián Muñoz被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Rodrigo Vera Cardozo的一堂大师课

评分8.04——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

32 第

Bella Vista先驅報

2027年03月08日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折让Bruno Giménez缺阵54天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Bella Vista谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Eduardo Agüero留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Bella Vista的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

Bella Vista把主场变成难来的地方

在自家草皮上14场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

球员评分

当年的Sebastián Gularte回来了——7.99

到了37岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:7.99,场上没有人比他更好。

球员评分

Nicolás Brun一个一个地过

成功过人:25。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

依然沒有人能擊敗Bella Vista

不敗場次來到8場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Ramiro Bentancur簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Ramiro Bentancur與Bella Vista再續2年。

陣容

Bella Vista起了口角

Bruno Giménez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Nicolás Medina無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nicolás Medina,而主教練任由它發生。

簡訊

31 第

Bella Vista先驅報

2027年03月01日
本報足球記者報導 大捷

陣容

膝盖出了问题:Santiago Fernández缺阵19天

公告上写着19天,后面是一年安静、无人观看的康复。Bella Vista失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折之后,Bruno Giménez将缺阵62天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Bella Vista会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Lucas Chacana遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Bella Vista就不能再假裝沒聽見。

教练席

Nicolás Medina:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Bella Vista沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Bella Vista把主场变成难来的地方

在自家草皮上13场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

陣容

Bella Vista有人闹翻了

Bruno Giménez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Bella Vista已6場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但6場不敗,是Bella Vista在秋天並不具備的基礎。

陣容

Bella Vista训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Sebastián Gularte身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Bella Vista拿下Los Halcones

以2‑0戰勝Los Halcones,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

簡訊

30 第

Bella Vista先驅報

2027年02月22日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Nicolás Brun整场都在往里冲

成功过人:42。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Santiago Fernández膝部韧带受损——将缺阵27天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布27天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Bruno Giménez骨折——将缺阵69天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。69天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Brian Lugo向Bella Vista提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Carlos Núñez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Vista说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Sebastián Gularte因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Sebastián Gularte被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Cooper把Bella Vista的不败纪录停在4场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了4场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

董事會

Bella Vista有104%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

簡訊

29 第

Bella Vista先驅報

2027年02月15日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Santiago Fernández遭遇最糟糕的那类膝伤

预估35天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bella Vista失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

骨折让Bruno Giménez缺阵78天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Bella Vista谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

比賽

Pablo Ortiz領銜血洗Bella Italia

3‑0,在Bella Vista做什麼都成功的下午,頭條屬於Pablo Ortiz。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

轉會

Santiago Fernández向Bella Vista提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Pablo Ortiz——8.91

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Pablo Ortiz制造了它,而他名字旁边的8.91,对其他所有人反倒算得上宽容。

教练席

Juan Martín Gonella稱Bella Vista沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Bella Vista把主场变成难来的地方

在自家草皮上12场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

比賽

Bella Vista贏得停不下來

連勝已經來到4場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

陣容

Bella Vista有人闹翻了

Fabián Muñoz和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

28 第

Bella Vista先驅報

2027年02月08日
本報足球記者報導 看好

陣容

Santiago Fernández遭遇最糟糕的那类膝伤

预估42天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bella Vista失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

骨折之后,Bruno Giménez将缺阵85天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Bella Vista会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Fabián Muñoz与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Vista说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Carlos Núñez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Nicolás Brun成了主帅信任的那类人

Bella Vista没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Bruno Giménez的問題緊跟著Bella Vista

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Bruno Giménez的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

27 第

Bella Vista先驅報

2027年02月01日
本報足球記者報導 看好

陣容

Santiago Fernández膝部韧带受损——将缺阵49天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布49天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折让Bruno Giménez缺阵93天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Bella Vista谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Lucas Chacana向Bella Vista提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Bella Vista火气上来了

Fabián Muñoz处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Lucas Chacana被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Bella Vista開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Bella Vista的辦事順序。

簡訊

26 第

Bella Vista先驅報

2027年01月25日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折让Bruno Giménez缺阵100天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Bella Vista谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Carlos Núñez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Vista说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Lucas Pazos成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

薪资吞掉Bella Vista收入的133%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

陣容

Lucas Pazos受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Bella Vista要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

教练席

Gastón Alvite敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Bella Vista關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

25 第

Bella Vista先驅報

2027年01月18日
本報足球記者報導 看好

陣容

Brian Lugo遭遇最糟糕的那类膝伤

预估18天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bella Vista失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Bruno Giménez骨折——将缺阵107天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。107天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Bella Vista火气上来了

Bruno Giménez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bella Vista的球员还是陌生人

一个窗口8笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Facundo Morales被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

越是要紧的时候,Mateo Carrizo越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

24 第

Bella Vista先驅報

2027年01月11日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Brian Lugo缺阵25天

公告上写着25天,后面是一年安静、无人观看的康复。Bella Vista失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折让Bruno Giménez缺阵114天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Bella Vista谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Bella Vista起了口角

Bruno Giménez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Alexander Velázquez的进步是真的

19岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

引援目标

Lucas Cuffia这扇门关上了

Bella Vista问了,Colón连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Juan Martín Gonella被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

23 第

Bella Vista先驅報

2027年01月04日
本報足球記者報導 看好

陣容

Brian Lugo遭遇最糟糕的那类膝伤

预估32天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bella Vista失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Bella Vista有人闹翻了

Carlos Núñez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Fabián Muñoz的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。36岁,数字说他比从前低了3点,而Bella Vista的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容

Bella Vista为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno Giménez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Alejandro Almaraz这扇门关上了

Bella Vista问了,Nueva Chicago连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Lucas Chacana被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

引援目标

Lucas Cuffia的租借正在酝酿

Bella Vista给Colón打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

引援目标

Yastin Cuevas的租借正在酝酿

Bella Vista给Colo-Colo打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

董事會

Bella Vista開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Bella Vista的辦事順序。

簡訊

22 第

Bella Vista先驅報

2026年12月28日
本報足球記者報導 看好

陣容

Brian Lugo遭遇最糟糕的那类膝伤

预估40天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bella Vista失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

引援目标

Eduardo Agüero将接受Bella Vista体检

与Montevideo City Torque的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

轉會

Bella Vista以$260.0K簽下Tomás Regina

手續已完成:Tomás Regina自Juventud轉會而來,交易金額$260.0K。難的部分現在才開始。

陣容

Bella Vista起了口角

Fabián Muñoz和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

看台聲音

$260.0K买下Tomás Regina,Bella Vista球迷表示认可

董事会被告知自己哪里做错了,一告就是很多年;而在他们做对的日子里,他们什么也听不到。今天就是那样的日子:$260.0K从Juventud引进Tomás Regina,售票处度过了一个非常好的上午。

陣容

Bella Vista为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Sebastián Gularte就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Bella Vista的收入有144%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Santiago Fernández無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Santiago Fernández,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是Víctor Acevedo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Víctor Acevedo在上面。

簡訊

21 第

Bella Vista先驅報

2026年12月21日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Brian Lugo缺阵47天

公告上写着47天,后面是一年安静、无人观看的康复。Bella Vista失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

Facundo Morales:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Bella Vista沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

引援目标

Guillermo Oroño的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Bella Vista已经和Atenas做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Bella Vista有人闹翻了

Fabián Muñoz和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bella Vista训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Sebastián Gularte身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Bella Vista求购Gonzalo Gómez碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Juventud留住了自己的人,Bella Vista回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Lucas Pazos被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Bella Vista的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

越是要紧的时候,Mateo Carrizo越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

20 第

Bella Vista先驅報

2026年12月14日
本報足球記者報導 看好

陣容

Brian Lugo遭遇最糟糕的那类膝伤

预估54天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bella Vista失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

引援目标

Pablo Ortiz的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Bella Vista已经和Chacarita Juniors做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Bella Vista起了口角

Carlos Núñez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Bella Vista为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno Giménez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Bella Vista求购Eduardo Agüero碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Montevideo City Torque留住了自己的人,Bella Vista回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Carlos Núñez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

这个联赛对Facundo Capellino来说太小了

他在周六下午做的事,身边没人能回应。这种情形大约一个赛季是荣耀,之后就是问题。Bella Vista装作不是这样,是留不住他的。

引援目标

Bella Vista探问Nicolás Medina

向Atlanta递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

教练席

Nicolás Brun成了主帅信任的那类人

Bella Vista没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

19 第

Bella Vista先驅報

2026年12月07日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Brian Lugo膝部韧带受损——将缺阵61天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布61天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折之后,Sebastián Píriz将缺阵106天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Bella Vista会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Agustín Tejera——9.03

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Agustín Tejera制造了它,而他名字旁边的9.03,对其他所有人反倒算得上宽容。

比賽

Bella Vista的主场连胜势头延续

在这里11场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

比賽

現在沒人想碰Bella Vista

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

Bella Vista有人闹翻了

Carlos Núñez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Penarol告诉Bella Vista:Franco González不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Bella Vista拿下Basanez

以2‑1戰勝Basanez,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

看台聲音

Bella Vista球迷在Facundo Morales身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的20岁球员,球场会保留一种特别的温度。Facundo Morales现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

18 第

Bella Vista先驅報

2026年11月30日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Rodrigo Vera Cardozo根本防不住

成功过人:27。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Bella Vista的主场连胜势头延续

在这里10场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

陣容

Carlos Núñez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Vista说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Bella Vista的收入有161%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Lucas Chacana成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Bella Vista拿下Sud America

以1‑0戰勝Sud America,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

场上没人碰得到Nicolás Brun

7.95,在场的人当中没有任何认真的异议。Bella Vista在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

状态的账找上了Santiago Fernández

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

教练席

Felipe Cabrera有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Felipe Cabrera谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

17 第

Bella Vista先驅報

2026年11月23日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Bella Vista火气上来了

Sergio Montero处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

没人能靠近Rodrigo Vera Cardozo

成功过人:20。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Bella Vista为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno Giménez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Santiago Fernández被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Bella Vista對Deportivo Colonia度過糟糕的下午

0‑1輸給Deportivo Colonia,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Felipe Cabrera为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

关键时刻,主帅点的是Mateo Carrizo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Mateo Carrizo在上面。

教练席

Lucas Chacana因战术原因落选Bella Vista名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

前瞻

Bruno Giménez面对旧东家

下一个对手是Sud America,Bella Vista更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

簡訊

16 第

Bella Vista先驅報

2026年11月16日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Víctor Acevedo留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Bella Vista的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Bella Vista起了口角

Carlos Núñez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Lucas Pazos成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Bruno Giménez要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

上周末全联赛最佳是一名Bella Vista球员

这是个小小的荣誉,也并非无关紧要:有人看完了这个级别的每一场比赛,然后判定Nicolás Brun是其中任何一场里最好的那个。

教练席

关键时刻,主帅点的是Víctor Acevedo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Víctor Acevedo在上面。

簡訊

15 第

Bella Vista先驅報

2026年11月09日
本報足球記者報導 看好

陣容

Nicolás Brun把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,3顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

陣容

Bella Vista火气上来了

Fabián Muñoz处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Rodrigo Vera Cardozo整场都在往里冲

成功过人:21。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

球员评分

Nicolás Brun的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。9.56,全场无人异议。

比賽

Bella Vista找到了越過Parque del Plata的辦法

Parque del Plata讓Bella Vista費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑2,而積分榜從來不問過程。

比賽

Bella Vista的主场连胜势头延续

在这里9场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

教练席

Bella Vista选择了别人而不是Santiago Fernández

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

教练席

Felipe Cabrera有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Felipe Cabrera谈这个3‑2的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

教练席

Juan Martín Gonella無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Juan Martín Gonella,而主教練任由它發生。

簡訊

14 第

Bella Vista先驅報

2026年11月02日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Fabián Muñoz根本防不住

成功过人:35。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Bella Vista的2球优势不复存在

有一种非常具体的安静:整座球场看着一个胜势溶解。没有人阻止,Durazno就一直压上来,而Bella Vista要被追问最后半小时整整一周。

球员评分

年龄还没有追上Carlos Núñez——8.13

到了34岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.13,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

陣容

Bella Vista起了口角

Fabián Muñoz和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Bella Vista训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno Giménez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Bella Vista有161%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

Carlos Núñez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Carlos Núñez,而主教練任由它發生。

比賽

没人能在Bella Vista主场取胜

主场8场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

比賽

Bella Vista拿下Salto

以1‑0戰勝Salto,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

簡訊

13 第

Bella Vista先驅報

2026年10月26日
本報足球記者報導 危機

陣容

Bella Vista火气上来了

Carlos Núñez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Bella Vista不敵Huracan del Paso

Huracan del Paso帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Santiago Fernández成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Rodrigo Vera Cardozo根本防不住

成功过人:17。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

轉會

Bella Vista和Rodrigo Vera Cardozo講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

陣容

Bella Vista的球员还是陌生人

一个窗口21笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Felipe Cabrera面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑2之后的Felipe Cabrera,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

眼下有人比Santiago Fernández更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

教练席

Mateo Carrizo成了主帅信任的那类人

Bella Vista没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

12 第

Bella Vista先驅報

2026年10月19日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

两球都是Fabián Muñoz的——8.18

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.18;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

Nicolás Brun一个一个地过

成功过人:26。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Hernán González稱Bella Vista沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Sebastián Gularte已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。36岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

比賽

Bella Vista拿下Lito

以2‑1戰勝Lito,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

教练席

Lucas Pazos被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Rodrigo Vera Cardozo已经超出了这个级别

有一个水平线,过了它,球员不再被考验,只是被限制,而他很早就到了那里。Bella Vista清楚,看他打球的人也都清楚。

教练席

状态低迷,Santiago Fernández被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

Felipe Cabrera有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Felipe Cabrera谈这个2‑1的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

11 第

Bella Vista先驅報

2026年10月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

Lucas Chacana選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Lucas Chacana與Bella Vista再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

时间正在追上Sebastián Píriz

Bella Vista的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。36岁,下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是:俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容

Bella Vista为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno Giménez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Gastón Alvite無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Gastón Alvite,而主教練任由它發生。

陣容

这个联赛对Lucas Chacana来说太小了

他在周六下午做的事,身边没人能回应。这种情形大约一个赛季是荣耀,之后就是问题。Bella Vista装作不是这样,是留不住他的。

教练席

越是要紧的时候,Nicolás Brun越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Bella Vista請來一顆老練的腦袋

Lucas Chacana33歲,已經沒有什麼要證明。他剩下的是站位、放慢節奏的時機,以及中場休息該說什麼,而這些都不會出現在體能數據上。

轉會

Nicolás Brun傳出離隊消息

Nicolás Brun的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Bella Vista一言不發,而這已經說明了很多。

教练席

Hernán González敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Hernán González訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

10 第

Bella Vista先驅報

2026年10月05日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Nicolás Brun根本防不住

成功过人:32。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

球员评分

年龄还没有追上Sebastián Gularte——7.80

到了36岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.80,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

陣容

Bruno Giménez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Vista说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Fabián Muñoz的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。35岁,数字说他比从前低了3点,而Bella Vista的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容

Bella Vista为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Nicolás Brun就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

薪资吞掉Bella Vista收入的170%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

Ramiro Bentancur被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Juan Casarini的野心早早长过了Bella Vista

新援到来时脑子里都带着一幅俱乐部的画面,而这一位的画面比这栋楼更大。他会踢得很好,然后离开,按这个顺序,所有人都知道。

教练席

状态的账找上了Santiago Fernández

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

簡訊

9 第

Bella Vista先驅報

2026年09月28日
本報足球記者報導 不安

陣容

Bella Vista火气上来了

Carlos Núñez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Bruno Giménez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Bella Vista的变化太多、太快

三个月内18笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

眼下有人比Santiago Fernández更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

比賽

Bella Vista與Canadian各取一分

與Canadian戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

Felipe Cabrera:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在1‑1战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

球员评分

Nicolás Brun根本防不住

成功过人:13。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

这个计划里没有Lucas Pazos的位置

Bella Vista没有人暗示他状态不好。主帅只是在某个特定的九十分钟里想要另一套素质,而对此,球员练什么都补不上。

球员评分

整个下午都从Sebastián Gularte脚下经过

创造机会:4。进球表上什么都没有,比赛里什么都有:传球之前的那一传,一次又一次,直到防线再也猜不对。

簡訊

8 第

Bella Vista先驅報

2026年09月21日
本報足球記者報導 危機

陣容

Fabián Muñoz与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Vista说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Bella Vista为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno Giménez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Bella Vista不敵Deutscher FK

Deutscher FK帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Felipe Cabrera面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Felipe Cabrera,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

球员评分

Nicolás Brun整场都在往里冲

成功过人:15。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

状态低迷,Santiago Fernández被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

Mateo Carrizo成了主帅信任的那类人

Bella Vista没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

本周最佳年轻球员:Facundo Morales

20岁的他在一个周末里是这个级别所有同龄人中最好的。谁都不该把一个周末当成职业生涯的地基,谁都在悄悄这么干。

教练席

Bruno Giménez不在这场的方案里

面对这个对手,主帅想要另一种类型的球员,这是一个真实的足球理由,也毫无安慰。他什么都没做错,也没上场。

簡訊

7 第

Bella Vista先驅報

2026年09月14日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Nicolás Brun一个一个地过

成功过人:28。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Bella Vista火气上来了

Fabián Muñoz处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

自家孩子:Facundo Morales

他20岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Bella Vista力克Deportivo Italiano

Bella Vista全取三分,以1‑0擊敗Deportivo Italiano,勝負只在毫釐之間。

陣容

这个联赛对Fabián Muñoz来说太小了

他在周六下午做的事,身边没人能回应。这种情形大约一个赛季是荣耀,之后就是问题。Bella Vista装作不是这样,是留不住他的。

球员评分

Facundo Morales高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.44,Bella Vista的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

Bella Vista选择了别人而不是Santiago Fernández

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

教练席

Felipe Cabrera:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,1‑0之后,已经在谈下一场。

教练席

Nicolás Brun成了主帅信任的那类人

Bella Vista没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

6 第

Bella Vista先驅報

2026年09月07日
本報足球記者報導 不安

教练席

Lucas Pazos被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Santiago Fernández不把话说死

“身体允许我就一直踢,哪天不允许了我就停。”他35岁,身后是0场出场,而俱乐部得为一个还没做出的决定做打算。

教练席

关键时刻,主帅点的是Víctor Acevedo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Víctor Acevedo在上面。

轉會

Nicolás Brun的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Nicolás Brun簽下什麼之前——無論是與Bella Vista的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

陣容

Bella Vista开始围绕Facundo Morales建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

陣容

Bruno Giménez戴上隊長袖標

隊長之位交給了Bruno Giménez。這個位置贏不了比賽,但更衣室永遠會留意它交到了誰手上。

轉會

Marcelo Mendez分文未取地離開

合約結清,握手道別,沒有一分轉會費易手。Marcelo Mendez以安靜的方式離開Bella Vista,薪資帳目鬆了一口氣。

轉會

Rodrigo Ugarte分文未取地離開

合約結清,握手道別,沒有一分轉會費易手。Rodrigo Ugarte以安靜的方式離開Bella Vista,薪資帳目鬆了一口氣。

陣容

Carlos Núñez在给自己添麻烦

教练原谅一个糟糕的周六,远比原谅一个糟糕的周二容易,因为前者他能解释,后者是他自己选的。这周的反馈不好。

簡訊

5 第

Bella Vista先驅報

2026年08月31日
本報足球記者報導 危機

陣容

Marcelo Mendez遭遇最糟糕的那类膝伤

预估35天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bella Vista失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Bella Vista的盃賽征程到此為止

1‑3負於Rentistas,路在這裡斷了。盃賽出局是速死——沒有次回合,沒有下星期,從現在到五月只剩聯賽。

陣容

Ramiro Bentancur一個人撐住了Bella Vista

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

球员评分

20岁的Facundo Morales抢尽风头——7.64

20岁拿到7.64,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

比賽

Bella Vista的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Bella Vista總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Bruno Giménez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Bella Vista不敵Huracan Buceo

Huracan Buceo帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Ramiro Bentancur成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Bella Vista的球员还是陌生人

一个窗口17笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

4 第

Bella Vista先驅報

2026年08月24日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Bella Vista盤點失去Brian Lugo的代價

檢查報告說38天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

陣容

Bruno Giménez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Alto Peru從Bella Vista身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Santiago Fernández成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Bella Vista關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

陣容

Marcelo Mendez續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Marcelo Mendez與Bella Vista再簽3年。

教练席

状态低迷,Santiago Fernández被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

越是要紧的时候,Mateo Carrizo越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Felipe Cabrera没有掩饰,Bella Vista更衣室里也没有人掩饰。

簡訊

3 第

Bella Vista先驅報

2026年08月17日
本報足球記者報導 看好

比賽

Bella Vista被拆解

0‑3輸給Paysandu FC,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

陣容

Bella Vista有人闹翻了

Carlos Núñez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Nicolás Brun一个一个地过

成功过人:19。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Juan Martín Gonella率Bella Vista力壓Platense

終場1‑0,這是屬於Juan Martín Gonella的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Bella Vista。

陣容

这个联赛对Sebastián Gularte来说太小了

他在周六下午做的事,身边没人能回应。这种情形大约一个赛季是荣耀,之后就是问题。Bella Vista装作不是这样,是留不住他的。

董事會

Bella Vista更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

轉會

Bella Vista與Sebastián Gularte仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Bella Vista又談了一輪,Sebastián Gularte的簽名又缺席了一週。

球员评分

Juan Martín Gonella高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.47,Bella Vista的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

Bella Vista选择了别人而不是Santiago Fernández

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

簡訊

2 第

Bella Vista先驅報

2026年08月10日
本報足球記者報導 大捷

比賽

Bella Vista血洗Salus

18‑0,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

陣容

Carlos Núñez畢生難忘的一天

一場比賽5球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

陣容

Lucas Pazos把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,5顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

陣容

Agustín Tejera獨進5球

比賽用球屬於Agustín Tejera,他的5球把一個艱難的下午變成了散步。

比賽

Bella Vista盃賽晉級

以3‑2擊敗Basanez,下一輪的抽籤總算又值得看一看了。

球员评分

当年的Carlos Núñez回来了——9.62

到了34岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:9.62,场上没有人比他更好。

球员评分

两球都是Sebastián Gularte的——7.87

2球,而第二球锁定了胜局。评分7.87;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

一笔Gastón Alvite不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Gastón Alvite正在Bella Vista过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

球员评分

Nicolás Brun打开了局面

创造机会:17。没人看的那一栏装下了这场比赛的全部故事,而他的名字排在最上面。

簡訊

1 第

Bella Vista先驅報

2026年08月03日
本報足球記者報導 不安

陣容

Mateo Carrizo来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Mateo Carrizo在Bella Vista做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

球员评分

20岁的Facundo Morales抢尽风头——7.93

20岁拿到7.93,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

轉會

对Santiago Fernández而言是跳板,不是家

他在做自己的工作,也没有安顿下来。按他自己的盘算,Bella Vista本该是向上的一步,而这份盘算自他到来之后已经调整过了。

陣容

Juan Martín Gonella簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Juan Martín Gonella與Bella Vista再續2年。

陣容

Ramiro Bentancur需要更大的舞台

他每个周六做的事,身边没人接得住。一个赛季里这是荣耀,之后是问题,而Bella Vista清楚自己走到了哪一步。

轉會

Bella Vista與Maicol Píriz談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

陣容

Bella Vista的变化太多、太快

三个月内11笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

比賽

Bella Vista與Villa Teresa平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

Felipe Cabrera谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Felipe Cabrera在1‑1战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

簡訊