Bradford City

English League One
26 五月 2027
星期三
處理
43 第

Bradford City先驅報

2027年05月24日
本報足球記者報導 危機

轉會

Stephen Humphrys白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Bradford City的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Andy Cook稱Bradford City沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Bradford City有人闹翻了

Tommy Leigh和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Bobby Pointon敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Bradford City關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Sam Walker被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Josh Neufville的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Bradford City明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

過期報紙
42 第

Bradford City先驅報

2027年05月17日
本報足球記者報導 危機

教练席

Jenson Metcalfe:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Bradford City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

教练席

Josh Andrews成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Max Watters的問題緊跟著Bradford City

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Max Watters的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

Nick Powell成了主帅信任的那类人

Bradford City没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

一扇门为Kevin Salazar打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

轉會

Andy Cook合約進入倒數

合約還剩3個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Bradford City就多損失一分。

簡訊

41 第

Bradford City先驅報

2027年05月10日
本報足球記者報導 危機

陣容

Cameron Paul將缺陣38天

醫療室確認Cameron Paul將休養38天,圍繞他打造的計畫必須重來。

教练席

Stephen Humphrys無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Stephen Humphrys,而主教練任由它發生。

教练席

Kevin Salazar敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Kevin Salazar訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

关键时刻,主帅点的是Stephen Humphrys

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Stephen Humphrys在上面。

轉會

Bobby Pointon的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Bobby Pointon簽下什麼之前——無論是與Bradford City的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

轉會

Bradford City與Josh Andrews仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Bradford City又談了一輪,Josh Andrews的簽名又缺席了一週。

簡訊

40 第

Bradford City先驅報

2027年05月03日
本報足球記者報導 危機

比賽

Bradford City跌至第24位

積分42,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

董事會

Bradford City董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

董事會

Jack Simmons的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Bradford City裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

比賽

Bradford City以第24位收官

42分,这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受,写进书里就是这个样子。

比賽

Bradford City已8場不勝

不勝場次已達8場,Bradford City周圍的問題也不再客氣。

球员评分

Josh Neufville一个一个地过

成功过人:23。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

看台聲音

自家孩子:Joeri Heerkens

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

陣容

Kieran Morgan來到100場

穿著這身球衣100次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

教练席

大戰名單沒有Kevin Salazar

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Bradford City沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

簡訊

39 第

Bradford City先驅報

2027年04月26日
本報足球記者報導 危機

比賽

Bradford City的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

教练席

Max Power:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Bradford City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Will Swan進球,Bradford City仍吞敗

Will Swan進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Barnsley,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Callum Connolly成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Josh Neufville根本防不住

成功过人:16。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Jack Simmons为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Max Watters敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Bradford City關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

前瞻

Callum Connolly的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Blackpool,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Josh Neufville的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Bradford City明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

38 第

Bradford City先驅報

2027年04月19日
本報足球記者報導 危機

比賽

Bradford City已5場不勝

不勝場次已達5場,Bradford City周圍的問題也不再客氣。

比賽

Doncaster Rovers從Bradford City身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

球员评分

Josh Neufville整场都在往里冲

成功过人:18。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Jack Simmons:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Kayden Jackson成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Josh Neufville敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Bradford City關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

这一场用不上Callum Connolly

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

前瞻

Callum Connolly的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Barnsley,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Max Watters的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Bradford City明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

37 第

Bradford City先驅報

2027年04月12日
本報足球記者報導 不安

教练席

Cameron Dawson:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Bradford City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

一粒后卫进球为Bradford City拿下比赛——7.52

Kieran Morgan打进1球,评分7.52,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

比賽

Bradford City的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

球员评分

没人能靠近Josh Neufville

成功过人:19。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Bobby Pointon成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Ciarán Kelly与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bradford City说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Bradford City與Huddersfield Town平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

Jack Simmons谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Jack Simmons在1‑1战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

陣容

Kieran Morgan終於進球開張

他跑開慶祝的樣子,像個背了幾個月東西的人,事實也正是如此。Bradford City的新援開了張,記者會上的固定提問可以退休了。

簡訊

36 第

Bradford City先驅報

2027年04月05日
本報足球記者報導 危機

比賽

Bradford City度過難堪的一天

被Lincoln City以0‑3痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

比賽

對Bradford City而言,每一分都要拼命爭

排名第22,積39分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

董事會

Bradford City樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Charlie Taylor簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Charlie Taylor與Bradford City再續2年。

陣容

Bradford City的Sai Sachdev有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Sai Sachdev今年22岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

比賽

进球离Bradford City而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Bradford City没有人说得出是哪一周。

教练席

Joeri Heerkens被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Bradford City關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

陣容

Bradford City火气上来了

Tommy Leigh处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

35 第

Bradford City先驅報

2027年03月29日
本報足球記者報導 不安

陣容

Kevin Salazar一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Bradford City没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

教练席

Max Power無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Max Power,而主教練任由它發生。

教练席

一个对George Pratt兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Bradford City告诉George Pratt某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

前瞻

Callum Connolly面对旧东家

下一个对手是Lincoln City,Bradford City更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

教练席

越是要紧的时候,Stephen Humphrys越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

主帅向Kevin Salazar许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Bradford City当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

看台聲音

球迷表態談Josh Neufville

傳聞傳到了看台,看台也給了回應。Bradford City會希望在這件事變成唯一的問題之前把它了結。

陣容

Callum Connolly终于属于Bradford City了

语言来了,耸肩没了,训练里他争起来像个打算明年还在这里的人。这一切都不写在转会费里,却全都写在球场上。

轉會

為Josh Neufville而來的看台越坐越滿

Norwich City的人把Josh Neufville最近幾場比賽全看了。沒有人會出於好奇跑那麼遠那麼勤,Bradford City上下心知肚明。

簡訊

34 第

Bradford City先驅報

2027年03月22日
本報足球記者報導 不安

陣容

Joeri Heerkens的进步是真的

20岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

教练席

Kevin Salazar在關鍵戰被排除在外

一名以為自己會先發的球員,在場邊看完了全場。主帥會說這是為球隊做的決定;Kevin Salazar私下會有別的說法。

教练席

Andy Cook無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Andy Cook,而主教練任由它發生。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Jack Simmons没有掩饰,Bradford City更衣室里也没有人掩饰。

陣容

黄牌追上了Callum Connolly

多了一张黄牌,一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席,而Bradford City周六会感觉到。

教练席

主帅还没有把George Pratt的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

比賽

Bradford City是賺一分還是丟兩分?

九十分鐘沒有進球,停車場還沒散空,爭論已經開始:對Mansfield Town是搶到一分,還是白丟兩分?這場口水仗到星期四都不會停。

轉會

Max Watters的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Bradford City明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

球员评分

Tyreik Wright根本防不住

成功过人:11。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

33 第

Bradford City先驅報

2027年03月15日
本報足球記者報導 危機

教练席

Josh Neufville無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Josh Neufville,而主教練任由它發生。

比賽

Bradford City對Peterborough United度過糟糕的下午

0‑1輸給Peterborough United,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Jack Simmons:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Kevin Salazar敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Bradford City關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

一个对Sai Sachdev兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Bradford City告诉Sai Sachdev某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

前瞻

Will Swan回去面对Mansfield Town

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Will Swan:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Bradford City。

球员评分

没人能靠近Josh Neufville

成功过人:11。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Ibou Touray想知道自己为什么挣得少

数字在更衣室里守不住。他要的不是超出身价的东西,他问的是身边那个人为什么值更多,而Bradford City没有好答案。

陣容

Charlie Taylor把话说了出来

“如果我们要输,别是因为这屋里有人懒得使劲。”他站起来,当着所有人说了这句话,这种事一支球队会记一个人好多年。

簡訊

32 第

Bradford City先驅報

2027年03月08日
本報足球記者報導 不安

陣容

Max Watters簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Max Watters與Bradford City再續4年。

比賽

Rotherham United從Bradford City身上帶走分數

以2‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Kevin Salazar被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Bradford City拿下Port Vale

以1‑0戰勝Port Vale,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

场上没人碰得到Max Watters

7.53,在场的人当中没有任何认真的异议。Bradford City在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

陣容

Sai Sachdev入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Sai Sachdev进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

教练席

Jack Simmons有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Jack Simmons谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

教练席

Bradford City对Kayden Jackson信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

这个计划里没有Kevin Salazar的位置

Bradford City没有人暗示他状态不好。主帅只是在某个特定的九十分钟里想要另一套素质,而对此,球员练什么都补不上。

簡訊

31 第

Bradford City先驅報

2027年03月01日
本報足球記者報導 不安

球员评分

年龄还没有追上Charlie Taylor——7.88

到了33岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.88,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

教练席

Lee Evans稱Bradford City沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Bradford City拿下Stockport County

以2‑1戰勝Stockport County,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

教练席

Max Watters被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Bradford City與Max Watters談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Jack Simmons谈一场2‑1的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

陣容

Josh Neufville升了一级

不是新合同,不是新号码:是主帅心里的一个新位置,而这是足球里唯一真正算数的晋升。Josh Neufville往上挪了。

教练席

Bradford City对Tyreik Wright信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

陣容

Charlie Taylor為Bradford City打進首球

每個新援都會被問到第一球,直到那球進了為止。現在進了,他終於可以不用再被問。

簡訊

30 第

Bradford City先驅報

2027年02月22日
本報足球記者報導 危機

陣容

Jenson Metcalfe膝部韧带受损——将缺阵18天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布18天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Bradford City的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Bradford City不敵Wycombe Wanderers

Wycombe Wanderers帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Charlie Taylor被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

没人能靠近Josh Neufville

成功过人:18。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

Bobby Pointon干了没人统计的活——7.12

合计9次行动,7.12。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

陣容

Bradford City火气上来了

Ciarán Kelly处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Jack Simmons为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Max Watters要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

29 第

Bradford City先驅報

2027年02月15日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Jenson Metcalfe缺阵25天

公告上写着25天,后面是一年安静、无人观看的康复。Bradford City失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

Jenson Metcalfe稱Bradford City沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

Bradford City求购Charlie Tasker碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Brighton留住了自己的人,Bradford City回到一张划掉了一个名字的名单前。

看台聲音

Bradford City球迷在Bobby Pointon身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Bobby Pointon现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

教练席

Callum Connolly被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

大戰名單沒有Kevin Salazar

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Bradford City沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

陣容

Bradford City起了口角

Tommy Leigh和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Bobby Pointon高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.75,Bradford City的球迷散场时只谈一个名字。

球员评分

Ibou Touray是Bradford City的胜负手

评分7.59。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

簡訊

28 第

Bradford City先驅報

2027年02月08日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Jenson Metcalfe遭遇最糟糕的那类膝伤

预估32天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bradford City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Kevin Salazar白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Bradford City的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Will Swan選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Will Swan與Bradford City再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

引援目标

时间耗尽,Josh March留在Crewe Alexandra

午饭时只差一通电话就能完成的交易,到午夜已经死了。Bradford City会在转会窗再开时再试;到那时Crewe Alexandra未必还卖。

引援目标

Bradford City求购Georgie Gent碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Barnsley留住了自己的人,Bradford City回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Bradford City不敵Cardiff City

Cardiff City帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

比賽

Bradford City力克Exeter City

Bradford City全取三分,以1‑0擊敗Exeter City,勝負只在毫釐之間。

教练席

Joe Wright無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joe Wright,而主教練任由它發生。

陣容

Lee Evans与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bradford City说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

27 第

Bradford City先驅報

2027年02月01日
本報足球記者報導 危機

陣容

Jenson Metcalfe遭遇最糟糕的那类膝伤

预估39天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bradford City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Bradford City這下真的有麻煩了

第22名、27分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Stephen Humphrys遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Bradford City就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Josh March将接受Bradford City体检

与Crewe Alexandra的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

董事會

Bradford City关上转会窗,阵容是自己攒的

2进1出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

轉會

轉投Leyton Orient的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Cameron Dawson帶著一個想忘掉的夏天回到Bradford City。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

引援目标

Lincoln City告诉Bradford City:Tom Bayliss不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Joeri Heerkens被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Bradford City不敵Leyton Orient

Leyton Orient帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

簡訊

26 第

Bradford City先驅報

2027年01月25日
本報足球記者報導 危機

陣容

Nick Powell膝部韧带受损——将缺阵43天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布43天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

引援目标

Bradford City求购Julio Soler碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Bournemouth留住了自己的人,Bradford City回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Matthew Pennington向Bradford City提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Matthew Pennington稱Bradford City沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

Kaine Kesler Hayden拒绝Bradford City

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Coventry City留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Kevin Salazar想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Bradford City对此心里有数。

比賽

Luton Town從Bradford City身上帶走分數

以1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Charlie Taylor成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Northampton Town從Bradford City身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

簡訊

25 第

Bradford City先驅報

2027年01月18日
本報足球記者報導 不安

陣容

Nick Powell膝部韧带受损——将缺阵50天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布50天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Bradford City毫不留情

Plymouth Argyle會希望這場比賽儘快被忘掉:3‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Bradford City的無情,是好球隊才有的那種無情。

陣容

Max Watters畢生難忘的一天

一場比賽3球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

轉會

Bradford City回絕Bristol Rovers對Andy Cook的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

教练席

Neill Byrne:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Bradford City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

引援目标

Joel Latibeaudiere拒绝Bradford City

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Coventry City留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

比賽

Bradford City的旱季结束了

6场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Plymouth Argyle成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

球员评分

Max Watters的一堂大师课

评分9.43——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

引援目标

Bradford City求购Marcus Bettinelli碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Manchester City留住了自己的人,Bradford City回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

24 第

Bradford City先驅報

2027年01月11日
本報足球記者報導 危機

陣容

Nick Powell遭遇最糟糕的那类膝伤

预估57天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bradford City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

引援目标

Bradford City在Julio Soler的价格前止步

Bournemouth要的比$5.5M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

轉會

Neill Byrne白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Bradford City的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Cameron Dawson留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Bradford City的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

Bradford City的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Bradford City總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Sai Sachdev比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。21岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

轉會

Andy Cook引來仰慕者

Andy Cook的名字出現在了幾場Bradford City並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

轉會

生意就是生意:Harry Ibbitson離隊

Swindon Town付了$200.0K,Bradford City收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

引援目标

Antwoine Hackford这扇门关上了

Bradford City问了,AFC Wimbledon连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

簡訊

23 第

Bradford City先驅報

2027年01月04日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Nick Powell缺阵65天

公告上写着65天,后面是一年安静、无人观看的康复。Bradford City失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

對Bradford City而言,每一分都要拼命爭

排名第22,積23分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Andy Cook遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Bradford City就不能再假裝沒聽見。

教练席

Curtis Tilt稱Bradford City沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Bradford City的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

引援目标

Bradford City求购Benoný Breki Andrésson碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Stockport County留住了自己的人,Bradford City回到一张划掉了一个名字的名单前。

球员评分

Kevin Salazar把两份工作都做了——6.91

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。12次行动,6.91,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

比賽

Bradford City不敵Wigan Athletic

Wigan Athletic帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

前瞻

Bradford City对阵Stevenage,最要紧的一场

积分榜底部的两支球队,三分,以及一个赛后会被输的那一方称作保级生死战的下午。

簡訊

22 第

Bradford City先驅報

2026年12月28日
本報足球記者報導 危機

陣容

Nick Powell遭遇最糟糕的那类膝伤

预估72天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bradford City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Matthew Pennington白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Bradford City的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Bradford City每周都在丢球

最近4场每一场都至少丢两球。这不是同一个错误在重复——那样反而好修——而是每周一个新的。

陣容

Tyreik Wright將缺陣36天

醫療室確認Tyreik Wright將休養36天,圍繞他打造的計畫必須重來。

比賽

Bradford City對Blackpool度過糟糕的下午

0‑2輸給Blackpool,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

比賽

Bradford City不敵Barnsley

Barnsley帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

陣容

Stephen Humphrys來到200場

穿著這身球衣200次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

陣容

Bradford City有人闹翻了

Tommy Leigh和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Jack Simmons面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑2之后的Jack Simmons,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

21 第

Bradford City先驅報

2026年12月21日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Nick Powell膝部韧带受损——将缺阵79天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布79天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Bradford City对Doncaster Rovers完成翻盘

落后2球会对一支球队产生作用,而通常那作用是了结它。这次不是。Bradford City一球一球地重建了这个下午,Doncaster Rovers对其中任何一球都没有答案。

轉會

Stephen Humphrys遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Bradford City就不能再假裝沒聽見。

比賽

Max Watters率Bradford City力壓Doncaster Rovers

終場3‑2,這是屬於Max Watters的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Bradford City。

看台聲音

Bradford City球迷在Bobby Pointon身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Bobby Pointon现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

教练席

Joeri Heerkens被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Bobby Pointon过的是和其他所有人不同的一个下午

8.45。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

Bradford City有人闹翻了

Lee Evans和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Jack Simmons有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Jack Simmons谈这个3‑2的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

20 第

Bradford City先驅報

2026年12月14日
本報足球記者報導 危機

陣容

Nick Powell遭遇最糟糕的那类膝伤

预估86天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bradford City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

George Lapslie:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Bradford City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Josh Neufville續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Josh Neufville與Bradford City再簽4年。

比賽

Bradford City找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

比賽

Bradford City不敵Huddersfield Town

Huddersfield Town帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Jack Simmons把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Joe Wright無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joe Wright,而主教練任由它發生。

教练席

Kevin Salazar要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

前瞻

Max Watters的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Doncaster Rovers,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

19 第

Bradford City先驅報

2026年12月07日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Nick Powell缺阵93天

公告上写着93天,后面是一年安静、无人观看的康复。Bradford City失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

8次扑救:Joeri Heerkens就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。8次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

比賽

Lincoln City從Bradford City身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

比賽

Bradford City不敵Mansfield Town

Mansfield Town帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Bobby Pointon續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Bobby Pointon與Bradford City再簽4年。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Jack Simmons在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

球员评分

Bobby Pointon一个一个地过

成功过人:15。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

George Pratt無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向George Pratt,而主教練任由它發生。

陣容

Bradford City开始围绕Kieran Morgan建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

簡訊

18 第

Bradford City先驅報

2026年11月30日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Nick Powell膝部韧带受损——将缺阵100天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布100天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

Will Swan梅开二度——8.77

两个进球,以及与之相配的8.77。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

Bradford City力克Peterborough United

Bradford City全取三分,以2‑1擊敗Peterborough United,勝負只在毫釐之間。

陣容

Curtis Tilt選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Curtis Tilt與Bradford City再續1年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Bradford City有人闹翻了

Curtis Tilt和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Max Power無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Max Power,而主教練任由它發生。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Jack Simmons谈一场2‑1的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

陣容

上周末全联赛最佳是一名Bradford City球员

这是个小小的荣誉,也并非无关紧要:有人看完了这个级别的每一场比赛,然后判定Will Swan是其中任何一场里最好的那个。

球员评分

Tyreik Wright根本防不住

成功过人:12。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

17 第

Bradford City先驅報

2026年11月23日
本報足球記者報導 危機

陣容

Nick Powell遭遇最糟糕的那类膝伤

预估109天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bradford City失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Bradford City無處可躲

1‑4負於Port Vale,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

比賽

Bradford City的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

教练席

Joeri Heerkens被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Bradford City更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

陣容

Bradford City起了口角

Curtis Tilt和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Jack Simmons为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑4,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

陣容

被攻破4次:Joeri Heerkens糟糕的一天

3次扑救解决不了到底是谁的错的争论,而这场争论会吵一整周。这样的比分门将都得背着,不管是谁造成的。

教练席

越是要紧的时候,George Lapslie越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

16 第

Bradford City先驅報

2026年11月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Nick Powell缺阵117天

公告上写着117天,后面是一年安静、无人观看的康复。Bradford City失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

前瞻

Will Swan回去面对Port Vale

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Will Swan:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Bradford City。

教练席

Nick Powell成了主帅信任的那类人

Bradford City没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

主帅向Antoni Sarcevic许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Bradford City当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

教练席

Matthew Pennington敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Bradford City關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Josh Neufville的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Josh Neufville簽下什麼之前——無論是與Bradford City的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

15 第

Bradford City先驅報

2026年11月09日
本報足球記者報導 不安

球员评分

比赛是从Ibou Touray这里过的——7.39

在球场两端完成10次行动,评分7.39。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

陣容

Tommy Leigh与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bradford City说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Josh Andrews被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Jack Simmons:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

球员评分

Tyreik Wright整场都在往里冲

成功过人:13。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

比賽

Bradford City與Rotherham United互交白卷

九十分鐘,兩雙乾乾淨淨的門將手套,沒有一腳值得收藏的射門。帶著這一分離開,Rotherham United會是比較高興的那一方。

轉會

Bradford City與Bobby Pointon談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

越是要紧的时候,Stephen Humphrys越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

这一场用不上Max Power

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

簡訊

14 第

Bradford City先驅報

2026年11月02日
本報足球記者報導 不安

陣容

Sam Walker一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

教练席

George Lapslie留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Bradford City的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Joe Wright的第200次出场

穿着这件球衣踢了200场,经历过主帅更迭、降级和其余一切。这样的效力正在从这项运动里消失,而看台上的人知道自己在看什么。

轉會

Bradford City和Max Watters講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

陣容

“我想踢球”:Joeri Heerkens开口了

“我尊重主教练,但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话,而它从没有一次是故事的结尾。

比賽

Will Swan為Bradford City搝回一分

若不是Will Swan破門,恐怕什麼也帶不走:與Wycombe Wanderers戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

Jack Simmons:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

教练席

Joeri Heerkens敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Bradford City關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

球员评分

Tyreik Wright一个一个地过

成功过人:13。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

13 第

Bradford City先驅報

2026年10月26日
本報足球記者報導 不安

教练席

Joeri Heerkens:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Bradford City沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Bradford City的旱季结束了

6场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而AFC Wimbledon成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

比賽

Kayden Jackson成為Bradford City擊敗AFC Wimbledon的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Kayden Jackson。3‑1戰勝AFC Wimbledon,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Josh Neufville的一堂大师课

评分8.17——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”3‑1取胜之后Jack Simmons说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

教练席

Curtis Tilt成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

眼下有人比Tyreik Wright更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

球员评分

没人能靠近Kevin Salazar

成功过人:12。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

前瞻

Cameron Dawson回去面对Wycombe Wanderers

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Cameron Dawson:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Bradford City。

簡訊

12 第

Bradford City先驅報

2026年10月19日
本報足球記者報導 危機

比賽

Bradford City的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Bradford City總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Bolton Wanderers從Bradford City身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Jack Simmons为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

一个对Josh Andrews兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Bradford City告诉Josh Andrews某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

George Lapslie被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

这个计划里没有Kevin Salazar的位置

Bradford City没有人暗示他状态不好。主帅只是在某个特定的九十分钟里想要另一套素质,而对此,球员练什么都补不上。

前瞻

Josh Neufville面对旧东家

下一个对手是AFC Wimbledon,Bradford City更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

球员评分

Bobby Pointon一个一个地过

成功过人:10。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Charlie Taylor开口,更衣室听着

“我不要求任何人比自己更好。我要求每个人都做到自己该有的水准,每一周。”当着所有人大声说出来,而Bradford City的更衣室之后不一样了。

簡訊

11 第

Bradford City先驅報

2026年10月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

时间正在追上Andy Cook

Bradford City的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。36岁,下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是:俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容

Max Power續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Max Power與Bradford City再簽2年。

陣容

Bradford City的球员还是陌生人

一个窗口7笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Tommy Leigh被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

前瞻

Antoni Sarcevic的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Bolton Wanderers,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Bradford City與Tyreik Wright談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

关键时刻,主帅点的是George Lapslie

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,George Lapslie在上面。

教练席

Tyreik Wright要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Max Power知道了旁边那位挣多少

数字在更衣室里从来守不住。他没有要求超过自己身价的东西,他问的是为什么身边那个人身价更高,而在Bradford City,这个问题更难回答。

簡訊

10 第

Bradford City先驅報

2026年10月05日
本報足球記者報導 危機

比賽

Bradford City已5場不勝

不勝場次已達5場,Bradford City周圍的問題也不再客氣。

比賽

Cardiff City從Bradford City身上帶走分數

以1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Curtis Tilt選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Curtis Tilt與Bradford City再續1年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Bradford City有人闹翻了

Curtis Tilt和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Jack Simmons:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

陣容

Josh Neufville占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Josh Neufville从这场比较里留在了阵容中,而Bradford City从那些下午的每一个里都得到了好处。

教练席

Stephen Humphrys成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Nick Powell成了主帅信任的那类人

Bradford City没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

Max Power在队内排位上升

这种事发生时不会有任何公告,而所有人都知道。他在Bradford City计划里的分量比一个月前重了,训练场早在出场名单说出来之前就看明白了。

簡訊

9 第

Bradford City先驅報

2026年09月28日
本報足球記者報導 不安

比賽

Bradford City的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Bradford City總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Bradford City不敵Leyton Orient

Leyton Orient帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

球员评分

场上没人碰得到Josh Neufville

7.19,在场的人当中没有任何认真的异议。Bradford City在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

George Pratt無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向George Pratt,而主教練任由它發生。

教练席

Jack Simmons谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Jack Simmons在0‑0战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

球员评分

Tyreik Wright根本防不住

成功过人:13。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Kevin Salazar不在这场的方案里

面对这个对手,主帅想要另一种类型的球员,这是一个真实的足球理由,也毫无安慰。他什么都没做错,也没上场。

比賽

Bradford City與Exeter City互相抵消

零比零,像樣的機會屈指可數。Exeter City是來防守的,也帶走了他們想要的東西。

前瞻

Max Watters的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Cardiff City,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

8 第

Bradford City先驅報

2026年09月21日
本報足球記者報導 危機

比賽

Bradford City無處可躲

1‑4負於Luton Town,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

比賽

Bradford City告別盃賽

Northampton Town晉級,Bradford City回家,2‑3就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

陣容

Bradford City失去Leroy Gomes

醫療組說21天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

球员评分

George Lapslie处于巅峰的九十分钟

评分8.02。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Bradford City所有人面前拥有了一个。

董事會

Bradford City更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

陣容

Bradford City火气上来了

Tommy Leigh处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑4之后,Jack Simmons在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

球员评分

Ibou Touray的失误决定了比赛

他身后有十个人加一个门将,球还是进了网。别人开口之前他就知道了,Bradford City里也没人需要开口。

球员评分

Clarke Oduor掌控了比赛

创造机会:10。没上进球榜,却一点也不隐形——用传球把防线拆开,却没在被人翻看的那一栏留下痕迹。

簡訊

7 第

Bradford City先驅報

2026年09月14日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Bradford City找到了越過Northampton Town的辦法

Northampton Town讓Bradford City費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Josh Neufville高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.95,Bradford City的球迷散场时只谈一个名字。

陣容

Bradford City的球员还是陌生人

一个窗口7笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

心满意足的Jack Simmons

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑0之后,Jack Simmons大方得起。

教练席

Andy Cook無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Andy Cook,而主教練任由它發生。

前瞻

Josh Neufville的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Luton Town,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Bradford City與Josh Andrews談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

George Pratt因战术原因落选Bradford City名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

陣容

這件球衣現在是Max Watters的

27歲的他把位置變成自己的,被搶走位置的那位得想點話來說。對Bradford City而言,這是自己做完的決定。

簡訊

6 第

Bradford City先驅報

2026年09月07日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Bradford City关上转会窗,阵容是自己攒的

10进2出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

引援目标

Bradford City在Lewis Brunt的价格前止步

Wrexham要的比$700.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

轉會

Charlie Taylor回家了

那件球衣還合身。Charlie Taylor重回Bradford City,半座球場還記得他穿這身顏色的樣子。有些簽約需要向全城推銷,這一筆自己就把自己賣出去了。

轉會

Bradford City和Max Watters講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

陣容

Nick Powell不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Nick Powell从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

陣容

Bradford City开始围绕Joeri Heerkens建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

前瞻

Sam Walker回去面对Northampton Town

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Sam Walker:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Bradford City。

陣容

Charlie Taylor至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Bradford City愿意承认的更多。这在周六看得出来。

陣容

Nick Powell不把话说死

“身体允许我就一直踢,哪天不允许了我就停。”他32岁,身后是329场出场,而俱乐部得为一个还没做出的决定做打算。

簡訊

5 第

Bradford City先驅報

2026年08月31日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Bradford City对Lewis Brunt出手

$700.0K摆在了Wrexham的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

Bradford City在Seb Revan的价格前止步

Wrexham要的比$630.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

引援目标

Bradford City求购Shawn Adewoye碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Waasland-Beveren留住了自己的人,Bradford City回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Max Watters身披这件球衣的第50球

为俱乐部打进50球,每一球都连着日期和比分存在某个人的记忆里。这样的数字,是球迷二十年后还会争论的东西。

引援目标

Bradford City探问Samuele di Benedetto

向Gijón递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

教练席

Nick Powell被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Bradford City與Plymouth Argyle平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Jack Simmons选了1‑1的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

陣容

Max Watters為Bradford City打進首球

每個新援都會被問到第一球,直到那球進了為止。現在進了,他終於可以不用再被問。

簡訊

4 第

Bradford City先驅報

2026年08月24日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Kayden Jackson击碎Stevenage的心

有的进球赢下比赛,有的进球是从别人手里抢走比赛。Kayden Jackson在第87分钟破门,Stevenage早已开始盘算回程,Bradford City把一切都带走了。

引援目标

Preston告诉Bradford City:Daniel Iversen不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

引援目标

Bradford City为Seb Revan报价$630.0K

报价本周已经送到Wrexham那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

轉會

Reece Welch另謀高就

Crawley Town付出$520.0K,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

教练席

Kevin Salazar被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Bradford City力克Stevenage

Bradford City全取三分,以1‑0擊敗Stevenage,勝負只在毫釐之間。

球员评分

场上没人碰得到Kevin Salazar

7.76,在场的人当中没有任何认真的异议。Bradford City在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

引援目标

Shawn Adewoye的租借正在酝酿

Bradford City给Waasland-Beveren打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

轉會

計劃裡沒有Andy Cook的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Andy Cook從Bradford City得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

簡訊

3 第

Bradford City先驅報

2026年08月17日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Bradford City在Jack Rudoni的价格前止步

Coventry City要的比$10.4M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

引援目标

Cian Ashford这扇门关上了

Bradford City问了,Cardiff City连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Bradford City回絕Exeter City對Joe Hilton的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

董事會

Bradford City为Shea Charles再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$6.3M——一家愿意为Shea Charles问第二次的俱乐部。

董事會

Bradford City有5名青训球员拿到一线队号码

这是那条上升通道不再是一本宣传册、而变成一张出场名单的早晨。他们中的大多数三年后不会还在这里;但所有人都已经完成了最难的部分——走到今天。

轉會

自家孩子:Nathan Green进入Bradford City一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Nathan Green就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Anthony Barnes从Bradford City青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Anthony Barnes从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

Bradford City从内部提拔Joseph Morris

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Joseph Morris走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

陣容

阵型把Kevin Salazar落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Bradford City要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

簡訊

2 第

Bradford City先驅報

2026年08月10日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Bradford City对Shea Charles出手

$5.0M摆在了Southampton的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Bradford City回絕Blackburn Rovers對Bobby Pointon的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Josh Neufville續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Josh Neufville與Bradford City再簽4年。

陣容

新阵型里没有Josh Andrews的位置

他没有被弃用。只是Bradford City正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

前瞻

Nick Powell的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Wigan Athletic,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Bradford City與Josh Andrews談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

轉會

Bradford City沒有人打過電話給Ibou Touray

合約只剩36個月,卻連一句報價都沒有。讓日曆代替自己談判的球會,最後多半輸給日曆。

教练席

Josh Neufville敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Bradford City關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Max Power想知道自己为什么挣得少

数字在更衣室里守不住。他要的不是超出身价的东西,他问的是身边那个人为什么值更多,而Bradford City没有好答案。

簡訊

1 第

Bradford City先驅報

2026年08月03日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Kieran Morgan与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bradford City说了些一周之内收不回来的话。

轉會

目光再次聚焦Joe Hilton

關於Joe Hilton的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Exeter City。Bradford City客氣地聽著,什麼也不承諾。

陣容

Andy Cook簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Andy Cook與Bradford City再續1年。

陣容

新阵型里没有Max Watters的位置

他没有被弃用。只是Bradford City正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

轉會

Bradford City與Max Watters談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

引援目标

Bradford City想借用Nick Homan

AZ已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊