Catanzaro U20

29 四月 2029
星期日
處理
143 第

Catanzaro信使報

2029年04月23日
本報足球記者報導 危機

比賽

對Catanzaro而言,每一分都要拼命爭

排名第19,積24分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Emanuele Pecorino——8.84

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Emanuele Pecorino制造了它,而他名字旁边的8.84,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Matias Mancuso已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Catanzaro周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Catanzaro火气上来了

Simone Pafundi处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Emanuele Pecorino進球,Catanzaro仍吞敗

Emanuele Pecorino進了球,但順利的事僅止於此:2‑3輸給Arezzo,走回更衣室的路上一片安靜。

陣容

Benit Borasio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Bruno Verrengia被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为2‑3的失利备着这三句话,Interim Coach把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Simone Pafundi要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

過期報紙
142 第

Catanzaro信使報

2029年04月16日
本報足球記者報導 不安

球员评分

当年的Pietro Iemmello回来了——7.87

到了37岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:7.87,场上没有人比他更好。

轉會

Ruggero Frosinini只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ruggero Frosinini就是別家俱樂部的球員了,Catanzaro這邊的道別已悄悄開始。

外租觀察

Youssouph Sylla在Livorno持續進球

外借在外27場,15球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Santiago García和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

自家孩子:Simone Pafundi

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Catanzaro找到了越過Pisa的辦法

Pisa讓Catanzaro費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

前瞻

一切押在Arezzo这一场

两家俱乐部都陷在泥里,中间隔着一场比赛,球场会比本赛季任何时候都更吵、也更害怕。Catanzaro知道赌注是什么,客队看台上的每个人也知道。

陣容

Catanzaro训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Francesco Karol Maiolo身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Costantino Favasuli一个一个地过

成功过人:15。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

141 第

Catanzaro信使報

2029年04月09日
本報足球記者報導 危機

球员评分

比赛是从Leandro Ciccolini这里过的——6.80

在球场两端完成12次行动,评分6.80。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

球员评分

Costantino Favasuli整场都在往里冲

成功过人:19。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

外租觀察

Youssouph Sylla在Livorno持續進球

外借在外26場,13球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Catanzaro训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Benit Borasio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Matteo Ghisolfi的第100次出场

穿着这件球衣踢了100场,经历过主帅更迭、降级和其余一切。这样的效力正在从这项运动里消失,而看台上的人知道自己在看什么。

比賽

Simone Pafundi為Catanzaro搝回一分

若不是Simone Pafundi破門,恐怕什麼也帶不走:與Südtirol戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

Francesco Karol Maiolo成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Costantino Favasuli敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Catanzaro關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Interim Coach:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在1‑1战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

簡訊

140 第

Catanzaro信使報

2029年04月02日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Catanzaro的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

董事會

對Catanzaro的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Catanzaro的餘額已所剩無幾。

董事會

Catanzaro向Interim Coach下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

教练席

Nicholas Rizzo留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Raul Tassoni要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Catanzaro,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Santiago García想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Catanzaro对此心里有数。

陣容

Catanzaro训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Benit Borasio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Nicola Mosti成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Marco Imperiale失去了相信他的那位主帅

教练席上的更迭不是一个故事,而是二十五个。这是Marco Imperiale的那一个:他曾是某个人的球员,如今必须从零开始成为另一个人的。

簡訊

139 第

Catanzaro信使報

2029年03月26日
本報足球記者報導 不安

比賽

Catanzaro跌至第19位

積分20,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

比賽

Catanzaro的旱季结束了

9场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Union Brescia成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

轉會

Matias Mancuso已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Catanzaro周邊談起他,已經用過去式。

比賽

Emanuele Pecorino成為Catanzaro擊敗Union Brescia的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Emanuele Pecorino。2‑0戰勝Union Brescia,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Emanuele Pecorino的第50个进球

穿这身颜色打进50球,每一球都是某个人的记忆。看台上有个球迷能告诉你,其中大多数球进的时候他在哪儿。

球员评分

Matias Antonini拿到最高一档评分

8.13这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

外租觀察

Youssouph Sylla的外租之旅進球不斷

在Livorno的25場比賽進了12球——數字回家的速度比他本人快。Catanzaro有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

Catanzaro兑现了一个承诺

有人对Costantino Favasuli说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

陣容

Catanzaro起了口角

Leon Sever和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

138 第

Catanzaro信使報

2029年03月19日
本報足球記者報導 危機

比賽

Catanzaro的等待看不到頭

9場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Catanzaro總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Ruggero Frosinini只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ruggero Frosinini就是別家俱樂部的球員了,Catanzaro這邊的道別已悄悄開始。

比賽

进球离Catanzaro而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Catanzaro没有人说得出是哪一周。

比賽

Catanzaro不敵Bari

Bari帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Mirko Pigliacelli無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mirko Pigliacelli,而主教練任由它發生。

陣容

Catanzaro训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Benit Borasio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

前瞻

一切押在Union Brescia这一场

两家俱乐部都陷在泥里,中间隔着一场比赛,球场会比本赛季任何时候都更吵、也更害怕。Catanzaro知道赌注是什么,客队看台上的每个人也知道。

外租觀察

Youssouph Sylla的外租之旅進球不斷

在Livorno的24場比賽進了11球——數字回家的速度比他本人快。Catanzaro有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

Interim Coach面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑2之后的Interim Coach,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

137 第

Catanzaro信使報

2029年03月12日
本報足球記者報導 不安

比賽

Catanzaro的等待仍在繼續

已經8場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Benit Borasio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Costantino Favasuli整场都在往里冲

成功过人:17。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Catanzaro火气上来了

Alessandro Orlandi处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Youssouph Sylla在Livorno持續進球

外借在外23場,10球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

教练席

Simone Pafundi敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Catanzaro關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Andrea Preto成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Interim Coach:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

比賽

Catanzaro與Cesena互相抵消

零比零,像樣的機會屈指可數。Cesena是來防守的,也帶走了他們想要的東西。

簡訊

136 第

Catanzaro信使報

2029年03月05日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Catanzaro董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會

代理轉正:Interim Coach獲得任命

向外物色了一個月,最後回到了起點。這棟樓裡的每個名字他都清楚;其餘的,現在得當著所有人的面證明。

轉會

Bruno Verrengia遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

比賽

Catanzaro的等待仍在繼續

已經7場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Raul Tassoni只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Raul Tassoni就是別家俱樂部的球員了,Catanzaro這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Marco Imperiale選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Marco Imperiale與Catanzaro再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Simone Pafundi与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Catanzaro不敵Cremonese

Cremonese帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Nicola Mosti達成200場出賽

身披這身球衣出賽200場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

簡訊

135 第

Catanzaro信使報

2029年02月26日
本報足球記者報導 危機

比賽

Catanzaro這下真的有麻煩了

第20名、16分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Matias Antonini白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Catanzaro已6場不勝

不勝場次已達6場,Catanzaro周圍的問題也不再客氣。

轉會

Matias Mancuso要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Catanzaro,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

比賽

Catanzaro不敵Genoa

Genoa帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

陣容

Benit Borasio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Federico Di Francesco与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Mirko Pigliacelli送给对手一球

门将的失误身后没有后卫来收拾。球过线之前他就知道了,看台一秒之后也知道了,而今晚谁也说不出什么。

教练席

主帅还没有把Mirko Pigliacelli的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

134 第

Catanzaro信使報

2029年02月19日
本報足球記者報導 危機

轉會

Simone Pafundi白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Tromso空手而回

報價差得很遠,Catanzaro沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Ruggero Frosinini要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Catanzaro,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

比賽

Catanzaro已5場不勝

不勝場次已達5場,Catanzaro周圍的問題也不再客氣。

引援目标

Léo Ortiz这扇门关上了

Catanzaro问了,Flamengo连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Modena從Catanzaro身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Catanzaro训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Benit Borasio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Bruno Verrengia成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Interim Coach面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Interim Coach,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

133 第

Catanzaro信使報

2029年02月12日
本報足球記者報導 危機

轉會

Matias Mancuso对Carpi点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Catanzaro已经失去了他,只差文件。

轉會

Francesco Karol Maiolo白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

就差一步:Santiago García的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Venezia另尋目標,Santiago García回Catanzaro報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

比賽

Catanzaro的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Catanzaro總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

引援目标

太贵:Catanzaro放弃Lapo Siviero

$520.0K是俱乐部愿付的上限,而Torino要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

引援目标

Lapo Siviero这扇门关上了

Catanzaro问了,Torino连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

董事會

Catanzaro的門楣上仍然沒有名字

帥位空缺第11天。候選人被估過價、探過口風、又被悄悄劃掉——而看守教練的勝率,正自己變成一條論據。

教练席

Simone Pafundi無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Simone Pafundi,而主教練任由它發生。

比賽

Catanzaro不敵Sampdoria

Sampdoria帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

簡訊

132 第

Catanzaro信使報

2029年02月05日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Julián Ferrari離開Catanzaro

官網上四段文字,沒有一段在談足球。董事會道了謝、送上祝福,而在那個頁面上線之前,尋人工作早就開始了。

看台聲音

Catanzaro的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

董事會

Catanzaro已经没有人能带训练了

这不是一次临时任命——而是一家教练办公室空了的机构。本周的训练课将由一个陌生人主持,而一家俱乐部是怎么走到这一步的,这个问题会被抛给董事会,并且不会得到回答。

轉會

Ruggero Frosinini对Parma点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Catanzaro已经失去了他,只差文件。

轉會

Tommaso Cassandro白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Interim Coach暫時接管Catanzaro

「星期六總得有人排出陣容。這個星期是我,而我也只想到這裡。」雙方都沒有給出承諾——這種事多半就是這樣開始的。

董事會

转会窗关闭:Catanzaro4进3出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。4人来,3人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

轉會

Raul Tassoni只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Raul Tassoni就是別家俱樂部的球員了,Catanzaro這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Simone Pafundi給Catanzaro抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Catanzaro裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

簡訊

131 第

Catanzaro信使報

2029年01月29日
本報足球記者報導 不安

董事會

Catanzaro樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

比賽

對Catanzaro而言,每一分都要拼命爭

排名第19,積15分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Emanuele Pecorino遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

轉會

Catanzaro說不——這一次

Altamura對Matias Mancuso的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

球员评分

Marco Imperiale掌控了中场——6.88

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计14次行动,评分6.88,而其中没有一次会进入集锦。

引援目标

Catanzaro求购Léo Pereira碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Flamengo留住了自己的人,Catanzaro回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Catanzaro训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Benit Borasio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Parma就要拿起電話

本週會有一次接觸。Catanzaro會開出價碼,從那一刻起這就不是足球,而是算術。

球员评分

Emanuele Pecorino整场都在往里冲

成功过人:14。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

130 第

Catanzaro信使報

2029年01月22日
本報足球記者報導 不安

轉會

Mehdi Dorval被售,一個時代結束

Napoli為Mehdi Dorval付出$25.0M。錢是錢,但更衣室失去了那個大家仰望的人。

轉會

Costantino Favasuli白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

看台聲音

Catanzaro以$25.0M卖掉了一位人气球员

会计会把这称作好生意,而他们是对的——只是董事会以外没有人在争论这一点。Mehdi Dorval是人们来看球的理由之一,而$25.0M本身替代不了这一点。

轉會

Catanzaro回絕Avellino對Nicolò Evangelisti的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

Catanzaro在Gabriele Selleri的价格前止步

Potenza要的比$330.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

引援目标

Udinese告诉Catanzaro:Idrissa Guèye不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

球员评分

Emanuele Pecorino整场都在往里冲

成功过人:18。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Alessandro Orlandi与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Catanzaro走到半程

赛程踢完一半,第19位,14分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

簡訊

129 第

Catanzaro信使報

2029年01月15日
本報足球記者報導 不安

轉會

Matias Mancuso对Dolomiti Bellunesi点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Catanzaro已经失去了他,只差文件。

轉會

Cagliari空手而回

報價差得很遠,Catanzaro沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Simone Pafundi回家了

那件球衣還合身。Simone Pafundi重回Catanzaro,半座球場還記得他穿這身顏色的樣子。有些簽約需要向全城推銷,這一筆自己就把自己賣出去了。

引援目标

太贵:Catanzaro放弃Jérémie Boga

$1.7M是俱乐部愿付的上限,而AC Milan要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

引援目标

Lapo Siviero这扇门关上了

Catanzaro问了,Torino连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

看台聲音

Catanzaro花$1.6M买来了这座城市想要的人

这是足球里最罕见的顺序:球迷提出要求,而俱乐部真的去做了。$1.6M买下Simone Pafundi,而在这一周里,没有人对任何事抱怨。

比賽

Emanuele Pecorino成為Catanzaro擊敗Avellino的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Emanuele Pecorino。2‑1戰勝Avellino,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

比賽

Emanuele Pecorino处在Catanzaro闪电开局的中心

二十分钟内2球,Emanuele Pecorino身处其中,而Avellino连碰球的时间都不够长,改变不了任何事。有些比赛在第一杯饮料之前就赢了。

球员评分

Emanuele Pecorino过的是和其他所有人不同的一个下午

8.29。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

簡訊

128 第

Catanzaro信使報

2029年01月08日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Catanzaro董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會

Catanzaro向Julián Ferrari下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會

Catanzaro回絕Fiorentina對Mehdi Dorval的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Ruggero Frosinini遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

引援目标

为Simone Pafundi开出$1.6M的报价

Catanzaro带着报价去了Udinese,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

引援目标

Nicola Nanni这扇门关上了

Catanzaro问了,Arzignano连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Mehdi Dorval和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Mehdi Dorval一个一个地过

成功过人:21。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

轉會

Dolomiti Bellunesi也加入爭奪Matias Mancuso的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Matias Mancuso的問題,Dolomiti Bellunesi正式問出了口。Catanzaro的答案沒有變——暫時。

簡訊

127 第

Catanzaro信使報

2029年01月01日
本報足球記者報導 危機

董事會

Catanzaro樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

比賽

對Catanzaro而言,每一分都要拼命爭

排名第20,積10分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Matias Mancuso白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Andrea Preto:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Catanzaro沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

33岁的Jacopo Petriccione把时钟拨了回去——7.80

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。33岁拿到7.80,而场上没有任何人比他更好。

比賽

Catanzaro在Cosenza身上结束等待

已经拖了7场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

陣容

Catanzaro起了口角

Mehdi Dorval和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Emanuele Pecorino成為Catanzaro擊敗Cosenza的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Emanuele Pecorino。1‑0戰勝Cosenza,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Catanzaro盤點失去Armando Antonucci的代價

檢查報告說14天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

簡訊

  • 教练席 一个对Pietro Iemmello兑现了的承诺
  • 陣容 Catanzaro训练场上关于谁在真正下功夫的争论
  • 教练席 主帅的判词
126 第

Catanzaro信使報

2028年12月25日
本報足球記者報導 危機

比賽

Catanzaro已7場不勝

不勝場次已達7場,Catanzaro周圍的問題也不再客氣。

教练席

Nicola Mosti稱Catanzaro沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Leon Sever向Catanzaro提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Matias Antonini想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Costantino Favasuli与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Pietro Iemmello出场达到500次

穿这件球衣踢了500场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

比賽

Catanzaro對Empoli度過糟糕的下午

0‑2輸給Empoli,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Catanzaro训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Benit Borasio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Mirko Pigliacelli代價高昂的一次失誤

後衛的失誤只是一個瞬間;門將的失誤就是一顆進球。Mirko Pigliacelli明白這一點,看台上的人在那一秒就明白了,而他身後再沒有人能把它變成別的東西。

簡訊

125 第

Catanzaro信使報

2028年12月18日
本報足球記者報導 危機

比賽

細節之差令Catanzaro出局

以0‑2負於Napoli出局,哪一個小瞬間決定了勝負,爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了,所有人都清楚這一點。

轉會

Francesco Vallarelli遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

比賽

Catanzaro已6場不勝

不勝場次已達6場,Catanzaro周圍的問題也不再客氣。

比賽

Catanzaro不敵Juve Stabia

Juve Stabia帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

陣容

Benit Borasio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Julián Ferrari面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑2之后的Julián Ferrari,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

Leon Sever成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

这个计划里没有Matias Antonini的位置

Catanzaro没有人暗示他状态不好。主帅只是在某个特定的九十分钟里想要另一套素质,而对此,球员练什么都补不上。

教练席

Matias Mancuso成了主帅信任的那类人

Catanzaro没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

124 第

Catanzaro信使報

2028年12月11日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Catanzaro的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

球员评分

Mehdi Dorval根本防不住

成功过人:25。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Catanzaro已4場不勝

不勝場次已達4場,Catanzaro周圍的問題也不再客氣。

教练席

Benit Borasio被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Leonardo Ciani續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Leonardo Ciani與Catanzaro再簽3年。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Francesco Karol Maiolo就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Catanzaro有90%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Julián Ferrari选了0‑0的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

陣容

黄牌追上了Pietro Iemmello

多了一张黄牌,一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席,而Catanzaro周六会感觉到。

簡訊

123 第

Catanzaro信使報

2028年12月04日
本報足球記者報導 危機

比賽

對Catanzaro而言,每一分都要拼命爭

排名第20,積6分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

董事會

Catanzaro董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Nicola Mosti遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

球员评分

36岁的Pietro Iemmello把时钟拨了回去——8.03

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。36岁拿到8.03,而场上没有任何人比他更好。

陣容

Pietro Iemmello續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Pietro Iemmello與Catanzaro再簽2年。

陣容

Catanzaro起了口角

Mehdi Dorval和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Pietro Iemmello進球,Catanzaro仍吞敗

Pietro Iemmello進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Arezzo,走回更衣室的路上一片安靜。

陣容

Benit Borasio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

一个对Matias Antonini兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Catanzaro告诉Matias Antonini某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

122 第

Catanzaro信使報

2028年11月27日
本報足球記者報導 危機

比賽

Pisa從Catanzaro身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Mirko Pigliacelli成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Benit Borasio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Nicolò Evangelisti与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Julián Ferrari在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

看台聲音

每個人都對Mirko Pigliacelli有意見

每個專欄、每個節目都有他的名字,而這在任何年紀都是重擔。有些球員因此長大,有些人則悄悄地被毀掉。

教练席

一个对Francesco Karol Maiolo兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Catanzaro告诉Francesco Karol Maiolo某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

球员评分

Emanuele Pecorino把它们全留在了身后

射门:13。进球:零。机会有的是,而且质量不差——看台、门将怀里、边网,大致按这个顺序。

前瞻

Matias Antonini的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Arezzo,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

121 第

Catanzaro信使報

2028年11月20日
本報足球記者報導 不安

陣容

Mehdi Dorval与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Nicola Mosti成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Catanzaro训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Francesco Karol Maiolo身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

越是要紧的时候,Matias Mancuso越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Marco Imperiale的問題緊跟著Catanzaro

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Marco Imperiale的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

轉會

Emanuele Pecorino被掛牌求售

Catanzaro已將Emanuele Pecorino掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

教练席

Ruggero Frosinini要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Benit Borasio终于想通了

现在他看起来像个住在这儿的人,而不是来这儿上班的人。这花了差不多一整季,而在Catanzaro,这个差别从看台最后一排都看得见。

董事會

Catanzaro的青训营没白养

22名毕业生,出自一个如今评为20分中7分的部门。青训营的一切都不会出现在比分里,而俱乐部未来的一切没有它都不存在。

簡訊

120 第

Catanzaro信使報

2028年11月13日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Catanzaro的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Tommaso Cassandro向Catanzaro提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Leon Sever稱Catanzaro沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Catanzaro對Südtirol度過糟糕的下午

1‑3輸給Südtirol,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Jacopo Petriccione被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Benit Borasio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Mehdi Dorval处于巅峰的九十分钟

评分8.03。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Catanzaro所有人面前拥有了一个。

教练席

Julián Ferrari面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑3之后的Julián Ferrari,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

球员评分

没人能靠近Costantino Favasuli

成功过人:14。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

119 第

Catanzaro信使報

2028年11月06日
本報足球記者報導 不安

比賽

Matias Mancuso送Catanzaro晉級

盃賽等著有人把它拿下,對Como的這一夜,出手的是Matias Mancuso。2‑0,下一輪的籤筒裡有Catanzaro的名字。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Matias Mancuso——8.30

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Matias Mancuso制造了它,而他名字旁边的8.30,对其他所有人反倒算得上宽容。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Costantino Favasuli和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

Catanzaro球迷在Matias Mancuso身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。Matias Mancuso现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Emanuele Pecorino成為Catanzaro擊敗Union Brescia的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Emanuele Pecorino。1‑0戰勝Union Brescia,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Benit Borasio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Emanuele Pecorino处于巅峰的九十分钟

评分8.01。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Catanzaro所有人面前拥有了一个。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”1‑0取胜之后Julián Ferrari说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

教练席

Paolo Rrapaj成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

118 第

Catanzaro信使報

2028年10月30日
本報足球記者報導 不安

比賽

Catanzaro已8場不勝

不勝場次已達8場,Catanzaro周圍的問題也不再客氣。

比賽

Catanzaro第90分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第90分钟。Bari的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

球员评分

Costantino Favasuli整场都在往里冲

成功过人:17。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Bruno Verrengia被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Catanzaro與Bari平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

陣容

Catanzaro训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Leon Sever身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Julián Ferrari谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Julián Ferrari在1‑1战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

教练席

状态低迷,Leandro Ciccolini被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

Tommaso Cassandro敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Tommaso Cassandro訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

117 第

Catanzaro信使報

2028年10月23日
本報足球記者報導 不安

比賽

Catanzaro的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Catanzaro總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Catanzaro找不到球门

7场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

教练席

Francesco Vallarelli稱Catanzaro沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Matias Antonini想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Benit Borasio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Mehdi Dorval整场都在往里冲

成功过人:15。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

球员评分

这个下午属于Marco Imperiale

评分7.27,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

教练席

Catanzaro兑现了一个承诺

有人对Tommaso Cassandro说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Andrea Preto成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

116 第

Catanzaro信使報

2028年10月16日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Catanzaro的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Mehdi Dorval和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Benit Borasio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Catanzaro盤點失去Mario Agostini的代價

檢查報告說20天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

前瞻

Paolo Rrapaj回去面对Cesena

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Paolo Rrapaj:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Catanzaro。

轉會

Marco Imperiale的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Catanzaro明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Emanuele Pecorino被掛牌求售

Catanzaro已將Emanuele Pecorino掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

教练席

Bruno Verrengia敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Bruno Verrengia訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Catanzaro的一道薪资题

Matias Mancuso算过了,而他不喜欢答案。没有什么比这更快腐蚀一支球队,也没有哪家俱乐部靠向球员解释薪资结构解决过它。

簡訊

115 第

Catanzaro信使報

2028年10月09日
本報足球記者報導 危機

比賽

Catanzaro的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

教练席

Paolo Rrapaj稱Catanzaro沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

进球离Catanzaro而去

6场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Catanzaro没有人说得出是哪一周。

陣容

Jacopo Petriccione簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Jacopo Petriccione與Catanzaro再續2年。

比賽

Catanzaro不敵Cremonese

Cremonese帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Benit Borasio被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Nicolò Evangelisti和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Julián Ferrari在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

球员评分

Mehdi Dorval根本防不住

成功过人:14。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

114 第

Catanzaro信使報

2028年10月02日
本報足球記者報導 危機

教练席

Federico Di Francesco留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

Catanzaro已5場不勝

不勝場次已達5場,Catanzaro周圍的問題也不再客氣。

比賽

Catanzaro已5场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经5场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

陣容

Jacopo Petriccione選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Jacopo Petriccione與Catanzaro再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Catanzaro火气上来了

Mehdi Dorval处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Genoa從Catanzaro身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

球员评分

Mehdi Dorval一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Benit Borasio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Catanzaro兑现了一个承诺

有人对Marco Imperiale说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

113 第

Catanzaro信使報

2028年09月25日
本報足球記者報導 危機

董事會

Julián Ferrari出任Catanzaro新任主教練

「這是一家有真正歷史的俱樂部,我沒有考慮太久。」新帥上任,每個人的紀錄都重新歸零。

轉會

Matias Mancuso向Catanzaro提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Christian Marietta留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

Catanzaro的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Catanzaro總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Catanzaro找不到球门

4场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

比賽

Catanzaro不敵Modena

Modena帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Jacopo Petriccione無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jacopo Petriccione,而主教練任由它發生。

陣容

Benit Borasio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Julián Ferrari:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

簡訊

112 第

Catanzaro信使報

2028年09月18日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Catanzaro董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

Federico Di Francesco遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

轉會

Catanzaro回絕Ospitaletto對Matias Mancuso的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Catanzaro起了口角

Costantino Favasuli和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

进球离Catanzaro而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Catanzaro没有人说得出是哪一周。

比賽

Catanzaro對Sampdoria度過糟糕的下午

0‑1輸給Sampdoria,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Interim Coach把它们说给了一屋子早就听过的人。

陣容

Francesco Karol Maiolo因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Catanzaro與Tommaso Cassandro仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Catanzaro又談了一輪,Tommaso Cassandro的簽名又缺席了一週。

簡訊

111 第

Catanzaro信使報

2028年09月11日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Emanuele Pecorino向Catanzaro提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Benit Borasio终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Benit Borasio刚刚与Catanzaro签约——而这一次,那个答案是有意义的。

引援目标

追Ramón Villalba,Catanzaro输给了截止时刻

时钟做了Pianese不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

陣容

Benit Borasio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

新阵型里没有Benit Borasio的位置

他没有被弃用。只是Catanzaro正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

陣容

Catanzaro的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

轉會

Ruggero Frosinini被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Ruggero Frosinini已被告知他不在Catanzaro教練的規劃之中。

教练席

Ruggero Frosinini被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Tommaso Cassandro敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Tommaso Cassandro訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

110 第

Catanzaro信使報

2028年09月04日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Costantino Favasuli白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

转会费谈妥,Ramón Villalba接下来谈条款

Catanzaro与Pianese定在了$2.3M。剩下的属于球员和他的经纪人,而看过这种事的球迷知道,先别急着买球衣。

董事會

Catanzaro为Antonino Viola计提$85.2K损失

他带着一笔转会费而来,却只值其中一小部分离开。Catanzaro为Antonino Viola付出的$85.2K已经收不回来,董事会将为此被追问两个赛季。

董事會

转会窗关闭:Catanzaro11进24出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。11人来,24人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

轉會

轉投Ospitaletto的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Matias Mancuso帶著一個想忘掉的夏天回到Catanzaro。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

陣容

Catanzaro起了口角

Mehdi Dorval和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Santiago Barrera这扇门关上了

Catanzaro问了,Sarmiento连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Catanzaro不敵Frosinone

Frosinone帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

簡訊

109 第

Catanzaro信使報

2028年08月28日
本報足球記者報導 看好

轉會

Matias Mancuso对Dolomiti Bellunesi点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Catanzaro已经失去了他,只差文件。

教练席

Francesco Vallarelli留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

太贵:Catanzaro放弃Ramón Villalba

$2.3M是俱乐部愿付的上限,而Pianese要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Mehdi Dorval和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Mirko Pigliacelli的第500次出场

穿着这件球衣踢了500场,经历过主帅更迭、降级和其余一切。这样的效力正在从这项运动里消失,而看台上的人知道自己在看什么。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Catanzaro帥位仍然懸空

帥位空出已經8天,名單在外頭傳來傳去,卻沒有人簽下任何東西。這件事拖得愈久,名單就愈短。

引援目标

Catanzaro求购Santino Primante碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Getafe留住了自己的人,Catanzaro回到一张划掉了一个名字的名单前。

引援目标

Santiago Barrera的租借正在酝酿

Catanzaro给Sarmiento打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

簡訊

108 第

Catanzaro信使報

2028年08月21日
本報足球記者報導 看好

董事會

Catanzaro與Teodoro Lombardo分道揚鑣

聲明感謝了他的付出並祝他順利,順序如此,字數也差不多如此。物色人選即刻開始。

看台聲音

对Catanzaro的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

董事會

一个陌生人在Catanzaro接手

教练组彻底空了,内部也没有人可以提拔,于是俱乐部任命了一个几乎没有球迷认得的名字。俱乐部能从这种局面里恢复;只是没有人喜欢解释它。

董事會

Interim Coach替Catanzaro看著店

「我不去想星期六以後的事,也勸誰都別想。」看守教練的第一守則是把工作說得很小;Interim Coach把它背得一字不差。

轉會

Matias Antonini盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Catanzaro能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Mehdi Dorval与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Catanzaro有6名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后,而所有人都已经做完了最难的部分。

引援目标

Catanzaro求购Flabián Londoño碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。River Plate留住了自己的人,Catanzaro回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

自家孩子:Fabio Vannucci进入Catanzaro一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Fabio Vannucci就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

簡訊

107 第

Catanzaro信使報

2028年08月14日
本報足球記者報導 看好

引援目标

Arzignano告诉Catanzaro:Nicola Nanni不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Catanzaro火气上来了

Mehdi Dorval处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Leon Sever终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Leon Sever刚刚与Catanzaro签约——而这一次,那个答案是有意义的。

陣容

Costantino Favasuli因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Flabián Londoño的租借正在酝酿

Catanzaro给River Plate打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

引援目标

Catanzaro想借用Santiago Barrera

Sarmiento已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

陣容

新阵型里没有Leon Sever的位置

他没有被弃用。只是Catanzaro正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

轉會

Mehdi Dorval的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Catanzaro明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Catanzaro沒有人打過電話給Paolo Rrapaj

合約只剩36個月,卻連一句報價都沒有。讓日曆代替自己談判的球會,最後多半輸給日曆。

簡訊

106 第

Catanzaro信使報

2028年08月07日
本報足球記者報導 看好

董事會

Catanzaro對Teodoro Lombardo把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Teodoro Lombardo執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

轉會

Bruno Verrengia遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

轉會

Catanzaro回絕Catania對Youssouph Sylla的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

Amir Ismaïl拒绝Catanzaro

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Heerenveen留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

引援目标

Cittadella告诉Catanzaro:Giuseppe Simone不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

引援目标

太贵:Catanzaro放弃Alberto Spagnoli

$26.0K是俱乐部愿付的上限,而Union Brescia要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

Costantino Favasuli因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Paolo Rrapaj選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Paolo Rrapaj與Catanzaro再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Gonçalo Esteves与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

105 第

Catanzaro信使報

2028年07月31日
本報足球記者報導 看好

董事會

對Catanzaro的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Catanzaro的餘額已所剩無幾。

轉會

Gonçalo Esteves向Catanzaro提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Forli空手而回

報價差得很遠,Catanzaro沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Amir Ismaïl的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Catanzaro已经和Heerenveen做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

引援目标

Catanzaro对Alberto Spagnoli出手

$26.0K摆在了Union Brescia的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

Catanzaro起了口角

Costantino Favasuli和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Toulouse FC告诉Catanzaro:Mohamed Bechikh不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Catania也加入爭奪Youssouph Sylla的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Youssouph Sylla的問題,Catania正式問出了口。Catanzaro的答案沒有變——暫時。

教练席

Catanzaro兑现了一个承诺

有人对Tommaso Cassandro说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

104 第

Catanzaro信使報

2028年07月24日
本報足球記者報導 看好

看台聲音

Catanzaro的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Santiago García白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Agustín Franco留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

ESTAC Troyes告诉Catanzaro:Papus Ouattara不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Catanzaro失去Ervin Bashi

醫療組說40天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

陣容

Catanzaro火气上来了

Nicolò Evangelisti处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Ruggero Frosinini無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ruggero Frosinini,而主教練任由它發生。

轉會

Catanzaro與Costantino Favasuli仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Catanzaro又談了一輪,Costantino Favasuli的簽名又缺席了一週。

簡訊

103 第

Catanzaro信使報

2028年07月17日
本報足球記者報導 看好

教练席

Ruggero Frosinini留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Sayha Seha遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Catanzaro在Franco Ferrari的价格前止步

Salernitana要的比$1.1M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

引援目标

Pisa告诉Catanzaro:Daniele Sorrentino不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Gonçalo Esteves和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Catanzaro探问Mohamed Bechikh

向Toulouse FC递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

引援目标

Santiago Barrera的租借正在酝酿

Catanzaro给Sarmiento打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

轉會

Mehdi Dorval的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Catanzaro明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Gonçalo Esteves被掛牌求售

Catanzaro已將Gonçalo Esteves掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

102 第

Catanzaro信使報

2028年07月10日
本報足球記者報導 看好

轉會

Francesco Karol Maiolo向Catanzaro提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Christian Marietta留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

Catanzaro为Franco Ferrari报价$1.1M

报价本周已经送到Salernitana那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Gabriele Artistico这扇门关上了

Catanzaro问了,Lecce连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Gonçalo Esteves与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Federico Di Francesco被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

引援目标

Catanzaro想借用Papus Ouattara

ESTAC Troyes已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

轉會

Bruno Verrengia被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Bruno Verrengia已被告知他不在Catanzaro教練的規劃之中。

轉會

Marco Imperiale傳出離隊消息

Marco Imperiale的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Catanzaro一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

101 第

Catanzaro信使報

2028年07月03日
本報足球記者報導 看好

董事會

Catanzaro向Teodoro Lombardo下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

董事會

對Catanzaro的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Catanzaro的餘額已所剩無幾。

轉會

Nicola Mosti遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

教练席

Nicola Mosti:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Catanzaro沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

引援目标

太贵:Catanzaro放弃Nicholas Bonfanti

$1.2M是俱乐部愿付的上限,而Pisa要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

引援目标

不必了:Mohamed Bechikh回绝转会

Catanzaro把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Toulouse FC,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

引援目标

Potenza告诉Catanzaro:Juan Turletti不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Mehdi Dorval和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Costantino Favasuli因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

100 第

Catanzaro信使報

2028年06月26日
本報足球記者報導 看好

看台聲音

对Catanzaro的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Antonino Viola遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Catanzaro为Nicholas Bonfanti报价$1.2M

报价本周已经送到Pisa那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Banfield告诉Catanzaro:Mario Galeano不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Catanzaro起了口角

Tommaso Cassandro和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Catanzaro的收入有93%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

引援目标

Catanzaro探问Mohamed Bechikh

向Toulouse FC递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

教练席

Ruggero Frosinini無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ruggero Frosinini,而主教練任由它發生。

轉會

Matias Antonini的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Catanzaro明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

99 第

Catanzaro信使報

2028年06月19日
本報足球記者報導 看好

轉會

Santiago García遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

看台聲音

$3.2M的一笔出售,和一座不想要它的城

Davide Buglio走了,账上多了$3.2M,而球迷有一种自己也被卖了一回的感觉。好生意和好决定,并不总是同一回事。

引援目标

Catanzaro在Francesco Forte的价格前止步

Ascoli要的比$2.4M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

轉會

生意就是生意:Davide Buglio離隊

Atalanta付了$3.2M,Catanzaro收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

轉會

Matias Antonini想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

引援目标

Argentinos Juniors告诉Catanzaro:Manuel Brondo不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

引援目标

Catanzaro探问Mario Galeano

向Banfield递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

教练席

Tommaso Cassandro被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Catanzaro对Mattia De Sciglio信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊

98 第

Catanzaro信使報

2028年06月12日
本報足球記者報導 看好

轉會

Samuel Giovane被售,一個時代結束

Lazio為Samuel Giovane付出$6.0M。錢是錢,但更衣室失去了那個大家仰望的人。

轉會

Davide Buglio与Atalanta谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Catanzaro周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

比賽

赛季结束:Catanzaro排名第16位

最后一场联赛已经踢完,积分榜停了下来:40分。夏天从周一开始,关于这一切究竟意味着什么的争论也是。

看台聲音

Catanzaro以$6.0M卖掉了一位人气球员

会计会把这称作好生意,而他们是对的——只是董事会以外没有人在争论这一点。Samuel Giovane是人们来看球的理由之一,而$6.0M本身替代不了这一点。

引援目标

为Francesco Forte开出$2.4M的报价

Catanzaro带着报价去了Ascoli,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

Mattia De Sciglio向Catanzaro提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Novara空手而回

報價差得很遠,Catanzaro沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Costantino Favasuli和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Paul Pogba这扇门关上了

Catanzaro问了,AC Milan连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

簡訊

97 第

Catanzaro信使報

2028年06月05日
本報足球記者報導 看好

轉會

条款谈妥:Nicolò Buso要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Hellas Verona拿着球衣等着。Catanzaro没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

Catanzaro回絕Lazio對Mehdi Dorval的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

董事會

Catanzaro樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會

Nicola Mosti遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

教练席

Ruggero Frosinini稱Catanzaro沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Atalanta正在關注Davide Buglio

興趣真實到已經見報。Catanzaro不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Leandro Ciccolini續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Leandro Ciccolini與Catanzaro再簽2年。

引援目标

Catanzaro求购Gabriele Artistico碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Lecce留住了自己的人,Catanzaro回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Catanzaro對Avellino度過糟糕的下午

0‑1輸給Avellino,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

簡訊

96 第

Catanzaro信使報

2028年05月29日
本報足球記者報導 看好

看台聲音

Catanzaro的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Emanuele Pecorino——8.66

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Emanuele Pecorino制造了它,而他名字旁边的8.66,对其他所有人反倒算得上宽容。

球员评分

36岁的Pietro Iemmello把时钟拨了回去——8.07

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。36岁拿到8.07,而场上没有任何人比他更好。

轉會

Antonino Viola向Catanzaro提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

現在沒人想碰Catanzaro

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

比賽

Catanzaro找到了越過Ascoli的辦法

Ascoli讓Catanzaro費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑1,而積分榜從來不問過程。

董事會

Catanzaro抢在市场之前从Virtus Entella拿下Jonathan Jiménez

Virtus Entella会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Jonathan Jiménez已预先谈妥加盟Catanzaro,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

董事會

Catanzaro的收入有89%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Nicola Mosti無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nicola Mosti,而主教練任由它發生。

簡訊

95 第

Catanzaro信使報

2028年05月22日
本報足球記者報導 看好

轉會

Nicolò Buso已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Catanzaro周邊談起他,已經用過去式。

球员评分

年龄还没有追上Nicolò Brighenti——8.15

到了38岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.15,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

轉會

Cristian Bunino遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

比賽

Nicolò Brighenti成為Catanzaro擊敗Cremonese的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Nicolò Brighenti。1‑0戰勝Cremonese,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

教练席

Federico Di Francesco成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Teodoro Lombardo谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

教练席

Matias Antonini因战术原因落选Catanzaro名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

轉會

Mehdi Dorval的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Catanzaro明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

前瞻

Samuel Giovane的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Ascoli,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

94 第

Catanzaro信使報

2028年05月15日
本報足球記者報導 不安

球员评分

两球都是Pietro Iemmello的——8.29

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.29;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Federico Di Francesco稱Catanzaro沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Matias Antonini和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Catanzaro谈妥Valentín Nogueira的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

比賽

Pietro Iemmello成為Catanzaro擊敗Padova的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Pietro Iemmello。2‑0戰勝Padova,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

教练席

心满意足的Teodoro Lombardo

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑0之后,Teodoro Lombardo大方得起。

教练席

Agustín Franco無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Agustín Franco,而主教練任由它發生。

陣容

Pietro Iemmello停赛

多吃了一张牌,一场比赛只能在看台上看。Catanzaro以这项运动里最可以避免的理由失去了他。

球员评分

Emanuele Pecorino把它们全留在了身后

射门:13。进球:零。机会有的是,而且质量不差——看台、门将怀里、边网,大致按这个顺序。

簡訊

93 第

Catanzaro信使報

2028年05月08日
本報足球記者報導 不安

董事會

Teodoro Lombardo摘掉了「代理」的帽子

Catanzaro面試了整個市場,最後任命了走廊裡的那個人:Teodoro Lombardo繼續做他早已在做的工作,只是多了個頭銜。有時最穩妥的一雙手,就是已經握著方向盤的那雙。

轉會

Francesco Karol Maiolo白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

36岁的Pietro Iemmello把时钟拨了回去——7.82

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。36岁拿到7.82,而场上没有任何人比他更好。

陣容

Pietro Iemmello簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Pietro Iemmello與Catanzaro再續2年。

比賽

压哨好戏为Catanzaro挣回一分

第92分钟,对手Sampdoria,一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

教练席

Catanzaro兑现了一个承诺

有人对Matias Antonini说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

比賽

Pietro Iemmello為Catanzaro搝回一分

若不是Pietro Iemmello破門,恐怕什麼也帶不走:與Sampdoria戰成2‑2,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

Pietro Iemmello翻开新一页

新主帅没排过上赛季的阵容,也不在乎它长什么样。Pietro Iemmello把这当成了自己的事——往好的方向——而Catanzaro正在看到一个前任教练组早已不再看见的他。

教练席

Ruggero Frosinini成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

92 第

Catanzaro信使報

2028年05月01日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Catanzaro董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

Catanzaro跌至第19位

積分27,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

教练席

Tommaso Cassandro留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

球员评分

年龄还没有追上Pietro Iemmello——7.87

到了36岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.87,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

比賽

Catanzaro的旱季结束了

5场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Venezia成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

比賽

Catanzaro拿下Venezia

以1‑0戰勝Venezia,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

教练席

N'dri Philippe Koffi無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向N'dri Philippe Koffi,而主教練任由它發生。

球员评分

Costantino Favasuli的后卫之日

防守动作:16。他什么球都第一个到,什么球都不落后,门将因此过了轻松的一天。

董事會

薪资吞掉Catanzaro收入的87%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

簡訊

91 第

Catanzaro信使報

2028年04月24日
本報足球記者報導 危機

轉會

Nicolò Buso已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Catanzaro周邊談起他,已經用過去式。

教练席

Cristian Bunino留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

Catanzaro的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Catanzaro總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Catanzaro找不到球门

5场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

陣容

Samuel Giovane与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Mehdi Dorval被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Catanzaro不敵Palermo

Palermo帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Nicola Neri为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

轉會

Mehdi Dorval的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Catanzaro明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

90 第

Catanzaro信使報

2028年04月17日
本報足球記者報導 危機

轉會

Matias Antonini想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

比賽

Catanzaro的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

进球离Catanzaro而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Catanzaro没有人说得出是哪一周。

教练席

Emanuele Pecorino被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Catanzaro不敵Frosinone

Frosinone帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Nicolò Evangelisti和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Nicola Neri在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

陣容

6张新面孔,而Catanzaro还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

前瞻

Mirko Pigliacelli面对旧东家

下一个对手是Palermo,Catanzaro更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

簡訊

89 第

Catanzaro信使報

2028年04月10日
本報足球記者報導 不安

董事會

Catanzaro的門楣上仍然沒有名字

帥位空缺第9天。候選人被估過價、探過口風、又被悄悄劃掉——而看守教練的勝率,正自己變成一條論據。

比賽

进球离Catanzaro而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Catanzaro没有人说得出是哪一周。

外租觀察

Tancredi Vella想要回家

「我不是去Picerno坐著看球的。我想回到Catanzaro,重新爭一個位置。」13場只踢了6場,其餘不必多說。

教练席

半满意:Nicola Neri谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

轉會

Nicolò Brighenti被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Nicolò Brighenti已被告知他不在Catanzaro教練的規劃之中。

比賽

Catanzaro在Mantova身上無計可施

看台等待的那顆進球始終沒有來。Mantova用人數築起防線,帶走了他們想要的東西;這兩支球隊現在接著踢下去,恐怕也驚動不了記分員。

前瞻

Pietro Iemmello的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Frosinone,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Marco Imperiale的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Catanzaro明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

Nicola Mosti因战术原因落选Catanzaro名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

簡訊

88 第

Catanzaro信使報

2028年04月03日
本報足球記者報導 危機

董事會

Catanzaro對Daniele Rossi的耐心用完了

結局照例來在星期二:一次簡短的會面、一份更簡短的聲明,Daniele Rossi中午前清空了辦公室。足球最殘忍的儀式,按時辰完成。

看台聲音

球迷组织起来对抗Catanzaro董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

對Catanzaro而言,每一分都要拼命爭

排名第19,積23分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

董事會

Nicola Neri替Catanzaro看著店

「我不去想星期六以後的事,也勸誰都別想。」看守教練的第一守則是把工作說得很小;Nicola Neri把它背得一字不差。

陣容

Federico Di Francesco肌肉受伤,缺阵14天

这项运动里最常见的伤,也是最常被仓促带回的伤。Catanzaro会报出14天,并且会小心对待,因为第二次总比第一次更糟。

比賽

Virtus Entella從Catanzaro身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

董事會

Catanzaro支付$29.4K与Daniele Rossi解约

解雇的账单来了。Daniele Rossi拿着合同剩余期限的$29.4K离开,而这笔钱没能给俱乐部换来任何能派上场的东西。

外租觀察

Raul Tassoni在Salernitana已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Catanzaro,而12場裡踢了6場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Nicola Neri为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

87 第

Catanzaro信使報

2028年03月27日
本報足球記者報導 不安

轉會

Nicolò Buso白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Nicolò Buso只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Nicolò Buso就是別家俱樂部的球員了,Catanzaro這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Matias Antonini与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

外租觀察

Francesco Karol Maiolo在數著日子

「我在這裡看Catanzaro的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Juve Stabia的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Catanzaro对Ismaël Konaté信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Ruggero Frosinini被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Mehdi Dorval的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Catanzaro明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

前瞻

Nicolò Buso的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Virtus Entella,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

教练席

N'dri Philippe Koffi敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Catanzaro關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

86 第

Catanzaro信使報

2028年03月20日
本報足球記者報導 危機

比賽

Catanzaro對Bari度過糟糕的下午

0‑1輸給Bari,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Daniele Rossi面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Daniele Rossi,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

陣容

Catanzaro的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Tommaso Cassandro成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Marco Imperiale這場只能看

一張沒有人需要的黃牌,而且那晚比賽早就贏了。Catanzaro以世上最可以避免的理由失去一名球員。

教练席

Francesco Vallarelli还在为Catanzaro的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

轉會

Matias Antonini的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Matias Antonini簽下什麼之前——無論是與Catanzaro的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

轉會

Santiago García被擺進了櫥窗

Catanzaro已讓市場知道:Santiago García可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

教练席

Mattia De Sciglio成了主帅信任的那类人

Catanzaro没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

85 第

Catanzaro信使報

2028年03月13日
本報足球記者報導 看好

比賽

Catanzaro对阵Cesena拖到最后

九十分钟几乎毫无波澜,然后一切在瞬间发生。制胜球来自第89分钟,Cesena用剩下的时间向主裁申诉,而不是去追球。

球员评分

Emanuele Pecorino梅开二度——8.32

两个进球,以及与之相配的8.32。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

Emanuele Pecorino成為Catanzaro擊敗Cesena的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Emanuele Pecorino。2‑1戰勝Cesena,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

教练席

Nicola Mosti無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nicola Mosti,而主教練任由它發生。

教练席

Daniele Rossi有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Daniele Rossi谈这个2‑1的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

陣容

黄牌追上了Costantino Favasuli

多了一张黄牌,一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席,而Catanzaro周六会感觉到。

前瞻

Mehdi Dorval回去面对Bari

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Mehdi Dorval:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Catanzaro。

轉會

Marco Imperiale的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Catanzaro明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Catanzaro沒有人打過電話給Federico Di Francesco

合約只剩24個月,卻連一句報價都沒有。讓日曆代替自己談判的球會,最後多半輸給日曆。

簡訊

84 第

Catanzaro信使報

2028年03月06日
本報足球記者報導 危機

董事會

Catanzaro董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

看台聲音

Catanzaro的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

董事會

Daniele Rossi的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Catanzaro裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

比賽

Catanzaro跌至第19位

積分20,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

陣容

Jacopo Petriccione選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Jacopo Petriccione與Catanzaro再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Catanzaro火气上来了

Samuel Giovane处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Juve Stabia從Catanzaro身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Nicolò Buso不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Nicolò Buso从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

教练席

Daniele Rossi:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

簡訊

83 第

Catanzaro信使報

2028年02月28日
本報足球記者報導 不安

轉會

Nicolò Buso只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Nicolò Buso就是別家俱樂部的球員了,Catanzaro這邊的道別已悄悄開始。

球员评分

36岁的Pietro Iemmello把时钟拨了回去——8.05

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。36岁拿到8.05,而场上没有任何人比他更好。

教练席

Nicolò Buso無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nicolò Buso,而主教練任由它發生。

陣容

Nicolò Evangelisti与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

外租觀察

Francesco Karol Maiolo在數著日子

「我在這裡看Catanzaro的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Juve Stabia的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

比賽

Catanzaro與Pescara各取一分

與Pescara戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”1‑1之后Daniele Rossi没有掩饰,Catanzaro更衣室里也没有人掩饰。

球员评分

没人能靠近Emanuele Pecorino

成功过人:13。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

轉會

Mehdi Dorval的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Catanzaro明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

82 第

Catanzaro信使報

2028年02月21日
本報足球記者報導 危機

比賽

Catanzaro無處可躲

0‑3負於Torino,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

轉會

Catanzaro回絕Virtus Entella對Ruggero Frosinini的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Matias Antonini想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

教练席

Mirko Pigliacelli成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Matias Antonini出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

董事會

Catanzaro更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

Daniele Rossi为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑3,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

球员评分

Francesco Vallarelli的失误决定了比赛

他身后有十个人加一个门将,球还是进了网。别人开口之前他就知道了,Catanzaro里也没人需要开口。

教练席

主帅还没有把Francesco Vallarelli的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

81 第

Catanzaro信使報

2028年02月14日
本報足球記者報導 不安

轉會

Catanzaro說不——這一次

Lazio對Samuel Giovane的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

N'dri Philippe Koffi遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

轉會

轉投Lazio的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Costantino Favasuli帶著一個想忘掉的夏天回到Catanzaro。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

球员评分

当年的Pietro Iemmello回来了——8.08

到了35岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:8.08,场上没有人比他更好。

轉會

Leandro Ciccolini想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

比賽

Catanzaro找到了越過Benevento的辦法

Benevento讓Catanzaro費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Mattia De Sciglio与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Daniele Rossi谈一场2‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

陣容

阵型把Francesco Vallarelli落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Catanzaro要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

簡訊

80 第

Catanzaro信使報

2028年02月07日
本報足球記者報導 不安

比賽

Catanzaro跌至第19位

積分16,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

球员评分

两球都是Emanuele Pecorino的——8.47

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.47;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

就差一步:Mehdi Dorval的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Lazio另尋目標,Mehdi Dorval回Catanzaro報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

董事會

Catanzaro董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Nicolò Brighenti遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

轉會

Samuel Giovane引來仰慕者

Samuel Giovane的名字出現在了幾場Catanzaro並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

董事會

截止日过去:签了3人,走了7人

在转会窗再开之前,Catanzaro的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

陣容

Mehdi Dorval与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

时间耗尽,Ramón Villalba留在Pianese

午饭时只差一通电话就能完成的交易,到午夜已经死了。Catanzaro会在转会窗再开时再试;到那时Pianese未必还卖。

簡訊

79 第

Catanzaro信使報

2028年01月31日
本報足球記者報導 危機

比賽

Catanzaro被拆解

0‑3輸給Pisa,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

轉會

Nicolò Buso要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Catanzaro,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Youssouph Sylla向Catanzaro提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Ramón Villalba将接受Catanzaro体检

与Pianese的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

教练席

Ruggero Frosinini:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Catanzaro沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Catanzaro的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Catanzaro總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Catanzaro找不到球门

5场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

引援目标

这个价钱,Vincenzo Plescia谈不成

Catanzaro出了$1.3M;Latina说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

董事會

Catanzaro将免费失去Nicolò Buso

失去一名球员没有比这更糟的方式。Nicolò Buso已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

簡訊

78 第

Catanzaro信使報

2028年01月24日
本報足球記者報導 不安

轉會

Catanzaro回絕Fiorentina對Mehdi Dorval的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Nicola Mosti白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Nicola Mosti留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

转会费谈妥,Antonino Viola接下来谈条款

Catanzaro与Altamura定在了$100.0K。剩下的属于球员和他的经纪人,而看过这种事的球迷知道,先别急着买球衣。

引援目标

Catanzaro在Ramón Villalba的价格前止步

Pianese要的比$2.0M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

比賽

Catanzaro的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

进球离Catanzaro而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Catanzaro没有人说得出是哪一周。

引援目标

Paul Pogba这扇门关上了

Catanzaro问了,AC Milan连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

目光再次聚焦Gonçalo Esteves

關於Gonçalo Esteves的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Bari。Catanzaro客氣地聽著,什麼也不承諾。

簡訊

77 第

Catanzaro信使報

2028年01月17日
本報足球記者報導 危機

教练席

Tommaso Cassandro留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Mattia De Sciglio白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

为Vincenzo Plescia开出$1.3M的报价

Catanzaro带着报价去了Latina,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Mehdi Dorval和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Catanzaro以$590.0K售出Ignacio Bessone

Ignacio Bessone以$590.0K轉投Catania。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

比賽

Catanzaro找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

引援目标

Catanzaro求购Dimitris Nikolaou碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Palermo留住了自己的人,Catanzaro回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Catanzaro對Avellino度過糟糕的下午

0‑1輸給Avellino,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Daniele Rossi面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Daniele Rossi,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

76 第

Catanzaro信使報

2028年01月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

Catanzaro這下真的有麻煩了

第19名、12分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Davide Buglio向Catanzaro提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Catanzaro說不——這一次

Cagliari對Bruno Verrengia的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

Alessio Nepi这扇门关上了

Catanzaro问了,Perugia连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Nicolò Buso成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Catanzaro對Ascoli度過糟糕的下午

0‑1輸給Ascoli,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Davide Buglio來到200場

穿著這身球衣200次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Catanzaro兑现了一个承诺

有人对Emanuele Pecorino说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

75 第

Catanzaro信使報

2028年01月03日
本報足球記者報導 危機

轉會

Matias Antonini白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Union Brescia告诉Catanzaro:Tommy Maistrello不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Catanzaro不敵Cremonese

Cremonese帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

轉會

目光再次聚焦Bruno Verrengia

關於Bruno Verrengia的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Cagliari。Catanzaro客氣地聽著,什麼也不承諾。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Catanzaro起了口角

Gonçalo Esteves和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Daniele Rossi:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

引援目标

Gabriele Bracaglia的租借正在酝酿

Catanzaro给Frosinone打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

陣容

Matias Mancuso入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Matias Mancuso进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

簡訊

74 第

Catanzaro信使報

2027年12月27日
本報足球記者報導 不安

教练席

N'dri Philippe Koffi:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Catanzaro沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Nicolò Brighenti白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Catanzaro在Padova身上结束等待

已经拖了9场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

球员评分

压上争抢角球,Samuel Giovane兑现了——7.95

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Samuel Giovane进球,得到7.95,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

比賽

Emanuele Pecorino率Catanzaro力壓Padova

終場2‑1,這是屬於Emanuele Pecorino的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Catanzaro。

陣容

Catanzaro火气上来了

Gonçalo Esteves处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Daniele Rossi谈一场2‑1的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

教练席

Tancredi Vella成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

前瞻

Federico Di Francesco面对旧东家

下一个对手是Cremonese,Catanzaro更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

簡訊

73 第

Catanzaro信使報

2027年12月20日
本報足球記者報導 危機

陣容

Ervin Bashi膝部韧带受损——将缺阵19天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布19天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Catanzaro的等待仍在繼續

已經9場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

細節之差令Catanzaro出局

以1‑2負於Inter出局,哪一個小瞬間決定了勝負,爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了,所有人都清楚這一點。

轉會

Nicola Mosti向Catanzaro提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Mirko Pigliacelli被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Catanzaro不敵Sampdoria

Sampdoria帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Costantino Favasuli因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Daniele Rossi为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

状态低迷,Tommaso Cassandro被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

簡訊

72 第

Catanzaro信使報

2027年12月13日
本報足球記者報導 危機

陣容

Ervin Bashi膝部韧带受损——将缺阵26天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布26天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Catanzaro這下真的有麻煩了

第18名、9分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

比賽

Catanzaro已7場不勝

不勝場次已達7場,Catanzaro周圍的問題也不再客氣。

陣容

Ignacio Moraga的进步是真的

21岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

轉會

Leandro Ciccolini想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

比賽

Catanzaro已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

教练席

Emanuele Pecorino成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Venezia從Catanzaro身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Costantino Favasuli因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

71 第

Catanzaro信使報

2027年12月06日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Ervin Bashi缺阵33天

公告上写着33天,后面是一年安静、无人观看的康复。Catanzaro失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Catanzaro已6場不勝

不勝場次已達6場,Catanzaro周圍的問題也不再客氣。

球员评分

Marco Imperiale干了没人统计的活——6.88

合计14次行动,6.88。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

陣容

Catanzaro火气上来了

Costantino Favasuli处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Nicolò Buso無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nicolò Buso,而主教練任由它發生。

比賽

Catanzaro對Palermo度過糟糕的下午

0‑1輸給Palermo,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Daniele Rossi为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

董事會

Catanzaro的收入有86%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

陣容

Cristian Bunino在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Cristian Bunino离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

簡訊

70 第

Catanzaro信使報

2027年11月29日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Ervin Bashi缺阵40天

公告上写着40天,后面是一年安静、无人观看的康复。Catanzaro失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

Nicolò Evangelisti:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Catanzaro沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Catanzaro已5場不勝

不勝場次已達5場,Catanzaro周圍的問題也不再客氣。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Mehdi Dorval和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Frosinone從Catanzaro身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Costantino Favasuli無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Costantino Favasuli,而主教練任由它發生。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Daniele Rossi把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Leandro Ciccolini还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

69 第

Catanzaro信使報

2027年11月22日
本報足球記者報導 不安

教练席

Tancredi Vella稱Catanzaro沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

Samuel Giovane出现在了正确的那个禁区——7.72

7.72,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

比賽

Catanzaro的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

球员评分

比赛是从Jacopo Petriccione这里过的——6.94

在球场两端完成13次行动,评分6.94。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Catanzaro第86分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第86分钟。Mantova的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

陣容

Gonçalo Esteves与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

教练席

主帅还没有把Matias Antonini的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

比賽

Catanzaro與Mantova各取一分

與Mantova戰成2‑2,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

簡訊

68 第

Catanzaro信使報

2027年11月15日
本報足球記者報導 不安

轉會

Gonçalo Esteves遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

教练席

Cristian Bunino留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Gonçalo Esteves和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Emanuele Pecorino要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

关键时刻,主帅点的是Francesco Karol Maiolo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Francesco Karol Maiolo在上面。

前瞻

Nicolò Buso面对旧东家

下一个对手是Mantova,Catanzaro更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

轉會

Matias Antonini傳出離隊消息

Matias Antonini的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Catanzaro一言不發,而這已經說明了很多。

陣容

N'dri Philippe Koffi至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Catanzaro愿意承认的更多。这在周六看得出来。

陣容

Tancredi Vella想离开替补席

“我签约不是为了看球的。没人是。”这项运动里最古老的抱怨,而Catanzaro得用出场时间或者一次转会来回答。

簡訊

67 第

Catanzaro信使報

2027年11月08日
本報足球記者報導 不安

比賽

Catanzaro盃賽高歌猛進

Pisa出局,Catanzaro晉級,0‑0是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

陣容

Christian Marietta成為十二碼上的英雄

點球大戰讓人記住的永遠是結局,而這一場的結局屬於Christian Marietta:1球被他擋在門外,而看台上的那群人,會在往後二十年裡把每一球都重講一遍。

教练席

Nicolò Brighenti稱Catanzaro沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Catanzaro已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

球员评分

Youssouph Sylla根本防不住

成功过人:20。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Catanzaro對Virtus Entella度過糟糕的下午

0‑1輸給Virtus Entella,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Costantino Favasuli因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

N'dri Philippe Koffi被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Catanzaro兑现了一个承诺

有人对Emanuele Pecorino说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

66 第

Catanzaro信使報

2027年11月01日
本報足球記者報導 危機

教练席

Mirko Pigliacelli成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Bari從Catanzaro身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Catanzaro火气上来了

Gonçalo Esteves处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Ruggero Frosinini簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Ruggero Frosinini與Catanzaro再續3年。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Daniele Rossi在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

前瞻

Nicolò Buso回去面对Virtus Entella

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Nicolò Buso:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Catanzaro。

教练席

N'dri Philippe Koffi敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上N'dri Philippe Koffi訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Matias Antonini在边缘度过的一季

他训练卖力,说该说的话,然后回到空荡的公寓。Catanzaro里没人做错什么,而这正是它难以解决的原因。

簡訊

65 第

Catanzaro信使報

2027年10月25日
本報足球記者報導 不安

比賽

Catanzaro在Cesena身上结束等待

已经拖了8场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

比賽

Emanuele Pecorino成為Catanzaro擊敗Cesena的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Emanuele Pecorino。1‑0戰勝Cesena,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Gonçalo Esteves与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Samuel Giovane高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.64,Catanzaro的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”1‑0取胜之后Daniele Rossi说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

教练席

Gonçalo Esteves成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

没人能靠近Leandro Ciccolini

成功过人:12。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

前瞻

Mehdi Dorval面对旧东家

下一个对手是Bari,Catanzaro更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

轉會

Marco Imperiale傳出離隊消息

Marco Imperiale的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Catanzaro一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

64 第

Catanzaro信使報

2027年10月18日
本報足球記者報導 不安

比賽

Catanzaro的等待看不到頭

8場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Catanzaro總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Catanzaro火气上来了

Mehdi Dorval处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Catanzaro找不到球门

4场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

陣容

Costantino Favasuli因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Mirko Pigliacelli的零封場次來到25

466場之中有25場沒有人破門。門將的生涯是用沒有發生的事來計算的,而這裡沒有一件是碰巧。

教练席

Federico Di Francesco成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Nicolò Buso要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

半满意:Daniele Rossi谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

比賽

Catanzaro是賺一分還是丟兩分?

九十分鐘沒有進球,停車場還沒散空,爭論已經開始:對Juve Stabia是搶到一分,還是白丟兩分?這場口水仗到星期四都不會停。

簡訊

63 第

Catanzaro信使報

2027年10月11日
本報足球記者報導 不安

教练席

Nicola Mosti留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Mehdi Dorval与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Leandro Ciccolini盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Catanzaro能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Tommaso Cassandro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Youssouph Sylla成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Nicolò Buso敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Catanzaro關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Mehdi Dorval傳出離隊消息

Mehdi Dorval的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Catanzaro一言不發,而這已經說明了很多。

前瞻

Davide Buglio的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Juve Stabia,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Catanzaro與Tommaso Cassandro談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

62 第

Catanzaro信使報

2027年10月04日
本報足球記者報導 不安

比賽

Catanzaro的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Catanzaro總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Mattia De Sciglio遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

教练席

Ignacio Bessone留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Pietro Iemmello簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Pietro Iemmello與Catanzaro再續2年。

比賽

Catanzaro找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

教练席

Nicolò Buso無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nicolò Buso,而主教練任由它發生。

陣容

Catanzaro火气上来了

Tommaso Cassandro处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Davide Buglio的后卫之日

防守动作:15。他什么球都第一个到,什么球都不落后,门将因此过了轻松的一天。

轉會

Catanzaro和N'dri Philippe Koffi講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

61 第

Catanzaro信使報

2027年09月27日
本報足球記者報導 危機

球员评分

Samuel Giovane把两份工作都做了——6.67

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。23次行动,6.67,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

比賽

Catanzaro的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Torino從Catanzaro身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Costantino Favasuli因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

N'dri Philippe Koffi成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

11张新面孔,而Catanzaro还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Daniele Rossi在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

前瞻

Mirko Pigliacelli回去面对Pescara

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Mirko Pigliacelli:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Catanzaro。

轉會

Catanzaro把Matias Antonini掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Matias Antonini可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

60 第

Catanzaro信使報

2027年09月20日
本報足球記者報導 不安

教练席

N'dri Philippe Koffi:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Catanzaro沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Catanzaro的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Matias Antonini与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Catanzaro说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

场上没人碰得到Pietro Iemmello

7.07,在场的人当中没有任何认真的异议。Catanzaro在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

Emanuele Pecorino要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

半满意:Daniele Rossi谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

前瞻

Catanzaro下一场对领头羊

Torino高居榜首,正在进入视野。没什么可输的,这是每位主帅输球之前都会说的话。

球员评分

Leandro Ciccolini整场都在往里冲

成功过人:12。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

59 第

Catanzaro信使報

2027年09月13日
本報足球記者報導 不安

比賽

Catanzaro的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

教练席

Mirko Pigliacelli無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mirko Pigliacelli,而主教練任由它發生。

陣容

Catanzaro起了口角

Gonçalo Esteves和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Catanzaro與Cittadella各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席

Emanuele Pecorino敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Catanzaro關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”1‑1之后Daniele Rossi没有掩饰,Catanzaro更衣室里也没有人掩饰。

轉會

Mehdi Dorval傳出離隊消息

Mehdi Dorval的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Catanzaro一言不發,而這已經說明了很多。

前瞻

Pietro Iemmello面对旧东家

下一个对手是Benevento,Catanzaro更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

轉會

Catanzaro與Tommaso Cassandro談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

58 第

Catanzaro信使報

2027年09月06日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Nicola Mosti白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Federico Di Francesco留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

董事會

截止日过去:签了19人,走了13人

在转会窗再开之前,Catanzaro的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

Alcorcón空手而回

報價差得很遠,Catanzaro沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Catanzaro求购Tiago Gabriel碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Torino留住了自己的人,Catanzaro回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Costantino Favasuli因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Gonçalo Esteves選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Gonçalo Esteves與Catanzaro再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Marco Imperiale在队内排位上升

这种事发生时不会有任何公告,而所有人都知道。他在Catanzaro计划里的分量比一个月前重了,训练场早在出场名单说出来之前就看明白了。

教练席

Christian Marietta被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

57 第

Catanzaro信使報

2027年08月30日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Tancredi Vella对Eldense点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Catanzaro已经失去了他,只差文件。

轉會

Davide Buglio遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

轉會

Ignacio Bessone回绝了Sorrento

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

教练席

Christian Marietta稱Catanzaro沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Catanzaro起了口角

Mehdi Dorval和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Agustín Álvarez这扇门关上了

Catanzaro问了,Sassuolo连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

目光再次聚焦Christian Marietta

關於Christian Marietta的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Alcorcón。Catanzaro客氣地聽著,什麼也不承諾。

陣容

Sayha Seha一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Catanzaro没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Catanzaro的球员还是陌生人

一个窗口14笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

56 第

Catanzaro信使報

2027年08月23日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Matias Antonini白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Virtus Entella告诉Catanzaro:Matteo Carbone不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Catanzaro火气上来了

Mehdi Dorval处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Catanzaro的升队日

5个孩子升上去了,而在这栋楼的某个角落,那些在他们十二岁时执教过他们的人,正安静地度过自己工作一年中最好的一个上午。这一切都不会出现在任何比分里——而青训营正是为此存在。

轉會

Gianluca Costantini从Catanzaro青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Gianluca Costantini从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

Catanzaro从内部提拔Mario Agostini

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Mario Agostini走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

自家孩子:Giorgio Palmieri进入Catanzaro一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Giorgio Palmieri就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

教练席

Nicolò Buso敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Nicolò Buso訓練時,像個卸下重擔的人。

董事會

Catanzaro的设施将不会有投资

这件事的任何部分都不会出现在新闻稿里。一份方案送上去,被驳回送回来,而三年后本会存在的那个版本的俱乐部,就这样悄悄不再可能。

簡訊

55 第

Catanzaro信使報

2027年08月16日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Eldense空手而回

報價差得很遠,Catanzaro沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Catanzaro如願以償

對Nicolò Evangelisti的追逐,以$1.5M易手、Sorrento再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

引援目标

Maritzburg United告诉Catanzaro:Kerfala Cissoko不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Leandro Ciccolini盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Catanzaro能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

看台聲音

Catanzaro花$1.5M买来了这座城市想要的人

这是足球里最罕见的顺序:球迷提出要求,而俱乐部真的去做了。$1.5M买下Nicolò Evangelisti,而在这一周里,没有人对任何事抱怨。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Catanzaro火气上来了

Nicolò Evangelisti处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Mehdi Dorval傳出離隊消息

Mehdi Dorval的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Catanzaro一言不發,而這已經說明了很多。

比賽

Catanzaro加入欧战席位争夺

第5位,61分,剩下的赛程将决定下赛季有没有周四之夜。还没有人把它叫作争夺战,而人们身处争夺战时说的正是这句。

簡訊

54 第

Catanzaro信使報

2027年08月09日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

为Nicolò Evangelisti开出$1.5M的报价

Catanzaro带着报价去了Sorrento,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

Matias Antonini想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

引援目标

Catanzaro求购Tomi Petrovic碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Juve Stabia留住了自己的人,Catanzaro回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Catanzaro以$550.0K簽下Paolo Rrapaj

手續已完成:Paolo Rrapaj自Ravenna轉會而來,交易金額$550.0K。難的部分現在才開始。

轉會

Catanzaro回絕FC Rouen對Youssouph Sylla的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Tancredi Vella引來仰慕者

Tancredi Vella的名字出現在了幾場Catanzaro並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Catanzaro火气上来了

Gonçalo Esteves处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Francesco Ardizzone續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Francesco Ardizzone與Catanzaro再簽1年。

簡訊

53 第

Catanzaro信使報

2027年08月02日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Catanzaro以$420.0K簽下Youssouph Sylla

手續已完成:Youssouph Sylla自Latina轉會而來,交易金額$420.0K。難的部分現在才開始。

陣容

Catanzaro有人闹翻了

Matias Antonini和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Agustín Álvarez这扇门关上了

Catanzaro问了,Sassuolo连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Emanuele Pecorino無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Emanuele Pecorino,而主教練任由它發生。

陣容

Francesco Ardizzone簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Francesco Ardizzone與Catanzaro再續1年。

陣容

Ignacio Moraga想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Catanzaro对此心里有数。

陣容

Catanzaro的球员还是陌生人

一个窗口14笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

轉會

Marco Imperiale傳出離隊消息

Marco Imperiale的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Catanzaro一言不發,而這已經說明了很多。

教练席

主帅向Nicolò Brighenti许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Catanzaro当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

簡訊

52 第

Catanzaro信使報

2027年07月26日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Nicolò Buso白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Catanzaro的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Tommaso Cassandro無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Tommaso Cassandro,而主教練任由它發生。

教练席

Emanuele Pecorino要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Matias Antonini傳出離隊消息

Matias Antonini的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Catanzaro一言不發,而這已經說明了很多。

陣容

Leandro Ciccolini至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Catanzaro愿意承认的更多。这在周六看得出来。

陣容

Pietro Iemmello的位置来了竞争

同一位置来了新面孔,一件他以为已经属于自己的球衣忽然有了讨论余地。Catanzaro什么也没承诺,而这个阶段俱乐部承诺的就是这个。

轉會

Catanzaro與Cristian Bunino談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

轉會

Catanzaro專挑不花錢的櫃檯

Leandro Ciccolini簽約,轉會費一欄空著。這種買賣七月看著不起眼,三月看著就是精明——要不然,就再也沒人提起。

簡訊

51 第

Catanzaro信使報

2027年07月19日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Catanzaro回絕Napoli對Jacopo Petriccione的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Catanzaro以$340.0K簽下Cristian Bunino

手續已完成:Cristian Bunino自Torres轉會而來,交易金額$340.0K。難的部分現在才開始。

引援目标

Torino告诉Catanzaro:Tiago Gabriel不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Catanzaro起了口角

Gonçalo Esteves和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Federico Di Francesco被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Nicolò Buso被掛牌求售

Catanzaro已將Nicolò Buso掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

轉會

Mehdi Dorval傳出離隊消息

Mehdi Dorval的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Catanzaro一言不發,而這已經說明了很多。

陣容

Catanzaro的一道薪资题

Mirko Pigliacelli算过了,而他不喜欢答案。没有什么比这更快腐蚀一支球队,也没有哪家俱乐部靠向球员解释薪资结构解决过它。

簡訊

50 第

Catanzaro信使報

2027年07月12日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Catanzaro回絕Independiente對Santiago García的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Samuel Giovane續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Samuel Giovane與Catanzaro再簽4年。

轉會

生意就是生意:Edoardo Borrelli離隊

Sambenedettese付了$130.0K,Catanzaro收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

陣容

Catanzaro起了口角

Costantino Favasuli和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Cremonese告诉Catanzaro:David Stückler不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Catanzaro盤點失去Andrea Colletti的代價

檢查報告說21天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

教练席

Samuel Giovane敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Catanzaro關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Mattia De Sciglio成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Jacopo Petriccione的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Jacopo Petriccione簽下什麼之前——無論是與Catanzaro的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

49 第

Catanzaro信使報

2027年07月05日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Mario Paura向Catanzaro提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Mario Paura稱Catanzaro沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Catanzaro說不——這一次

Stoke City對Christian Marietta的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Catanzaro起了口角

Mehdi Dorval和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Catanzaro求购Grégoire Defrel碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Cittadella留住了自己的人,Catanzaro回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Nicolò Buso可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Catanzaro的主帥已經把Nicolò Buso的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

轉會

Samuel Giovane回来时更强了

在外19场1球,以及一个主帅去年夏天还没有的人。这次租借做到了租借本该做到、却几乎从不做到的事。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Costantino Favasuli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Gonçalo Esteves簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Gonçalo Esteves與Catanzaro再續3年。

簡訊

48 第

Catanzaro信使報

2027年06月28日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Santiago García对Sportivo Italiano点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Catanzaro已经失去了他,只差文件。

轉會

Ruggero Frosinini向Catanzaro提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Mattia De Sciglio留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Catanzaro的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

看台聲音

$2.8M买下Matias Mancuso,Catanzaro球迷表示认可

董事会被告知自己哪里做错了,一告就是很多年;而在他们做对的日子里,他们什么也听不到。今天就是那样的日子:$2.8M从Inter引进Matias Mancuso,售票处度过了一个非常好的上午。

陣容

Marco Ruggero因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Catanzaro買下Matias Mancuso未來的歲月

他20歲,球探報告在唯一要緊的一行上意見一致:上限。這樣的簽約,是由專業人士填寫的彩券。

轉會

Stoke City正在關注Christian Marietta

興趣真實到已經見報。Catanzaro不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Catanzaro火气上来了

Alessandro De Luca处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Bruno Verrengia被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

47 第

Catanzaro信使報

2027年06月21日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Edoardo Borrelli对Sambenedettese点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Catanzaro已经失去了他,只差文件。

教练席

Ignacio Bessone:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Catanzaro沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Catanzaro为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marco Ruggero就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Mattia Simeone選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Mattia Simeone與Catanzaro再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

祖国的一家俱乐部问价Santiago García

Catanzaro希望不要到来的询价还是到了。他从没装作不想回去,而现在有地方可回了。

教练席

Nicola Mosti成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Mehdi Dorval傳出離隊消息

Mehdi Dorval的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Catanzaro一言不發,而這已經說明了很多。

比賽

Catanzaro还有东西可争

第5位,61分,那几个附带欧战门票的名次近得可以数出来。这样的赛季由四月的两场结果决定,而俱乐部知道是哪两场。

陣容

Antonio Candela的位置上來了個伴

競爭者到來之前,沒有人跟他說過一句。Antonio Candela暫時保住球衣——按Catanzaro的時間表,不是按他的。

簡訊

46 第

Catanzaro信使報

2027年06月14日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

这个价钱,Nelson Amadin谈不成

Catanzaro出了$13.0M;Emmen说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

这个赛季属于Pietro Iemmello

个人奖项在集体运动里是件奇怪的事,而最好的那些从没人有异议。他这一年的结尾是名字被念出来,而受益的是Catanzaro。

引援目标

Catanzaro对Matias Mancuso出手

$2.8M摆在了Inter的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

AZ告诉Catanzaro:Kevin Toppenberg不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Edoardo Borrelli遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

教练席

Christian Marietta:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Catanzaro沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

董事會

Catanzaro为Nelson Amadin再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$23.3M——一家愿意为Nelson Amadin问第二次的俱乐部。

陣容

金手套屬於Mirko Pigliacelli

整季22場零封,以及場上其他人根本沒有資格競逐的唯一獎項。多數門將一輩子都遇不到這樣的一年。

教练席

一个对Davide Buglio兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Catanzaro告诉Davide Buglio某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

45 第

Catanzaro信使報

2027年06月07日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Catanzaro的赛季吹响终场哨

第5位,61分。每个赛季都是一个故事,这是它的最后一行,如今俱乐部有三个月来决定下一个故事讲什么。

引援目标

为Nelson Amadin开出$4.6M的报价

Catanzaro带着报价去了Emmen,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

球员评分

35岁的Mattia De Sciglio把时钟拨了回去——8.15

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。35岁拿到8.15,而场上没有任何人比他更好。

轉會

Mario Paura遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

陣容

Alessandro De Luca比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。20岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

轉會

Catanzaro也许给不了Matias Antonini想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Matias Antonini想要洲际比赛;Catanzaro能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Marco Ruggero因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Simone Pafundi当选本月联赛最佳年轻球员

21岁的他用一个月的时间证明自己比联赛里所有同龄人都好,这和踢出一个好下午是两件事,而且更难。Catanzaro会非常努力地不把它说得太大。

教练席

Nicolò Brighenti成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

44 第

Catanzaro信使報

2027年05月31日
本報足球記者報導 看好

球员评分

21岁的Simone Pafundi毫无紧张之色——8.36

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Simone Pafundi也不需要:8.36,而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會

Ruggero Frosinini遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Catanzaro就不能再假裝沒聽見。

比賽

Catanzaro對Avellino度過糟糕的下午

2‑3輸給Avellino,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Marco Ruggero因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Catanzaro起了口角

Nicolò Brighenti和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

看台聲音

自家孩子:Simone Pafundi

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

教练席

Marco Ruggero被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Santiago García想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Catanzaro对此心里有数。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而2‑3之后,Daniele Rossi在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊