陣容2046年08月13日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年08月13日
预估28天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2046年08月13日
Lizalise Mahumza处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2046年08月06日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年08月06日
预估35天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
比賽2046年08月06日
已積46分，穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。
陣容2046年08月06日
穿著這身球衣11個賽季、39場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造，Cerro Largo也清楚自己擁有什麼。
陣容2046年08月06日
18個進球、賽季平均7.22，自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了；可他照樣進球，這正是真材實料的印記。
比賽2046年08月04日
不敗場次來到6場。其中有的是勝利，有的是死裡逃生，但一支拒絕輸球的球隊，正是別家更衣室會談論的那種球隊。
球员评分2046年08月06日
18次防守动作，以及在它们尽头的一场零封。一名后卫的下午只能通过那些没有发生的事来讲述——这正是没人拿它做集锦、而这个级别每位主帅都愿意要他的原因。
球员评分2046年08月06日
成功过人：17。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。
比賽2046年08月04日
九十分鐘，兩雙乾乾淨淨的門將手套，沒有一腳值得收藏的射門。帶著這一分離開，Juventud會是比較高興的那一方。
陣容2046年07月30日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年07月30日
预估42天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
轉會2046年07月30日
「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerro Largo的辦公桌上，而且不會撤回。
陣容2046年07月30日
有些下午，門將就是整支球隊。6次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。
球员评分2046年07月30日
在一线队里21岁最难的地方在于：没有人会因此对你宽容。Kevin Diaz也不需要：7.68，而且他看上去是场上最自在的那个人。
陣容2046年07月30日
「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Cerro Largo沒有回應，而沒有回應也是一種回應。
轉會2046年07月30日
本可以把Gylfi Arnason送到Deportivo Maldonado的交易在最後關頭告吹，他帶著一個想要忘掉的夏天和一個仍需踢完的賽季回到Cerro Largo報到。至於是誰離開了談判桌，沒有人願意說。
看台聲音2046年07月30日
对于一个自己认作是自家人的21岁球员，球场会保留一种特别的温度。Bruno Barrios现在拥有它了，而他往后在这里做的每一件事，都会被拿去和这份白送的善意作比较。
比賽2046年07月28日
Cerro Largo全取三分，以2‑0擊敗Miramar Misiones，勝負只在毫釐之間。
陣容2046年07月23日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年07月23日
预估49天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2046年07月23日
「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。
轉會2046年07月23日
轉會費談定了，連航班都查好了——然後電話再也沒響。Uruguay Montevideo另尋目標，Agustin Martinez回Cerro Largo報到，所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。
陣容2046年07月23日
Tomás González处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
比賽2046年07月21日
若不是Fernando Restrepo破門，恐怕什麼也帶不走：與La Luz戰成1‑1，半個更衣室會說這一分是貺到的。
陣容2046年07月16日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年07月16日
预估56天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
球员评分2046年07月16日
到了某个年纪，任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平，也很准确。39岁拿到7.91，而场上没有任何人比他更好。
陣容2046年07月16日
「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Cerro Largo沒有回應，而沒有回應也是一種回應。
陣容2046年07月16日
Cristian Castro处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
比賽2046年07月14日
終場1‑0，這是屬於Lizalise Mahumza的下午：在關鍵時刻進球，勝利的積分因他留在Cerro Largo。
陣容2046年07月09日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年07月09日
预估63天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
比賽2046年07月07日
补时牌已经举起，争论已经开始，然后第90分钟球进了网窝。Artigas会用一周时间反复回看补时的每一秒。
球员评分2046年07月09日
看着一个人打进两球的客队看台，有一种非常具体的安静。Jonathan Lopez制造了它，而他名字旁边的9.19，对其他所有人反倒算得上宽容。
比賽2046年07月09日
第3名，38分。球場裡還沒有人把那個字說出口，而球場裡每個人都在想它。
陣容2046年07月09日
17個進球、賽季平均7.24，自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了；可他照樣進球，這正是真材實料的印記。
陣容2046年07月09日
「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘，大半還是在找筆。」Lizalise Mahumza與Cerro Largo再簽2年。
比賽2046年07月07日
5场比赛，每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。
比賽2046年07月07日
Cerro Largo全取三分，以3‑2擊敗Artigas，勝負只在毫釐之間。
陣容2046年07月02日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年07月02日
预估70天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
轉會2046年07月02日
「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Cerro Largo就不能再假裝沒聽見。
球员评分2046年07月02日
两个进球，以及与之相配的8.75。前锋正是以这样的下午被评判，而被记住的次数远比人们以为的少。
陣容2046年07月02日
「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Lizalise Mahumza與Cerro Largo再續2年。
比賽2046年06月30日
最近4场每一场都至少丢两球。这不是同一个错误在重复——那样反而好修——而是每周一个新的。
陣容2046年07月02日
「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jonathan Lopez，而主教練任由它發生。
球员评分2046年07月02日
成功过人：16。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。
比賽2046年06月30日
終場2‑2，而且不知怎的，從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午，積分榜挪動的幅度還不如脾氣。
陣容2046年06月25日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年06月25日
预估77天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
比賽2046年06月23日
被Deportivo Maldonado以0‑3擊潰，在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上，訓練場上的檢討就會開始。
轉會2046年06月25日
兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Cerro Largo周邊談起他，已經用過去式。
陣容2046年06月25日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2046年06月25日
「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Tomás González，而主教練任由它發生。
陣容2046年06月18日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年06月18日
预估84天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
轉會2046年06月18日
「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Cerro Largo就不能再假裝沒聽見。
球员评分2046年06月18日
成功过人：21。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。
比賽2046年06月16日
以1‑2告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。
陣容2046年06月18日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2046年06月18日
「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alejandro Morales，而主教練任由它發生。
轉會2046年06月18日
雙方都預期未來幾天會有一次會談。Cerro Largo會開出價碼，之後的一切都只是算術。
轉會2046年06月18日
還剩6個月，雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週，Cerro Largo能從他身上拿到的錢就少一些。
陣容2046年06月11日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年06月11日
预估91天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
球员评分2046年06月11日
两个进球，以及与之相配的9.34。前锋正是以这样的下午被评判，而被记住的次数远比人们以为的少。
比賽2046年06月11日
第3名，34分。球場裡還沒有人把那個字說出口，而球場裡每個人都在想它。
比賽2046年06月09日
難以擊敗並不等於能贏球，但10場不敗，是Cerro Largo在秋天並不具備的基礎。
陣容2046年06月11日
「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Cerro Largo沒有回應，而沒有回應也是一種回應。
轉會2046年06月11日
「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。
球员评分2046年06月11日
一名后卫出现在射手榜上，这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1，其余部分7.51。
比賽2046年06月09日
6个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Cerro Largo和Plaza Colonia各骂一半；其余所有人都度过了美妙的一天。
陣容2046年06月04日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
比賽2046年06月02日
3‑0，這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場，就是為了這樣的下午。
轉會2046年06月04日
「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Cerro Largo就不能再假裝沒聽見。
比賽2046年06月02日
不敗場次來到9場。有的贏得堂堂正正，有的死裡逃生，但一種習慣正在成形——而在足球裡，最難對付的就是習慣。
陣容2046年06月04日
「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Tomás González與Cerro Largo再續2年。
陣容2046年06月04日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
看台聲音2046年06月04日
21岁的他，被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情，一名引援要用很多年去挣，而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。
球员评分2046年06月04日
评分8.07。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午，而他刚刚在Cerro Largo所有人面前拥有了一个。
陣容2046年06月04日
「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。
陣容2046年05月28日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年05月28日
有些下午，門將就是整支球隊。6次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。
陣容2046年05月28日
「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。
比賽2046年05月26日
不敗場次來到8場。其中有的是勝利，有的是死裡逃生，但一支拒絕輸球的球隊，正是別家更衣室會談論的那種球隊。
陣容2046年05月28日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
球员评分2046年05月28日
成功过人：16。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。
陣容2046年05月21日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年05月21日
「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。
比賽2046年05月19日
不敗場次來到7場。有的贏得堂堂正正，有的死裡逃生，但一種習慣正在成形——而在足球裡，最難對付的就是習慣。
球员评分2046年05月21日
所有人都怀疑他体内有这样一个版本，这就是证据。8.03，全场无人异议。
陣容2046年05月21日
Nicolas Sanchez处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
比賽2046年05月19日
終場2‑2，而且不知怎的，從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午，積分榜挪動的幅度還不如脾氣。
陣容2046年05月14日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
球员评分2046年05月14日
两个进球，以及与之相配的8.94。前锋正是以这样的下午被评判，而被记住的次数远比人们以为的少。
球员评分2046年05月14日
看着一个人打进两球的客队看台，有一种非常具体的安静。Fernando Restrepo制造了它，而他名字旁边的8.42，对其他所有人反倒算得上宽容。
比賽2046年05月14日
排名第3，積26分，如今大家最先查看的比分就是他們的。球場周圍依然沒人把那個詞說出口——正因如此，你知道每個人都在想它。
比賽2046年05月12日
Progreso讓Cerro Largo費足了勁，但終場記分牌上寫著4‑3，而積分榜從來不問過程。
比賽2046年05月12日
一场比赛7球，Fernando Restrepo名列射手榜，比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Cerro Largo和Progreso再多要求什么。
比賽2046年05月12日
難以擊敗並不等於能贏球，但6場不敗，是Cerro Largo在秋天並不具備的基礎。
陣容2046年05月14日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
陣容2046年05月14日
「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。
陣容2046年05月07日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。27天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
陣容2046年05月07日
14個賽季、一件球衣、195場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造；它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。
陣容2046年05月07日
有些下午，門將就是整支球隊。6次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。
球员评分2046年05月07日
争顶、封堵、抢断、拦截——共25次，身后一球未失。这种表演永远进不了集锦，却能赢下比赛。
陣容2046年05月07日
Lizalise Mahumza处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
看台聲音2046年05月07日
对于一个自己认作是自家人的21岁球员，球场会保留一种特别的温度。Bruno Barrios现在拥有它了，而他往后在这里做的每一件事，都会被拿去和这份白送的善意作比较。
陣容2046年04月30日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。34天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
比賽2046年04月28日
4連勝會改變對手熱身的樣子：安靜了，頻頻往這邊看。連勝總會結束，人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。
比賽2046年04月28日
終場2‑1，這是屬於Alejandro Morales的下午：在關鍵時刻進球，勝利的積分因他留在Cerro Largo。
球员评分2046年04月30日
8.04。有些表现，球迷讲给没到场的人听，却怎么也传达不出来；这就是其中之一，而那个数字同样帮不上忙。
陣容2046年04月30日
它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。
陣容2046年04月30日
一个周末，被拿去和所有人的周末相比。Jonathan Lopez站在了最上面，而对大多数球员来说，一个周最佳是整段生涯唯一能产出的奖杯。
陣容2046年04月23日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布18天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
球员评分2046年04月23日
2球，而第二球锁定了胜局。评分8.76；如果近角的运气再好一点，本可以有第三个。
陣容2046年04月23日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。41天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
比賽2046年04月21日
3連勝會改變對手熱身的樣子：安靜了，頻頻往這邊看。連勝總會結束，人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。
陣容2046年04月23日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
比賽2046年04月21日
散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Jonathan Lopez。2‑1戰勝La Luz，終場哨響時的掌聲大多屬於他。
陣容2046年04月16日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布25天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
陣容2046年04月16日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。48天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
比賽2046年04月16日
已積16分，穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。
陣容2046年04月16日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
比賽2046年04月14日
散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Alejandro Morales。2‑1戰勝Boston River，終場哨響時的掌聲大多屬於他。
陣容2046年04月16日
Tomás González处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2046年04月09日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布32天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
陣容2046年04月09日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。55天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
球员评分2046年04月09日
中后卫一个赛季被允许前压两次，而他们会以到了那里做了什么来被评判。Lizalise Mahumza进球，得到7.74，并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。
陣容2046年04月02日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布39天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
陣容2046年04月02日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。62天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
陣容2046年04月02日
10個賽季、一件球衣、98場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造；它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。
陣容2046年04月02日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
比賽2046年03月31日
0‑1輸給Liverpool Montevideo，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。
球员评分2046年04月02日
成功过人：13。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。
陣容2046年03月26日
预估46天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2046年03月26日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
球员评分2046年03月26日
评分7.47，全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在，不要紧的大半也在。
陣容2046年03月19日
预估53天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
比賽2046年03月14日
以0‑1負於Plaza Colonia出局，哪一個小瞬間決定了勝負，爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了，所有人都清楚這一點。
陣容2046年03月19日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年03月19日
Lizalise Mahumza处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
比賽2046年03月17日
散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Jonathan Lopez。1‑0戰勝Tacuarembo，終場哨響時的掌聲大多屬於他。
陣容2046年03月19日
「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Agustin Coates，而主教練任由它發生。
陣容2046年03月12日
预估60天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2046年03月12日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年03月12日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
陣容2046年03月12日
「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alejandro Morales，而主教練任由它發生。
球员评分2046年03月12日
成功过人：18。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。
球员评分2046年03月12日
有的比赛由一个瞬间决定，这场由一个人决定。评分7.92，Cerro Largo的球迷散场时只谈一个名字。
陣容2046年03月05日
预估67天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2046年03月05日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年03月05日
「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Pablo Acosta與Cerro Largo再續2年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。
陣容2046年03月05日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
看台聲音2046年03月05日
21岁的他，被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情，一名引援要用很多年去挣，而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。
比賽2046年03月03日
以2‑0戰勝Uruguay Montevideo，是掙來的而不是撿來的。這樣的下午，會讓所有人回家時談論下週，而不是這一週。
陣容2046年02月26日
预估74天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2046年02月26日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
比賽2046年02月24日
8場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Cerro Largo總得有人從什麼地方弄來一場勝利。
球员评分2046年02月26日
成功过人：23。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。
陣容2046年02月26日
Tomás González处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2046年02月26日
「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。
陣容2046年02月19日
预估81天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2046年02月19日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年02月19日
「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。
比賽2046年02月17日
不勝場次已達7場，Cerro Largo周圍的問題也不再客氣。
陣容2046年02月19日
Cristian Castro处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
球员评分2046年02月19日
22次，他挡在了某样东西前面。中后卫在犯错时被写，不犯错时被忽略，所以这样一个下午需要被大声说出来：比分是这个样子，原因就是他。
球员评分2046年02月19日
成功过人：19。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。
球员评分2046年02月19日
防守动作：15。他什么球都第一个到，什么球都不落后，门将因此过了轻松的一天。
球员评分2046年02月19日
14次，他挡在了某样东西前面。中后卫在犯错时被写，不犯错时被忽略，所以这样一个下午需要被大声说出来：比分是这个样子，原因就是他。
陣容2046年02月12日
预估88天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2046年02月12日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
比賽2046年02月10日
不勝場次已達6場，Cerro Largo周圍的問題也不再客氣。
董事會2046年02月12日
8个孩子升上去了，而在这栋楼的某个角落，那些在他们十二岁时执教过他们的人，正安静地度过自己工作一年中最好的一个上午。这一切都不会出现在任何比分里——而青训营正是为此存在。
陣容2046年02月12日
「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘，大半還是在找筆。」Agustin Coates與Cerro Largo再簽4年。
陣容2046年02月12日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
轉會2046年02月12日
青训营存在的意义，正是为了这样一个早晨。Diego Diaz走完了俱乐部每一个年龄段，如今拿到了一线队号码；楼里最骄傲的人，会是那些在他十二岁时执教他的人。
轉會2046年02月12日
没有转会费，没有亮相仪式，台阶上也没有经纪人。Santiago Torres从小就在这家俱乐部，如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言，这胜过任何规模的引援。
轉會2046年02月12日
没有转会费，没有亮相仪式，台阶上也没有经纪人。Jorge Rossi从小就在这家俱乐部，如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言，这胜过任何规模的引援。
陣容2046年02月05日
预估95天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2046年02月05日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
轉會2046年02月05日
「中間有距離，假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步，而日曆只替其中一邊工作。
陣容2046年01月29日
预估102天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2046年01月29日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
轉會2046年01月29日
「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Cerro Largo就不能再假裝沒聽見。
陣容2046年01月22日
预估109天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2046年01月22日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2046年01月22日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
陣容2046年01月15日
预估116天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2046年01月15日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。47天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
陣容2046年01月15日
Tomás González处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2046年01月08日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。54天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
陣容2046年01月08日
10個賽季、一件球衣、153場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造；它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。
陣容2046年01月08日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
陣容2046年01月01日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。61天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
轉會2046年01月01日
「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。
陣容2046年01月01日
穿著這身球衣10個賽季、153場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造，Cerro Largo也清楚自己擁有什麼。
轉會2045年12月25日
$670.0K。Cerro Largo從未為任何球員付出這麼多，而期待也隨他一同到來。
陣容2045年12月25日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。68天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
看台聲音2045年12月25日
这是足球里最罕见的顺序：球迷提出要求，而俱乐部真的去做了。$670.0K买下Puma，而在这一周里，没有人对任何事抱怨。
陣容2045年12月18日
预估18天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2045年12月18日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。75天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
轉會2045年12月18日
興趣真實到已經見報。Cerro Largo不予置評，而在轉會窗口裡，沉默本身就是一種回答。
陣容2045年12月11日
预估25天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2045年12月11日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。82天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
轉會2045年12月11日
「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerro Largo的辦公桌上，而且不會撤回。
陣容2045年12月11日
Lizalise Mahumza处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2045年12月11日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
轉會2045年12月11日
合約還剩4個月，卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字，Cerro Largo就多損失一分。
陣容2045年12月04日
预估32天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2045年12月04日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。89天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
轉會2045年12月04日
「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。
轉會2045年12月04日
Boston River對Alejandro Morales的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功，而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。
陣容2045年12月04日
「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Lizalise Mahumza與Cerro Largo再續2年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。
陣容2045年12月04日
「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。
陣容2045年11月27日
预估39天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2045年11月27日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。96天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
陣容2045年11月27日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
陣容2045年11月20日
预估46天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2045年11月20日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。103天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
陣容2045年11月20日
Tomás González处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2045年11月13日
预估53天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2045年11月13日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。110天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
轉會2045年11月13日
「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerro Largo的辦公桌上，而且不會撤回。
陣容2045年11月06日
20個賽季、一件球衣、87場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造；它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。
陣容2045年11月06日
残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。117天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。
轉會2045年11月06日
「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。
陣容2045年10月30日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
陣容2045年10月30日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2045年10月30日
「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。
轉會2045年10月23日
兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Cerro Largo，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。
陣容2045年10月23日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2045年10月23日
Cerro Largo没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。
轉會2045年10月16日
「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。
陣容2045年10月16日
醫療室確認Cristian Castro將休養58天，圍繞他打造的計畫必須重來。
陣容2045年10月16日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
轉會2045年10月09日
「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Cerro Largo就不能再假裝沒聽見。
陣容2045年10月09日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
陣容2045年10月09日
Tomás González处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2045年10月02日
「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Cerro Largo沒有回應，而沒有回應也是一種回應。
陣容2045年10月02日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2045年10月02日
「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。
陣容2045年09月25日
预估14天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
轉會2045年09月25日
轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Alejandro Morales就是別家俱樂部的球員了，Cerro Largo這邊的道別已悄悄開始。
陣容2045年09月25日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2045年09月18日
预估21天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
轉會2045年09月18日
「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。
陣容2045年09月18日
Nicolas Sanchez处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2045年09月11日
预估28天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
轉會2045年09月11日
「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Cerro Largo就不能再假裝沒聽見。
陣容2045年09月11日
Agustin Martinez处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2045年09月04日
预估34天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2045年09月04日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
陣容2045年09月04日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2045年08月28日
预估41天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
轉會2045年08月28日
兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Cerro Largo周邊談起他，已經用過去式。
陣容2045年08月28日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
陣容2045年08月21日
预估48天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2045年08月21日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2045年08月21日
醫療室確認Joaquin Garcia將休養43天，圍繞他打造的計畫必須重來。
陣容2045年08月14日
预估55天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
轉會2045年08月14日
「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Cerro Largo就不能再假裝沒聽見。
陣容2045年08月14日
「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Lautaro Closter與Cerro Largo再續1年。
陣容2045年08月14日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
陣容2045年08月14日
Tomás González处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
轉會2045年08月14日
「中間有距離，假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步，而日曆只替其中一邊工作。
陣容2045年08月07日
预估62天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2045年08月07日
10個賽季、一件球衣、277場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造；它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。
比賽2045年08月05日
5場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Cerro Largo總得有人從什麼地方弄來一場勝利。
陣容2045年08月07日
「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘，大半還是在找筆。」Pablo Acosta與Cerro Largo再簽2年。
陣容2045年08月07日
Cristian Castro处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
比賽2045年08月05日
1‑1，兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。
陣容2045年07月31日
预估69天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
球员评分2045年07月31日
成功过人：32。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。
轉會2045年07月31日
兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Cerro Largo周邊談起他，已經用過去式。
陣容2045年07月31日
「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Cerro Largo沒有回應，而沒有回應也是一種回應。
比賽2045年07月29日
已經4場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。
比賽2045年07月29日
以0‑1告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。
陣容2045年07月24日
预估76天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2045年07月24日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
比賽2045年07月22日
1‑2輸給Plaza Colonia，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。
陣容2045年07月24日
「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。
球员评分2045年07月24日
成功过人：16。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。
陣容2045年07月24日
Cerro Largo没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。
陣容2045年07月17日
预估83天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
比賽2045年07月15日
领先2球、完全掌控，最后却是Boston River更开心。这个下午没有任何一个版本是Cerro Largo愿意回看的。
轉會2045年07月17日
「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerro Largo的辦公桌上，而且不會撤回。
球员评分2045年07月17日
到了37岁，他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.81，并且在九十分钟里，看上去就是所有人记忆中的那个球员。
陣容2045年07月17日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2045年07月17日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Pablo Acosta身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
球员评分2045年07月17日
8.12。有些表现，球迷讲给没到场的人听，却怎么也传达不出来；这就是其中之一，而那个数字同样帮不上忙。
陣容2045年07月17日
这是那种反复复发、反复被仓促带回、并且悄无声息地毁掉比戏剧性伤病更多职业生涯的伤。16天是预估；诚实的数字取决于有没有人愿意有耐心。
比賽2045年07月15日
3‑3，兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。
陣容2045年07月10日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布90天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
轉會2045年07月10日
報價差得很遠，Cerro Largo沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。
陣容2045年07月10日
「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。
球员评分2045年07月10日
成功过人：16。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。
球员评分2045年07月10日
从开场哨跑到终场哨，评分7.77。无论Cerro Largo还有什么不如意，场上最好的球员是他们的。
陣容2045年07月10日
後衛的失誤會有人收拾；門將的失誤直接變成進球。球還沒過線他就知道了，全場也都知道了。
陣容2045年07月03日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布97天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
陣容2045年07月03日
穿著這身球衣10個賽季、39場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造，Cerro Largo也清楚自己擁有什麼。
比賽2045年07月01日
主场9场不败。客队还没进场就在谈论气氛，而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。
比賽2045年07月01日
終場3‑1，這是屬於Jonathan Lopez的下午：在關鍵時刻進球，勝利的積分因他留在Cerro Largo。
陣容2045年07月03日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
陣容2045年07月03日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
球员评分2045年07月03日
所有人都怀疑他体内有这样一个版本，这就是证据。8.47，全场无人异议。
轉會2045年07月03日
本週會有一次接觸。Cerro Largo會開出價碼，從那一刻起這就不是足球，而是算術。
球员评分2045年07月03日
成功过人：17。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。
陣容2045年06月26日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布104天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
球员评分2045年06月26日
2球，而第二球锁定了胜局。评分8.49；如果近角的运气再好一点，本可以有第三个。
陣容2045年06月26日
Tomás González处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
球员评分2045年06月26日
成功过人：16。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。
比賽2045年06月24日
若不是Fernando Restrepo破門，恐怕什麼也帶不走：與Deportivo Maldonado戰成2‑2，半個更衣室會說這一分是貺到的。
陣容2045年06月26日
Cerro Largo没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。
陣容2045年06月19日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布111天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
轉會2045年06月19日
「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerro Largo的辦公桌上，而且不會撤回。
陣容2045年06月19日
Cristian Castro处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
球员评分2045年06月19日
22次，他挡在了某样东西前面。中后卫在犯错时被写，不犯错时被忽略，所以这样一个下午需要被大声说出来：比分是这个样子，原因就是他。
比賽2045年06月17日
在这里8场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。
比賽2045年06月17日
散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Jonathan Lopez。1‑0戰勝Tacuarembo，終場哨響時的掌聲大多屬於他。
球员评分2045年06月19日
所有人都怀疑他体内有这样一个版本，这就是证据。8.09，全场无人异议。
陣容2045年06月19日
「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。
球员评分2045年06月19日
成功过人：13。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。
陣容2045年06月12日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布118天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
轉會2045年06月12日
報價差得太遠，幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒，就是另一回事了。
比賽2045年06月10日
以0‑1告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。
球员评分2045年06月12日
成功过人：18。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。
陣容2045年06月12日
「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Cristian Rivera與Cerro Largo再續3年。
陣容2045年06月12日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2045年06月05日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布125天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
比賽2045年06月03日
不敗場次來到12場。有的贏得堂堂正正，有的死裡逃生，但一種習慣正在成形——而在足球裡，最難對付的就是習慣。
陣容2045年06月05日
球员被问起儿时支持的球队问得太多，以至于没人再听那个答案。Agustin Coates刚刚与Cerro Largo签约——而这一次，那个答案是有意义的。
球员评分2045年06月05日
成功过人：20。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。
球员评分2045年06月05日
所有人都怀疑他体内有这样一个版本，这就是证据。8.02，全场无人异议。
陣容2045年06月05日
「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。
轉會2045年06月05日
他19歲，球探報告在唯一要緊的一行上意見一致：上限。這樣的簽約，是由專業人士填寫的彩券。
陣容2045年06月05日
四到五个周末的稳定，被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。David Odia从这场比较里留在了阵容中，而Cerro Largo从那些下午的每一个里都得到了好处。
比賽2045年06月03日
1‑1，兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。
陣容2045年05月29日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布132天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
比賽2045年05月27日
不敗場次來到11場。有的贏得堂堂正正，有的死裡逃生，但一種習慣正在成形——而在足球裡，最難對付的就是習慣。
球员评分2045年05月29日
到了某个年纪，任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平，也很准确。38岁拿到7.93，而场上没有任何人比他更好。
轉會2045年05月29日
「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Cerro Largo就不能再假裝沒聽見。
陣容2045年05月29日
檢查報告說34天，而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽，剛剛變成了另一個人的差事。
陣容2045年05月29日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
比賽2045年05月27日
Cerro Largo全取三分，以1‑0擊敗Cerro，勝負只在毫釐之間。
球员评分2045年05月29日
成功过人：18。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。
陣容2045年05月29日
这算不上什么大标题，却是球员会相信下一个承诺的原因。Cerro Largo告诉Alejandro Morales某件事会发生，然后它发生了——在这个行业里，这已经算得上了不起。
陣容2045年05月22日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布139天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
轉會2045年05月22日
「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerro Largo的辦公桌上，而且不會撤回。
轉會2045年05月22日
兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Cerro Largo周邊談起他，已經用過去式。
比賽2045年05月20日
不敗場次來到10場。其中有的是勝利，有的是死裡逃生，但一支拒絕輸球的球隊，正是別家更衣室會談論的那種球隊。
陣容2045年05月22日
「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerro Largo的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。
球员评分2045年05月22日
评分8.06。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午，而他刚刚在Cerro Largo所有人面前拥有了一个。
比賽2045年05月20日
陣容2045年05月22日
它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。
陣容2045年05月22日
这是个小小的荣誉，也并非无关紧要：有人看完了这个级别的每一场比赛，然后判定David Odia是其中任何一场里最好的那个。
陣容2045年05月15日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布146天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
比賽2045年05月13日
5‑2，這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場，就是為了這樣的下午。
陣容2045年05月15日
一個下午，一個人，3顆進球。據一位目擊者證實，其他球員當時也在場上。
球员评分2045年05月15日
到了某个年纪，任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平，也很准确。37岁拿到9.50，而场上没有任何人比他更好。
比賽2045年05月13日
不敗場次來到9場。有的贏得堂堂正正，有的死裡逃生，但一種習慣正在成形——而在足球裡，最難對付的就是習慣。
比賽2045年05月13日
防守是可选项，而没有人选择它。Cerro Largo与Progreso之间打进7球，掏钱进场的人里不会有一个要求退票。
陣容2045年05月15日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
陣容2045年05月15日
Tomás González处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
球员评分2045年05月15日
评分8.47。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午，而他刚刚在Cerro Largo所有人面前拥有了一个。
陣容2045年05月08日
预估14天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
球员评分2045年05月08日
中后卫一个赛季被允许前压两次，而他们会以到了那里做了什么来被评判。Kevin Diaz进球，得到7.41，并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。
比賽2045年05月06日
難以擊敗並不等於能贏球，但8場不敗，是Cerro Largo在秋天並不具備的基礎。
陣容2045年05月08日
「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Lizalise Mahumza與Cerro Largo再續2年。
球员评分2045年05月08日
成功过人：22。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。
陣容2045年05月08日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
陣容2045年05月01日
预估21天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
球员评分2045年05月01日
到了某个年纪，任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平，也很准确。37岁拿到7.94，而场上没有任何人比他更好。
比賽2045年04月29日
難以擊敗並不等於能贏球，但7場不敗，是Cerro Largo在秋天並不具備的基礎。
陣容2045年05月01日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2045年05月01日
「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。
比賽2045年04月29日
若不是David Odia破門，恐怕什麼也帶不走：與Fenix戰成1‑1，半個更衣室會說這一分是貺到的。
陣容2045年04月24日
预估28天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
轉會2045年04月24日
兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Cerro Largo周邊談起他，已經用過去式。
比賽2045年04月22日
不敗場次來到6場。其中有的是勝利，有的是死裡逃生，但一支拒絕輸球的球隊，正是別家更衣室會談論的那種球隊。
陣容2045年04月24日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
比賽2045年04月22日
散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：David Odia。1‑0戰勝Plaza Colonia，終場哨響時的掌聲大多屬於他。
陣容2045年04月24日
「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。
陣容2045年04月17日
预估35天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
球员评分2045年04月17日
到了38岁，他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.82，并且在九十分钟里，看上去就是所有人记忆中的那个球员。
陣容2045年04月17日
「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Franco Nanni與Cerro Largo再續1年。
陣容2045年04月17日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
球员评分2045年04月17日
成功过人：19。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。
陣容2045年04月17日
「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。
陣容2045年04月10日
预估42天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2045年04月10日
有些下午，門將就是整支球隊。6次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。
球员评分2045年04月10日
成功过人：26。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。
球员评分2045年04月10日
到了某个年纪，任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平，也很准确。37岁拿到7.80，而场上没有任何人比他更好。
陣容2045年04月10日
Lizalise Mahumza处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
比賽2045年04月08日
Cerro Largo全取三分，以1‑0擊敗Artigas，勝負只在毫釐之間。
比賽2045年04月01日
已經12場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。
陣容2045年04月03日
预估49天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2045年04月03日
穿著這身球衣13個賽季、178場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造，Cerro Largo也清楚自己擁有什麼。
陣容2045年04月03日
這場比賽裡有6次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。
陣容2045年04月03日
「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘，大半還是在找筆。」Tomás González與Cerro Largo再簽2年。
看台聲音2045年04月03日
对于一个自己认作是自家人的20岁球员，球场会保留一种特别的温度。Bruno Barrios现在拥有它了，而他往后在这里做的每一件事，都会被拿去和这份白送的善意作比较。
球员评分2045年04月03日
成功过人：16。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。
球员评分2045年04月03日
14次，他挡在了某样东西前面。中后卫在犯错时被写，不犯错时被忽略，所以这样一个下午需要被大声说出来：比分是这个样子，原因就是他。
球员评分2045年04月03日
防守动作：13。他什么球都第一个到，什么球都不落后，门将因此过了轻松的一天。
比賽2045年03月25日
11場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Cerro Largo總得有人從什麼地方弄來一場勝利。
陣容2045年03月27日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布91天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
轉會2045年03月27日
兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Cerro Largo，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。
陣容2045年03月27日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
陣容2045年03月27日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
球员评分2045年03月27日
成功过人：18。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。
陣容2045年03月20日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布98天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
比賽2045年03月18日
已經10場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。
比賽2045年03月15日
Boston River晉級，Cerro Largo回家，0‑1就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心，因為更衣室向來都這麼說。
陣容2045年03月20日
這場比賽裡有7次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。
陣容2045年03月20日
Tomás González处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2045年03月20日
「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。
比賽2045年03月11日
8場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Cerro Largo總得有人從什麼地方弄來一場勝利。
球员评分2045年03月13日
成功过人：25。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。
陣容2045年03月13日
Cristian Castro处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
比賽2045年03月04日
不勝場次已達7場，Cerro Largo周圍的問題也不再客氣。
球员评分2045年03月06日
成功过人：21。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。
陣容2045年03月06日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
陣容2045年03月06日
「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。
球员评分2045年03月06日
评分8.14——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了，没试的本也不值一试。
比賽2045年03月04日
與Uruguay Montevideo戰成2‑2，更衣室裡既有慶幸也有懊惱。
陣容2045年02月27日
「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Cerro Largo沒有回應，而沒有回應也是一種回應。
陣容2045年02月27日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
轉會2045年02月27日
兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Cerro Largo，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。
比賽2045年02月25日
已經6場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。
比賽2045年02月25日
陣容2045年02月27日
「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Agustin Alvarez與Cerro Largo再續3年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。
陣容2045年02月20日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
比賽2045年02月18日
已經5場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。
陣容2045年02月20日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
陣容2045年02月20日
Tomás González处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
球员评分2045年02月20日
成功过人：19。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。
陣容2045年02月20日
一个转会窗内重建的阵容，要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差，而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。
比賽2045年02月18日
1‑1，兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。
轉會2045年02月20日
「中間有距離，假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步，而日曆只替其中一邊工作。
轉會2045年02月20日
還剩3個月，雙方都明白這意味著什麼：每過一週沒有簽字，Cerro Largo能開的轉會費就低一分，Marcelo Ugarte能要的薪水就高一分。
陣容2045年02月13日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2045年02月13日
「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerro Largo的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。
比賽2045年02月11日
4場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Cerro Largo總得有人從什麼地方弄來一場勝利。
董事會2045年02月13日
这是那条上升通道不再是一本宣传册、而变成一张出场名单的早晨。他们中的大多数三年后不会还在这里；但所有人都已经完成了最难的部分——走到今天。
陣容2045年02月13日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
轉會2045年02月13日
俱乐部花巨资到处找球员，偶尔却在走廊尽头找到一个。Eduardo Jimenez就是这样的一个，而他首次出场时收到的欢迎，与任何引援收到的都不是同一种。
轉會2045年02月13日
没有转会费，没有亮相仪式，台阶上也没有经纪人。Jose Mendez从小就在这家俱乐部，如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言，这胜过任何规模的引援。
轉會2045年02月13日
青训营存在的意义，正是为了这样一个早晨。Camilo Gonzalez走完了俱乐部每一个年龄段，如今拿到了一线队号码；楼里最骄傲的人，会是那些在他十二岁时执教他的人。
轉會2045年02月13日
俱乐部花巨资到处找球员，偶尔却在走廊尽头找到一个。Miguel Rios就是这样的一个，而他首次出场时收到的欢迎，与任何引援收到的都不是同一种。
陣容2045年02月06日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2045年02月06日
每一段职业生涯都有另一个版本：球员最终去了自己选的地方，而不是选中他的地方。Franco Rios正在Cerro Largo过着那个版本，而这通常在第一个月就看得出来。
陣容2045年02月06日
Tomás González处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2045年01月30日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
轉會2045年01月30日
兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Cerro Largo，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。
陣容2045年01月30日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
陣容2045年01月23日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2045年01月23日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2045年01月23日
三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级，而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。
陣容2045年01月16日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2045年01月16日
Nicolas Sanchez处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2045年01月16日
「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alejandro Morales，而主教練任由它發生。
陣容2045年01月09日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2045年01月09日
「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Cristian Castro與Cerro Largo再續2年。
陣容2045年01月09日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
陣容2045年01月02日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
轉會2045年01月02日
兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Cerro Largo，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。
董事會2045年01月02日
规则允许，可还是刺痛。Marcelo Ugarte已就夏天的条件与Atenas达成一致，在那之前，他穿着这件球衣，身份是一个已经选好下一件的球员。
陣容2045年01月02日
Lizalise Mahumza处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2045年01月02日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
陣容2045年01月02日
「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。
陣容2044年12月26日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2044年12月26日
「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Nicolás Iglesias與Cerro Largo再續2年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。
轉會2044年12月26日
本週會有一次接觸。Cerro Largo會開出價碼，從那一刻起這就不是足球，而是算術。
陣容2044年12月19日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
轉會2044年12月19日
報價差得太遠，幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒，就是另一回事了。
轉會2044年12月19日
轉會費$84.0K，合約已簽，關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Liverpool Montevideo把價錢咬得很緊；誰贏了這筆買賣，要交給時間來說。
看台聲音2044年12月19日
董事会被告知自己哪里做错了，一告就是很多年；而在他们做对的日子里，他们什么也听不到。今天就是那样的日子：$84.0K从Liverpool Montevideo引进Gylfi Arnason，售票处度过了一个非常好的上午。
陣容2044年12月19日
「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘，大半還是在找筆。」Agustin Martinez與Cerro Largo再簽3年。
陣容2044年12月19日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
陣容2044年12月12日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
轉會2044年12月12日
報價差得太遠，幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒，就是另一回事了。
陣容2044年12月12日
有的球员打出一个好赛季，有的球员让一个赛季被人记住；后者的名字会在夏天的礼堂里被念出来。Cerro Largo会暗自高兴，也会私下紧张。
陣容2044年12月12日
「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Lautaro Closter與Cerro Largo再續1年。
陣容2044年12月12日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
轉會2044年12月12日
合約還剩1個月，卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字，Cerro Largo就多損失一分。
陣容2044年12月05日
预估82天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2044年12月05日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
轉會2044年12月05日
「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerro Largo的辦公桌上，而且不會撤回。
陣容2044年11月28日
预估89天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2044年11月28日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2044年11月28日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
陣容2044年11月21日
预估96天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2044年11月21日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
轉會2044年11月21日
「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Cerro Largo就不能再假裝沒聽見。
陣容2044年11月14日
预估103天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2044年11月14日
骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Cerro Largo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。
陣容2044年11月14日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2044年11月07日
预估110天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerro Largo失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。
陣容2044年11月07日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。
陣容2044年11月07日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2044年10月31日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布117天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
轉會2044年10月31日
「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。
陣容2044年10月31日
「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerro Largo的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。
陣容2044年10月24日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布124天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
轉會2044年10月24日
「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Cerro Largo就不能再假裝沒聽見。
陣容2044年10月24日
Tomás González处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2044年10月17日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布131天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
陣容2044年10月17日
这是那种反复复发、反复被仓促带回、并且悄无声息地毁掉比戏剧性伤病更多职业生涯的伤。17天是预估；诚实的数字取决于有没有人愿意有耐心。
陣容2044年10月17日
Cristian Castro处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。
陣容2044年10月10日
任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。
陣容2044年10月10日
「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘，大半還是在找筆。」Kevin Diaz與Cerro Largo再簽4年。
陣容2044年10月10日
这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Cerro Largo说了些一周之内收不回来的话。
陣容2044年10月03日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布17天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
陣容2044年10月03日
穿著這身球衣19個賽季、86場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造，Cerro Largo也清楚自己擁有什麼。
轉會2044年10月03日
「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Cerro Largo就不能再假裝沒聽見。
陣容2044年09月26日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布24天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
陣容2044年09月26日
「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerro Largo的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。
轉會2044年09月26日
「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerro Largo的辦公桌上，而且不會撤回。
陣容2044年09月19日
这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布31天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。
陣容2044年09月19日
「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Cerro Largo沒有回應，而沒有回應也是一種回應。
陣容2044年09月19日
有人把好几个人心里想的话说了出来。Lizalise Mahumza身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。