8 四月 2029
星期日
處理
140 第

Chelsea紀事報

2029年04月02日
本報足球記者報導 看好

董事會

Chelsea将免费失去Isago Silva

失去一名球员没有比这更糟的方式。Isago Silva已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

陣容

Chelsea火气上来了

Carlos Baleba处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Christian Pulisic成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Cole Palmer當選月度最佳球員

獎項頒給Cole Palmer,這裡沒有人想對這個選擇提出異議。

董事會

Chelsea桌上擺出了$120.1M

董事會用錢而不是用鼓勵回答,而那也是教練唯一想聽的答案。花得好不好,從現在起完全是他的問題。

教练席

Reece James成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

Marcus Thuram入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Marcus Thuram进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

外租觀察

Teddy Sharman-Lowe租借期间9场零封

在Cambridge United出场41场,球已经进不去了。Chelsea把一名门将租了出去,然后看着别人的赛季一周比一周好看。

轉會

計劃裡沒有Alejandro Garnacho的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Alejandro Garnacho從Chelsea得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

簡訊

過期報紙
139 第

Chelsea紀事報

2029年03月26日
本報足球記者報導 大捷

球员评分

Morgan Rogers梅开二度——8.82

两个进球,以及与之相配的8.82。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

Chelsea豪取5連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Chelsea手握5連勝的氣勢。

陣容

Chelsea安静的两周

13名球员去了国家队,训练课人少了,主帅总算能听见自己说话。这是赛季里唯一的一次歇息,而它从来不太像歇息。

陣容

各隊防線已開始對Cole Palmer包夾

15個進球、賽季平均7.46,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

轉會

João Pedro盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Chelsea能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Chelsea起了口角

Diogo Costa和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Chelsea拿下Fulham

以3‑1戰勝Fulham,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Cole Palmer的一堂大师课

评分8.49——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Landon Emenalo肌肉受伤,缺阵15天

这项运动里最常见的伤,也是最常被仓促带回的伤。Chelsea会报出15天,并且会小心对待,因为第二次总比第一次更糟。

簡訊

138 第

Chelsea紀事報

2029年03月19日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea身處領先集團

第2名,64分。球場裡還沒有人把那個字說出口,而球場裡每個人都在想它。

球员评分

Marcus Thuram梅开二度——8.94

两个进球,以及与之相配的8.94。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

現在沒人想碰Chelsea

4連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

董事會

Chelsea将免费失去Ronnie Stutter

失去一名球员没有比这更糟的方式。Ronnie Stutter已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Carlos Baleba和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Patrik Schick成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Daniel Iversen将免费加盟Chelsea

文书工作远比球员本人先完成。Daniel Iversen已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Chelsea用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

比賽

Chelsea拿下Liverpool

以2‑0戰勝Liverpool,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Cole Palmer的一堂大师课

评分8.02——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

137 第

Chelsea紀事報

2029年03月12日
本報足球記者報導 看好

外租觀察

Ryan Kavuma-McQueen在AFC Wimbledon持續進球

外借在外38場,29球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

比賽

Morgan Rogers領銜血洗Manchester United

3‑0,在Chelsea做什麼都成功的下午,頭條屬於Morgan Rogers。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

教练席

Shea Charles稱Chelsea沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Reece James想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Chelsea的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

球员评分

一粒后卫进球为Chelsea拿下比赛——7.99

Moisés Caicedo打进1球,评分7.99,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容

Chelsea火气上来了

Reece James处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

現在沒人想碰Chelsea

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

董事會

Chelsea将免费失去Denner

失去一名球员没有比这更糟的方式。Denner已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

轉會

Ronnie Stutter已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Chelsea周邊談起他,已經用過去式。

簡訊

136 第

Chelsea紀事報

2029年03月05日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea盃賽再下一城

以1‑0擊敗Everton,換來下一輪的席位,還有每位球迷走路回家時都在心裡默算的那道題:距離決賽還差幾輪?

比賽

Chelsea血洗Sunderland

4‑0,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

外租觀察

Ryan Kavuma-McQueen租借期間攻入26球

在AFC Wimbledon出賽37場,進球還沒停下來。Chelsea盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

陣容

Marcus Thuram獨進3球

比賽用球屬於Marcus Thuram,他的3球把一個艱難的下午變成了散步。

轉會

Moisés Caicedo想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Chelsea的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Chelsea起了口角

Moisés Caicedo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Vangelis Pavlidis續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Vangelis Pavlidis與Chelsea再簽3年。

球员评分

Marcus Thuram拿到最高一档评分

9.79这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

看台聲音

Chelsea球迷在Geovany Quenda身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。Geovany Quenda现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

135 第

Chelsea紀事報

2029年02月26日
本報足球記者報導 平穩

外租觀察

Ryan Kavuma-McQueen在AFC Wimbledon持續進球

外借在外36場,25球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

轉會

Vangelis Pavlidis要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Chelsea,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Chelsea也许给不了Moisés Caicedo想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Moisés Caicedo想要洲际比赛;Chelsea能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Cole Palmer正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.39,背後是14顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

陣容

Carlos Baleba与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Cole Palmer过的是和其他所有人不同的一个下午

8.25。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

教练席

越是要紧的时候,Moisés Caicedo越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Patrik Schick要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

比賽

Chelsea與West Ham United各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

簡訊

134 第

Chelsea紀事報

2029年02月19日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea最漫長的一週開始了

在那場從來不只是比賽的比賽裡,以0‑2輸給Arsenal。上班、上學、街角小店——這一週哪裡都躲不開這個比分。

外租觀察

Ryan Kavuma-McQueen的外租之旅進球不斷

在AFC Wimbledon的35場比賽進了24球——數字回家的速度比他本人快。Chelsea有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

轉會

Chelsea說不——這一次

Milton Keynes Dons對Yuri Alberto的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Francisco Trincão和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Jeremiah Berkeley-Agyepong人还在Chelsea,却已与Watford签约

规则允许,可还是刺痛。Jeremiah Berkeley-Agyepong已就夏天的条件与Watford达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

引援目标

Jobe Bellingham这扇门关上了

Chelsea问了,Tottenham连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Tyrick Mitchell成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Oliver Dixon把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Cole Palmer成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

133 第

Chelsea紀事報

2029年02月12日
本報足球記者報導 看好

引援目标

Newcastle United告诉Chelsea:Exequiel Palacios不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

引援目标

太贵:Chelsea放弃Kevin Schade

$24.3M是俱乐部愿付的上限,而Manchester United要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

球员评分

两球都是Morgan Rogers的——9.00

2球,而第二球锁定了胜局。评分9.00;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Marcus Thuram想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Chelsea的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

轉會

Chelsea回絕Middlesbrough對Mykhaylo Mudryk的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Ronnie Stutter白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Chelsea的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Jacob Hall人还在Chelsea,却已与Derby County签约

规则允许,可还是刺痛。Jacob Hall已就夏天的条件与Derby County达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

陣容

Cole Palmer扛起Chelsea

本季13球,平均評分7.38。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

陣容

Chelsea起了口角

Carlos Baleba和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

132 第

Chelsea紀事報

2029年02月05日
本報足球記者報導 看好

引援目标

Manchester City告诉Chelsea:Phil Foden不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

引援目标

Chelsea为Kevin Schade报价$24.3M

报价本周已经送到Manchester United那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

比賽

Marcus Thuram領銜血洗Coventry City

3‑0,在Chelsea做什麼都成功的下午,頭條屬於Marcus Thuram。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

轉會

Pep Chavarría回绝了Plymouth Argyle

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

球员评分

两球都是Marcus Thuram的——8.82

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.82;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

引援目标

转会窗关上,Federico Chiesa的交易搁浅

Chelsea和Newcastle United把时间用完了。截止时刻过去时文件还摊开着,一笔几乎完成的转会如今成了一笔从未发生的转会。

外租觀察

Ryan Kavuma-McQueen在AFC Wimbledon持續進球

外借在外32場,23球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Reece James的13個賽季

穿著這身球衣13個賽季、304場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造,Chelsea也清楚自己擁有什麼。

轉會

Reece James想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Chelsea的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

簡訊

  • 比賽 Chelsea贏得停不下來
  • 轉會 Chelsea說不——這一次
  • 董事會 Chelsea关上转会窗,阵容是自己攒的
131 第

Chelsea紀事報

2029年01月29日
本報足球記者報導 看好

引援目标

Liverpool告诉Chelsea:Alexander Isak不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Chelsea以$36.4M售出Dário Essugo

Dário Essugo以$36.4M轉投Newcastle United。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

轉會

Vangelis Pavlidis已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Chelsea周邊談起他,已經用過去式。

外租觀察

Ryan Kavuma-McQueen租借期間攻入22球

在AFC Wimbledon出賽30場,進球還沒停下來。Chelsea盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

轉會

Stefanos Tzimas向Chelsea提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Chelsea說不——這一次

Hull City對Shea Charles的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

比賽

Chelsea贏得停不下來

連勝已經來到3場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

陣容

Cole Palmer扛起Chelsea

本季12球,平均評分7.34。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

陣容

Carlos Baleba与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

130 第

Chelsea紀事報

2029年01月22日
本報足球記者報導 看好

引援目标

Chelsea求购Nico González碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Newcastle United留住了自己的人,Chelsea回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Stefanos Tzimas送Chelsea晉級

盃賽等著有人把它拿下,對West Ham United的這一夜,出手的是Stefanos Tzimas。3‑0,下一輪的籤筒裡有Chelsea的名字。

轉會

Christos Mouzakitis对West Bromwich Albion点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Chelsea已经失去了他,只差文件。

球员评分

Stefanos Tzimas梅开二度——8.23

两个进球,以及与之相配的8.23。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

轉會

Roméo Lavia白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Chelsea的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

21岁的Geovany Quenda抢尽风头——8.13

21岁拿到8.13,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

外租觀察

Ryan Kavuma-McQueen租借期間攻入21球

在AFC Wimbledon出賽29場,進球還沒停下來。Chelsea盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

教练席

Odysseas Vlachodimos留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

球员评分

Christos Mouzakitis压上并拿下比赛——7.44

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.44。

簡訊

129 第

Chelsea紀事報

2029年01月15日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Chelsea求购Jeremie Frimpong碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Liverpool留住了自己的人,Chelsea回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Vangelis Pavlidis与Everton谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Chelsea周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

陣容

10次扑救:Diogo Costa就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。10次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

轉會

Carlos Baleba以一笔$31.2M的宣言加盟Chelsea

总有那么一刻,一家俱乐部要么支持自己的野心,要么承认自己没有。Chelsea为Carlos Baleba付了$31.2M——这是宣告自己选了哪一个的最大音量。

轉會

Chelsea說不——這一次

Atlético Madrid對João Pedro的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Emanuel Emegha另謀高就

Liverpool付出$20.2M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

陣容

一笔Carlos Baleba不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Carlos Baleba正在Chelsea过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

教练席

Stefanos Tzimas:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Chelsea沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Chelsea火气上来了

Moisés Caicedo处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

128 第

Chelsea紀事報

2029年01月08日
本報足球記者報導 看好

轉會

Paris Saint-Germain空手而回

報價差得很遠,Chelsea沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Emanuel Emegha与Liverpool谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Chelsea周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Pep Chavarría回绝了Plymouth Argyle

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

轉會

目光再次聚焦João Pedro

關於João Pedro的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Atlético Madrid。Chelsea客氣地聽著,什麼也不承諾。

陣容

Marcus Thuram簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Marcus Thuram與Chelsea再續3年。

外租觀察

Ryan Kavuma-McQueen租借期間攻入19球

在AFC Wimbledon出賽25場,進球還沒停下來。Chelsea盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Marcus Thuram和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。João Pedro身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Cole Palmer無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Cole Palmer,而主教練任由它發生。

簡訊

127 第

Chelsea紀事報

2029年01月01日
本報足球記者報導 看好

比賽

Tottenham拿走德比

0‑1,怎麼包裝都無濟於事。德比失利會跟著球迷週一去上班,這一場會跟足他一整週。

比賽

Chelsea升至第3位

已積41分,穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

陣容

Cole Palmer入选最佳之列

有的球员打出一个好赛季,有的球员让一个赛季被人记住;后者的名字会在夏天的礼堂里被念出来。Chelsea会暗自高兴,也会私下紧张。

轉會

Marcus Thuram給Chelsea抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Chelsea裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Chelsea起了口角

Marcus Thuram和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Ryan Kavuma-McQueen的外租之旅進球不斷

在AFC Wimbledon的24場比賽進了17球——數字回家的速度比他本人快。Chelsea有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

外租觀察

Alejandro Garnacho在數著日子

「我在這裡看Chelsea的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Manchester United的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

比賽

Chelsea的不败之旅到此为止

5场不败,然后遇上了Tottenham。球场里没有人假装它会永远延续,也没有人料到它会停在这里。

轉會

Jordan Henderson可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Chelsea的主帥已經把Jordan Henderson的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

簡訊

126 第

Chelsea紀事報

2028年12月25日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Jarrad Branthwaite膝部韧带受损——将缺阵14天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布14天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Chelsea血洗Wolverhampton

3‑0,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

球员评分

两球都是Cole Palmer的——8.25

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.25;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

比賽

現在沒人想碰Chelsea

5連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

轉會

Chelsea也许给不了Moisés Caicedo想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Moisés Caicedo想要洲际比赛;Chelsea能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

轉會

Kendry Páez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Chelsea就不能再假裝沒聽見。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Chelsea的主场连胜势头延续

在这里10场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

陣容

各隊防線已開始對Cole Palmer包夾

12個進球、賽季平均7.32,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

簡訊

125 第

Chelsea紀事報

2028年12月18日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Jarrad Branthwaite膝部韧带受损——将缺阵23天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布23天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Chelsea盃賽再下一城

以4‑0擊敗Plymouth Argyle,換來下一輪的席位,還有每位球迷走路回家時都在心裡默算的那道題:距離決賽還差幾輪?

比賽

Chelsea绝杀Aston Villa

时钟走到第88分钟,Aston Villa几乎已经把这一分收进口袋。足球很少顾及气氛,Chelsea也没有停下来解释。

球员评分

Stefanos Tzimas梅开二度——8.60

两个进球,以及与之相配的8.60。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

教练席

Francisco Conceição:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Chelsea沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

21岁的Estêvão踢得像在这里待了很多年——7.95

7.95这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Roméo Lavia向Chelsea提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Chelsea贏得停不下來

連勝已經來到4場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

陣容

Chelsea火气上来了

Reece James处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

124 第

Chelsea紀事報

2028年12月11日
本報足球記者報導 大捷

陣容

膝盖出了问题:Jarrad Branthwaite缺阵32天

公告上写着32天,后面是一年安静、无人观看的康复。Chelsea失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Chelsea毫不留情

Brighton會希望這場比賽儘快被忘掉:3‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Chelsea的無情,是好球隊才有的那種無情。

球员评分

两球都是Morgan Rogers的——8.75

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.75;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

比賽

Chelsea之上再无别人

第一,35分。积分榜是事实,而事实是可以拿来享受的,俱乐部里的人在公开场合最多也只肯说到这里。

轉會

Reece James想要的,比Chelsea能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

球员评分

Benoît Badiashile压上并拿下比赛——7.95

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.95。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marcus Thuram就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Vangelis Pavlidis率Chelsea力壓Bournemouth

終場3‑1,這是屬於Vangelis Pavlidis的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Chelsea。

陣容

Chelsea火气上来了

Francisco Conceição处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

  • 比賽 Chelsea把主场变成难来的地方
  • 比賽 Chelsea二十分钟内解决战斗
  • 球员评分 Cole Palmer的那种日子
123 第

Chelsea紀事報

2028年12月04日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Jarrad Branthwaite缺阵40天

公告上写着40天,后面是一年安静、无人观看的康复。Chelsea失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Moisés Caicedo想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Chelsea的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Reece James和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Christian Pulisic無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Christian Pulisic,而主教練任由它發生。

比賽

6场之后,Chelsea重新尝到失利的滋味

6场以来的第一场败仗。主帅会说它迟早要来;更衣室会说它不必来在对Crystal Palace的这一场;球迷这一整周两句都会说,顺序也是这样。

比賽

Chelsea對Crystal Palace度過糟糕的下午

0‑1輸給Crystal Palace,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

外租觀察

Ryan Kavuma-McQueen租借期間攻入12球

在AFC Wimbledon出賽18場,進球還沒停下來。Chelsea盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

董事會

Chelsea更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

Diogo Costa还在为Chelsea的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

122 第

Chelsea紀事報

2028年11月27日
本報足球記者報導 大捷

陣容

膝盖出了问题:Jarrad Branthwaite缺阵50天

公告上写着50天,后面是一年安静、无人观看的康复。Chelsea失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Cole Palmer——8.34

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Cole Palmer制造了它,而他名字旁边的8.34,对其他所有人反倒算得上宽容。

比賽

Chelsea贏得停不下來

連勝已經來到6場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

比賽

Chelsea升至第3位

已積29分,穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

轉會

Josh Acheampong向Chelsea提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Emanuel Emegha留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Chelsea火气上来了

Marcus Thuram处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

João Pedro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Patrik Schick被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

121 第

Chelsea紀事報

2028年11月20日
本報足球記者報導 看好

陣容

Jarrad Branthwaite遭遇最糟糕的那类膝伤

预估58天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Chelsea失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Roméo Lavia稱Chelsea沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

João Pedro想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Morgan Rogers續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Morgan Rogers與Chelsea再簽5年。

陣容

Chelsea起了口角

Francisco Trincão和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Marcus Thuram身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Vangelis Pavlidis成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Cole Palmer成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Patrik Schick敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Patrik Schick訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

120 第

Chelsea紀事報

2028年11月13日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Jarrad Branthwaite膝部韧带受损——将缺阵65天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布65天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Chelsea豪取5連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Chelsea手握5連勝的氣勢。

陣容

Chelsea火气上来了

Francisco Trincão处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Marcus Thuram因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

国际比赛日把Chelsea掏空了

9份征召令,对阵容是一种恭维,对管着它的人是一种头疼。两周后他会把他们要回来,疲惫不堪,修补程度各不相同。

教练席

Marcus Thuram被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Cole Palmer率Chelsea力壓Liverpool

終場2‑1,這是屬於Cole Palmer的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Chelsea。

球员评分

João Pedro处于巅峰的九十分钟

评分8.01。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Chelsea所有人面前拥有了一个。

外租觀察

Ryan Kavuma-McQueen租借期間攻入10球

在AFC Wimbledon出賽16場,進球還沒停下來。Chelsea盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

簡訊

119 第

Chelsea紀事報

2028年11月06日
本報足球記者報導 大捷

陣容

膝盖出了问题:Jarrad Branthwaite缺阵73天

公告上写着73天,后面是一年安静、无人观看的康复。Chelsea失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Chelsea大破Manchester United

這場對決少見如此壓倒性的演出:4‑0橫掃Manchester United,而且本可以更多。

球员评分

两球都是Francisco Trincão的——8.34

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.34;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Cheick Doucouré:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Chelsea沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

現在沒人想碰Chelsea

4連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

轉會

Matías Soulé想要的,比Chelsea能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Reece James和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而João Pedro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Cole Palmer被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

118 第

Chelsea紀事報

2028年10月30日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Jarrad Branthwaite膝部韧带受损——将缺阵84天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布84天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Emanuel Emegha把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,4顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

比賽

Chelsea盃賽再下一城

以5‑0擊敗Tranmere Rovers,換來下一輪的席位,還有每位球迷走路回家時都在心裡默算的那道題:距離決賽還差幾輪?

球员评分

21岁的Geovany Quenda毫无紧张之色——7.83

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Geovany Quenda也不需要:7.83,而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會

Chelsea也许给不了Moisés Caicedo想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Moisés Caicedo想要洲际比赛;Chelsea能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

比賽

現在沒人想碰Chelsea

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marcus Thuram就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Emanuel Emegha的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。9.84,全场无人异议。

簡訊

117 第

Chelsea紀事報

2028年10月23日
本報足球記者報導 看好

陣容

Jarrad Branthwaite遭遇最糟糕的那类膝伤

预估92天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Chelsea失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Morgan Rogers与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

比賽

依然沒有人能擊敗Chelsea

不敗場次來到7場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marcus Thuram就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Chelsea找到了越過West Ham United的辦法

West Ham United讓Chelsea費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Cole Palmer过的是和其他所有人不同的一个下午

8.53。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

教练席

Estêvão被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

越是要紧的时候,Cole Palmer越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

心满意足的Oliver Dixon

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑0之后,Oliver Dixon大方得起。

簡訊

116 第

Chelsea紀事報

2028年10月16日
本報足球記者報導 看好

陣容

Jarrad Branthwaite遭遇最糟糕的那类膝伤

预估101天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Chelsea失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Estêvão:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Chelsea沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而João Pedro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

越是要紧的时候,Moisés Caicedo越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Adam Wharton無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Adam Wharton,而主教練任由它發生。

轉會

Cole Palmer傳出離隊消息

Cole Palmer的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Chelsea一言不發,而這已經說明了很多。

陣容

这个周末属于Morgan Rogers

本周最佳球员,是和联赛里其他所有人比出来的。一个小奖,而大多数职业生涯从未领到过。

轉會

Chelsea和Estêvão講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

115 第

Chelsea紀事報

2028年10月09日
本報足球記者報導 看好

陣容

Jarrad Branthwaite遭遇最糟糕的那类膝伤

预估110天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Chelsea失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Chelsea葬送3球领先优势

领先3球、完全掌控,最后却是Arsenal更开心。这个下午没有任何一个版本是Chelsea愿意回看的。

陣容

Morgan Rogers把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,3顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

教练席

Geovany Quenda稱Chelsea沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Francisco Trincão与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Benoît Badiashile想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Chelsea的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Chelsea10名球员随国家队出征

训练基地要安静两个星期。10个人走了,去当别人的球员,主帅手里剩下的是没人征召的那些。

教练席

Francisco Trincão成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

無論如何,Chelsea就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

簡訊

114 第

Chelsea紀事報

2028年10月02日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Jarrad Branthwaite缺阵118天

公告上写着118天,后面是一年安静、无人观看的康复。Chelsea失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Cole Palmer——8.52

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Cole Palmer制造了它,而他名字旁边的8.52,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Marcus Thuram想要的,比Chelsea能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Chelsea起了口角

Cole Palmer和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Christian Pulisic無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Christian Pulisic,而主教練任由它發生。

比賽

Chelsea找到了越過Brentford的辦法

Brentford讓Chelsea費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

前瞻

Chelsea接下来要会一会邻居

接下来这一周没有一件事是寻常的。周六对Arsenal,一座已经开始议论的城,以及一间不需要任何人解释这场比赛意味着什么的更衣室。

教练席

Marcus Thuram要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

关键时刻,主帅点的是Morgan Rogers

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Morgan Rogers在上面。

簡訊

113 第

Chelsea紀事報

2028年09月25日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Jarrad Branthwaite遭遇最糟糕的那类膝伤

预估126天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Chelsea失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Marcus Thuram留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

João Pedro想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Chelsea起了口角

Francisco Trincão和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

João Pedro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Patrik Schick成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Kendry Páez心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Chelsea面对的是一个想要另一个国家的人。

教练席

越是要紧的时候,Cole Palmer越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Oliver Dixon:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

簡訊

112 第

Chelsea紀事報

2028年09月18日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Jarrad Branthwaite缺阵134天

公告上写着134天,后面是一年安静、无人观看的康复。Chelsea失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

Francisco Trincão稱Chelsea沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Shea Charles向Chelsea提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

現在沒人想碰Chelsea

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marcus Thuram就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Chelsea力克Coventry City

Chelsea全取三分,以1‑0擊敗Coventry City,勝負只在毫釐之間。

陣容

Diogo Costa零封达到50场

303次出场,50场零封。门将的生涯是用什么都没发生的比赛来计算的,而没有一场是碰巧。

教练席

Stefanos Tzimas被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

111 第

Chelsea紀事報

2028年09月11日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Stefanos Tzimas稱Chelsea沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Moisés Caicedo想要的,比Chelsea能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Manchester City告诉Chelsea:Juma Bah不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Francisco Conceição成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

关键时刻,主帅点的是Reece James

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Reece James在上面。

轉會

Chelsea與Stefanos Tzimas談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

陣容

Francisco Conceição想离开替补席

“我签约不是为了看球的。没人是。”这项运动里最古老的抱怨,而Chelsea得用出场时间或者一次转会来回答。

轉會

Malo Gusto可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Chelsea的主帥已經把Malo Gusto的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

簡訊

110 第

Chelsea紀事報

2028年09月04日
本報足球記者報導 平穩

轉會

生意就是生意:Jesse Derry離隊

Queens Park Rangers付了$4.9M,Chelsea收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

陣容

国际比赛日把Chelsea掏空了

13份征召令,对阵容是一种恭维,对管着它的人是一种头疼。两周后他会把他们要回来,疲惫不堪,修补程度各不相同。

轉會

Reece James想要的,比Chelsea能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

董事會

Chelsea关上转会窗,阵容是自己攒的

19进33出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

陣容

Francisco Conceição与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

教练席

João Pedro無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向João Pedro,而主教練任由它發生。

轉會

Odysseas Vlachodimos引來仰慕者

Odysseas Vlachodimos的名字出現在了幾場Chelsea並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

引援目标

Ousmane Diomande这扇门关上了

Chelsea问了,Nottingham Forest连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Chelsea找到了越過Everton的辦法

Everton讓Chelsea費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑1,而積分榜從來不問過程。

簡訊

109 第

Chelsea紀事報

2028年08月28日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Marcus Thuram向Chelsea提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

Cole Palmer梅开二度——8.39

两个进球,以及与之相配的8.39。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

轉會

轉投Liverpool的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Emanuel Emegha帶著一個想忘掉的夏天回到Chelsea。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

轉會

Manchester United空手而回

報價差得很遠,Chelsea沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Marcus Thuram因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Marcus Thuram被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Cole Palmer率Chelsea力壓Hull City

終場3‑2,這是屬於Cole Palmer的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Chelsea。

比賽

Cole Palmer处在Chelsea闪电开局的中心

二十分钟内2球,Cole Palmer身处其中,而Hull City连碰球的时间都不够长,改变不了任何事。有些比赛在第一杯饮料之前就赢了。

簡訊

108 第

Chelsea紀事報

2028年08月21日
本報足球記者報導 危機

轉會

不走了:Pep Chavarría留在Chelsea

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Plymouth Argyle谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

Emanuel Emegha白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Chelsea的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Adam Wharton:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Chelsea沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Middlesbrough空手而回

報價差得很遠,Chelsea沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Marcus Thuram与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Oliver Dixon簽下長約

Chelsea趕在別人動手之前先動了手:與Oliver Dixon的新約談得安靜,宣佈得響亮。董事會續約主帥的理由五花八門;好的那一種,正是這一次看上去的樣子。

比賽

Chelsea已4場不勝

不勝場次已達4場,Chelsea周圍的問題也不再客氣。

董事會

Chelsea有5名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后,而所有人都已经做完了最难的部分。

比賽

进球离Chelsea而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Chelsea没有人说得出是哪一周。

簡訊

107 第

Chelsea紀事報

2028年08月14日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Chelsea說不——這一次

Liverpool對Emanuel Emegha的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Chelsea起了口角

Cole Palmer和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Middlesbrough也加入爭奪Alejandro Garnacho的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Alejandro Garnacho的問題,Middlesbrough正式問出了口。Chelsea的答案沒有變——暫時。

轉會

Plymouth Argyle預計就Pep Chavarría展開談判

雙方都預期未來幾天會有一次會談。Chelsea會開出價碼,之後的一切都只是算術。

外租觀察

Ryan Kavuma-McQueen在數著日子

「我在這裡看Chelsea的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在AFC Wimbledon的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Christian Pulisic敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Chelsea關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Morgan Rogers成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Morgan Rogers的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Chelsea明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

陣容

“我想踢球”:Geovany Quenda开口了

“我尊重主教练,但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话,而它从没有一次是故事的结尾。

簡訊

106 第

Chelsea紀事報

2028年08月07日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Chelsea說不——這一次

Liverpool對Christian Pulisic的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Pep Chavarría向Chelsea提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Matías Soulé給Chelsea抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Chelsea裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Francisco Trincão与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Marcus Thuram因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

关键时刻,主帅点的是Moisés Caicedo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Moisés Caicedo在上面。

教练席

Christian Pulisic要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Bazoumana Touré在Chelsea退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

轉會

Moisés Caicedo的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Moisés Caicedo簽下什麼之前——無論是與Chelsea的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

105 第

Chelsea紀事報

2028年07月31日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Chelsea求购Kevin碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Fulham留住了自己的人,Chelsea回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Josh Acheampong向Chelsea提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Kendry Páez一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Chelsea没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

外租觀察

Harrison Murray-Campbell在Cambridge United已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Chelsea,而5場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

教练席

关键时刻,主帅点的是Cole Palmer

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Cole Palmer在上面。

教练席

Vangelis Pavlidis敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Vangelis Pavlidis訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Reece James的問題緊跟著Chelsea

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Reece James的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

Dastan Sätpayev被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

104 第

Chelsea紀事報

2028年07月24日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Kevin拒绝Chelsea

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Fulham留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

轉會

Emanuel Emegha遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Chelsea就不能再假裝沒聽見。

轉會

Chelsea回絕Norwich City對Alejandro Garnacho的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Chelsea火气上来了

Reece James处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Chelsea的球员还是陌生人

一个窗口15笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Reece James成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Alejandro Garnacho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Cole Palmer的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Cole Palmer簽下什麼之前——無論是與Chelsea的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

陣容

Francisco Trincão仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比Chelsea里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

簡訊

103 第

Chelsea紀事報

2028年07月17日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Chelsea以$21.9M簽下Tyrick Mitchell

手續已完成:Tyrick Mitchell自Crystal Palace轉會而來,交易金額$21.9M。難的部分現在才開始。

轉會

Jordan Henderson向Chelsea提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Chelsea以$4.3M售出Axel Disasi

Axel Disasi以$4.3M轉投Newcastle United。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

陣容

Tyrick Mitchell来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Tyrick Mitchell在Chelsea做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marcus Thuram就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Francisco Conceição和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Alejandro Garnacho引來仰慕者

Alejandro Garnacho的名字出現在了幾場Chelsea並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

引援目标

Chelsea求购Brooke Norton-Cuffy碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Hull City留住了自己的人,Chelsea回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Maxence Lacroix成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

102 第

Chelsea紀事報

2028年07月10日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Marcus Thuram以冠军身份归来

一名Chelsea球员赢下了一项国际大赛,而这句话没有任何一个版本,能让一家俱乐部的版面在不借光的情况下印出来。两周后他将带着49次国家队出场和一枚这里没有任何人出过力的奖牌回到训练场。

引援目标

Chelsea求购Antonee Robinson碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Fulham留住了自己的人,Chelsea回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Chelsea以$16.8M售出Datro Fofana

Datro Fofana以$16.8M轉投Sheffield United。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

轉會

Chelsea以$10.2M簽下Cheick Doucouré

手續已完成:Cheick Doucouré自Crystal Palace轉會而來,交易金額$10.2M。難的部分現在才開始。

轉會

Yuri Alberto白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Chelsea的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Christian Pulisic想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Chelsea的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Reece James和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cheick Doucouré来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Cheick Doucouré在Chelsea做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Marcus Thuram身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

101 第

Chelsea紀事報

2028年07月03日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Bryan Mbeumo这扇门关上了

Chelsea问了,Manchester United连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

条款谈妥:Teddy Sharman-Lowe要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Cambridge United拿着球衣等着。Chelsea没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

Chelsea回絕Cardiff City對Axel Disasi的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

教练席

Malo Gusto留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Kendry Páez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Chelsea就不能再假裝沒聽見。

轉會

Marcus Thuram想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Chelsea的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Marcus Thuram和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bazoumana Touré终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Bazoumana Touré刚刚与Chelsea签约——而这一次,那个答案是有意义的。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Maxence Lacroix身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

100 第

Chelsea紀事報

2028年06月26日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Marcus Thuram以一笔$110.3M的宣言加盟Chelsea

总有那么一刻,一家俱乐部要么支持自己的野心,要么承认自己没有。Chelsea为Marcus Thuram付了$110.3M——这是宣告自己选了哪一个的最大音量。

轉會

Joshua Zirkzee正式成為Chelsea球員

轉會費$24.2M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Manchester United把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

轉會

Teddy Sharman-Lowe对Barnsley点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Chelsea已经失去了他,只差文件。

轉會

Sheffield United空手而回

報價差得很遠,Chelsea沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Chelsea起了口角

Francisco Trincão和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Joshua Zirkzee来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Joshua Zirkzee在Chelsea做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Marcus Thuram身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

Chelsea花$110.3M买来了这座城市想要的人

这是足球里最罕见的顺序:球迷提出要求,而俱乐部真的去做了。$110.3M买下Marcus Thuram,而在这一周里,没有人对任何事抱怨。

引援目标

Chelsea求购Juanlu碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Bournemouth留住了自己的人,Chelsea回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

99 第

Chelsea紀事報

2028年06月19日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Chelsea花费$171.9M提升档次

这不是补厚度,也没有人假装是。$171.9M之所以付出去,是因为Francisco Trincão就是比原本这里的人更好,而俱乐部决定不再等下去。

引援目标

Marcus Thuram的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Chelsea已经和Manchester United做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

轉會

Chelsea以$176.9M售出Wesley Fofana

Wesley Fofana以$176.9M轉投Bayern Munich。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

陣容

Francisco Trincão来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Francisco Trincão在Chelsea做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

轉會

Ishé Samuels-Smith对Crewe Alexandra点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Chelsea已经失去了他,只差文件。

轉會

不走了:Datro Fofana留在Chelsea

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Cambridge United谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

看台聲音

Chelsea以$176.9M卖掉了一位人气球员

会计会把这称作好生意,而他们是对的——只是董事会以外没有人在争论这一点。Wesley Fofana是人们来看球的理由之一,而$176.9M本身替代不了这一点。

引援目标

Sunderland告诉Chelsea:Granit Xhaka不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

98 第

Chelsea紀事報

2028年06月12日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Rodrygo这扇门关上了

Chelsea问了,Real Madrid连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Chelsea說不——這一次

Newcastle United對Christian Pulisic的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Stefanos Tzimas以既定接班人身份加盟Chelsea

每一间更衣室都懂得读这种签约。Stefanos Tzimas不是来无限期等待的,而那个被买来取代的人,比谁都更清楚这一点。

引援目标

转会费谈妥,Granit Xhaka接下来谈条款

Chelsea与Sunderland定在了$3.3M。剩下的属于球员和他的经纪人,而看过这种事的球迷知道,先别急着买球衣。

轉會

Valentín Barco对Coventry City说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Valentín Barco没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

轉會

Chelsea以$12.9M售出Filip Jörgensen

Filip Jörgensen以$12.9M轉投Brighton。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

陣容

Chelsea13名球员随国家队出征

训练基地要安静两个星期。13个人走了,去当别人的球员,主帅手里剩下的是没人征召的那些。

教练席

Dário Essugo留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

Chelsea在Nicolás Domínguez的价格前止步

Nottingham Forest要的比$2.0M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

簡訊

97 第

Chelsea紀事報

2028年06月05日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Alexander Isak这扇门关上了

Chelsea问了,Liverpool连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

引援目标

Chelsea对Nicolas Jackson出手

$98.2M摆在了Aston Villa的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

Chelsea对Stefanos Tzimas出手

$34.5M摆在了Brighton的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Chelsea說不——這一次

Juventus對Reece James的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

为Antoni Milambo开出$13.7M的报价

Chelsea带着报价去了Brentford,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

条款谈妥:Filip Jörgensen要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Brighton拿着球衣等着。Chelsea没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

Reece James給Chelsea抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Chelsea裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Wesley Fofana就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

96 第

Chelsea紀事報

2028年05月29日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Chelsea打進歐洲賽

資格到手,下個賽季的燈光將為更大的東西亮起。對球員是舞台,對帳目是氧氣,對其他所有人則是護照。

陣容

Reece James入选最佳之列

有的球员打出一个好赛季,有的球员让一个赛季被人记住;后者的名字会在夏天的礼堂里被念出来。Chelsea会暗自高兴,也会私下紧张。

轉會

Reggie Walsh白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Chelsea的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Chelsea起了口角

Francisco Conceição和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Roméo Lavia身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Roméo Lavia回来时更强了

在外35场1球,以及一个主帅去年夏天还没有的人。这次租借做到了租借本该做到、却几乎从不做到的事。

教练席

Jordan Henderson成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Chelsea的变化太多、太快

三个月内11笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Moisés Caicedo成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

95 第

Chelsea紀事報

2028年05月22日
本報足球記者報導 危機

比賽

赛季结束:Chelsea排名第4位

最后一场联赛已经踢完,积分榜停了下来:74分。夏天从周一开始,关于这一切究竟意味着什么的争论也是。

教练席

Pep Chavarría:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Chelsea沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

没人能靠近Jamie Gittens

成功过人:22。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Wesley Fofana就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Chelsea對Newcastle United度過糟糕的下午

0‑2輸給Newcastle United,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Maxence Lacroix被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

一个对Christian Pulisic兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Chelsea告诉Christian Pulisic某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Oliver Dixon在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

94 第

Chelsea紀事報

2028年05月15日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Chelsea有人闹翻了

Reece James和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Wesley Fofana身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Emiliano Martínez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

关键时刻,主帅点的是Reece James

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Reece James在上面。

外租觀察

Dastan Sätpayev租借期間攻入9球

在Swansea City出賽19場,進球還沒停下來。Chelsea盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

外租觀察

Blackburn Rovers捨不得把Josh Acheampong放下

先發42場,平均7.00。他是去踢球的,而他確實在踢——外借本來也只有這個用處。

陣容

黄牌追上了João Pedro

多了一张黄牌,一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席,而Chelsea周六会感觉到。

教练席

Oliver Dixon:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

轉會

Cole Palmer的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Chelsea明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

93 第

Chelsea紀事報

2028年05月08日
本報足球記者報導 看好

比賽

Arsenal拿走德比

1‑2,怎麼包裝都無濟於事。德比失利會跟著球迷週一去上班,這一場會跟足他一整週。

陣容

一件球衣的生涯:Reece James

12个赛季,279场出场,全部在这里。这样的生涯不是设计出来的;它发生在某一种人和某一种俱乐部身上,而这座城有一个。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Ryan Kavuma-McQueen要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Chelsea,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

教练席

Francisco Conceição成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

前瞻

条条大路通向Tottenham

整张赛程表都围着它排的那场比赛。状态不算数,积分榜没人看,而在九十分钟里,Chelsea只会被拿一件事来评判。

教练席

首發名單把Jordan Henderson的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Jordan Henderson。

教练席

Oliver Dixon面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑2之后的Oliver Dixon,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

陣容

Cole Palmer正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.27,背後是5顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

簡訊

92 第

Chelsea紀事報

2028年05月01日
本報足球記者報導 看好

陣容

Reece James的12個賽季

穿著這身球衣12個賽季、278場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造,Chelsea也清楚自己擁有什麼。

轉會

Matías Soulé想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Chelsea的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Chelsea火气上来了

Reece James处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Wesley Fofana身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Estêvão的外租之旅進球不斷

在Burnley的41場比賽進了15球——數字回家的速度比他本人快。Chelsea有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

比賽

Chelsea找到了越過Brentford的辦法

Brentford讓Chelsea費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Cole Palmer的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.38,全场无人异议。

教练席

大戰名單沒有Emiliano Martínez

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Chelsea沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

球员评分

Vangelis Pavlidis的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.01,全场无人异议。

簡訊

91 第

Chelsea紀事報

2028年04月24日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea毫不留情

Bournemouth會希望這場比賽儘快被忘掉:3‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Chelsea的無情,是好球隊才有的那種無情。

球员评分

Morgan Rogers梅开二度——8.76

两个进球,以及与之相配的8.76。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

Chelsea身處領先集團

第3名,70分。球場裡還沒有人把那個字說出口,而球場裡每個人都在想它。

教练席

Shea Charles留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Wesley Fofana因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Estêvão在Burnley持續進球

外借在外39場,14球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Morgan Rogers扛起Chelsea

本季12球,平均評分7.21。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

球员评分

Reece James拿到最高一档评分

8.33这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

簡訊

90 第

Chelsea紀事報

2028年04月17日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Chelsea有人闹翻了

Reece James和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Diogo Costa無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Diogo Costa,而主教練任由它發生。

外租觀察

Estêvão在Burnley持續進球

外借在外38場,12球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

教练席

眼下有人比Emiliano Martínez更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

比賽

Chelsea與Crystal Palace平分秋色

2‑2,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

Reece James成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Vangelis Pavlidis敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Vangelis Pavlidis訓練時,像個卸下重擔的人。

球员评分

Cole Palmer整场都在往里冲

成功过人:14。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

轉會

Cole Palmer的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Chelsea明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

89 第

Chelsea紀事報

2028年04月10日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea毫不留情

Fulham會希望這場比賽儘快被忘掉:3‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Chelsea的無情,是好球隊才有的那種無情。

轉會

Ryan Kavuma-McQueen已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Chelsea周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Chelsea起了口角

Emiliano Martínez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Wesley Fofana身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Morgan Rogers的第50球

為這家球會打進50球,而看台上的某個角落,總有人到現在還說得出其中大半球他當時站在哪裡。

比賽

Morgan Rogers处在Chelsea闪电开局的中心

二十分钟内3球,Morgan Rogers身处其中,而Fulham连碰球的时间都不够长,改变不了任何事。有些比赛在第一杯饮料之前就赢了。

球员评分

Cole Palmer的一堂大师课

评分8.20——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

轉會

Chelsea也许给不了Yuri Alberto想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Yuri Alberto想要洲际比赛;Chelsea能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

球员评分

João Pedro的一堂大师课

评分8.00——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

88 第

Chelsea紀事報

2028年04月03日
本報足球記者報導 看好

陣容

Chelsea有人闹翻了

Cole Palmer和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Benoît Badiashile想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Chelsea的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Wesley Fofana身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Vangelis Pavlidis被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Patrik Schick率Chelsea力壓Ipswich Town

終場1‑0,這是屬於Patrik Schick的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Chelsea。

球员评分

Reece James掌控了中场——7.77

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计9次行动,评分7.77,而其中没有一次会进入集锦。

球员评分

Patrik Schick成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.85。无论Chelsea还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

陣容

Chelsea的球员还是陌生人

一个窗口8笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

外租觀察

Harrison McMahon想要回家

「我不是去Rotherham United坐著看球的。我想回到Chelsea,重新爭一個位置。」10場只踢了11場,其餘不必多說。

簡訊

87 第

Chelsea紀事報

2028年03月27日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Maxence Lacroix無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Maxence Lacroix,而主教練任由它發生。

教练席

Christian Pulisic要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

越是要紧的时候,Moisés Caicedo越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Reece James傳出離隊消息

Reece James的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Chelsea一言不發,而這已經說明了很多。

外租觀察

Blackburn Rovers捨不得把Josh Acheampong放下

先發36場,平均6.95。他是去踢球的,而他確實在踢——外借本來也只有這個用處。

比賽

Chelsea还有东西可争

第4位,60分,那几个附带欧战门票的名次近得可以数出来。这样的赛季由四月的两场结果决定,而俱乐部知道是哪两场。

轉會

Chelsea與Dário Essugo談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

轉會

Axel Disasi被擺進了櫥窗

Chelsea已讓市場知道:Axel Disasi可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

86 第

Chelsea紀事報

2028年03月20日
本報足球記者報導 危機

陣容

Chelsea安静的两周

14名球员去了国家队,训练课人少了,主帅总算能听见自己说话。这是赛季里唯一的一次歇息,而它从来不太像歇息。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Reece James和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Liverpool把Chelsea的不败纪录停在9场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了9场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Wesley Fofana就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

João Pedro成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Liverpool從Chelsea身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

外租觀察

Estêvão在Burnley持續進球

外借在外35場,11球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Oliver Dixon把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Reece James成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

85 第

Chelsea紀事報

2028年03月13日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Chelsea身處領先集團

第3名,60分。球場裡還沒有人把那個字說出口,而球場裡每個人都在想它。

比賽

依然沒有人能擊敗Chelsea

不敗場次來到9場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

轉會

Moisés Caicedo想要的,比Chelsea能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Ryan Kavuma-McQueen只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ryan Kavuma-McQueen就是別家俱樂部的球員了,Chelsea這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Wesley Fofana身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

前瞻

Chelsea迎来榜首大战

下一个对手是Liverpool,整个联赛都在盯着的两支球队碰上了。谁赢了,都会在被祝贺的同一口气里被告知什么都还没定。

轉會

Chelsea與Emanuel Emegha仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Chelsea又談了一輪,Emanuel Emegha的簽名又缺席了一週。

球员评分

Matías Soulé整场都在往里冲

成功过人:16。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

84 第

Chelsea紀事報

2028年03月06日
本報足球記者報導 看好

球员评分

梅开二度,这个下午属于Patrik Schick——8.91

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Patrik Schick制造了它,而他名字旁边的8.91,对其他所有人反倒算得上宽容。

教练席

Jamie Gittens留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Reece James想要的,比Chelsea能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

比賽

Chelsea已8場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但8場不敗,是Chelsea在秋天並不具備的基礎。

陣容

Chelsea火气上来了

Reece James处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

自家孩子:Valentín Barco

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Chelsea找到了越過Nottingham Forest的辦法

Nottingham Forest讓Chelsea費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

轉會

Emanuel Emegha结束一段成功的租借归来

在外27场出场、16个进球,以及一名主帅在八月还没有的球员。租借正是抱着这样的期待送出去的,而其中大多数并不会兑现。

比賽

Chelsea二十分钟内解决战斗

球场还没坐满,2球已经进了。Nottingham Forest用剩下的下午踢一场早已决定的比赛,看台上每个人都清楚。

簡訊

83 第

Chelsea紀事報

2028年02月28日
本報足球記者報導 看好

教练席

Maxence Lacroix:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Chelsea沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Morgan Rogers——8.76

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Morgan Rogers制造了它,而他名字旁边的8.76,对其他所有人反倒算得上宽容。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

比賽

依然沒有人能擊敗Chelsea

不敗場次來到7場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Wesley Fofana因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Emanuel Emegha在Hull City持續進球

外借在外27場,16球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

教练席

Christian Pulisic被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Matías Soulé整场都在往里冲

成功过人:20。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

比賽

Chelsea拿下West Ham United

以2‑1戰勝West Ham United,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

簡訊

82 第

Chelsea紀事報

2028年02月21日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Chelsea有人闹翻了

Emiliano Martínez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Wesley Fofana身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Chelsea已6場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但6場不敗,是Chelsea在秋天並不具備的基礎。

教练席

Francisco Conceição成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Maxence Lacroix達成200場出賽

身披這身球衣出賽200場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

球员评分

Jarrad Branthwaite把门关上了

防守动作:18,最后零封收场。中卫最好的下午看起来什么都没发生,而这恰恰是重点。

陣容

Matías Soulé想离开聚光灯

反方向的野心故事,也是没人讲的那一个:一名球员要求一个更小的舞台、更少的镜头,以及一群不会翻脸的观众。这不是软弱,而它几乎总是被当作软弱来讲。

教练席

关键时刻,主帅点的是Reece James

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Reece James在上面。

教练席

Emiliano Martínez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Chelsea關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

81 第

Chelsea紀事報

2028年02月14日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Chelsea在Rio Ngumoha的价格前止步

Liverpool要的比$44.6M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

比賽

Chelsea血洗Coventry City

3‑0,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

比賽

Chelsea身處領先集團

第2名,52分。球場裡還沒有人把那個字說出口,而球場裡每個人都在想它。

轉會

不走了:Yuri Alberto留在Chelsea

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Millwall谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

轉投Brighton的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Filip Jörgensen帶著一個想忘掉的夏天回到Chelsea。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Ryan Kavuma-McQueen只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ryan Kavuma-McQueen就是別家俱樂部的球員了,Chelsea這邊的道別已悄悄開始。

球员评分

Matías Soulé一射一传——6.56

参与2球,来自一个用九十分钟做着主帅真正想要的事的球员:出现在球最终会到达的地方。他名字旁边是6.56。

轉會

Jordan Henderson給Chelsea抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Chelsea裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

簡訊

80 第

Chelsea紀事報

2028年02月07日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

为Rio Ngumoha开出$44.6M的报价

Chelsea带着报价去了Liverpool,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

Atlético Madrid空手而回

報價差得很遠,Chelsea沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Alejandro Garnacho遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Chelsea就不能再假裝沒聽見。

轉會

轉投Bournemouth的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Jamie Gittens帶著一個想忘掉的夏天回到Chelsea。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

董事會

Chelsea关上转会窗,阵容是自己攒的

6进11出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

轉會

Matías Soulé想要的,比Chelsea能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Wesley Fofana選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Wesley Fofana與Chelsea再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Cole Palmer和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Chelsea为Rio Ngumoha再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$47.8M——一家愿意为Rio Ngumoha问第二次的俱乐部。

簡訊

79 第

Chelsea紀事報

2028年01月31日
本報足球記者報導 看好

轉會

Chelsea如願以償

對Adam Wharton的追逐,以$47.6M易手、Crystal Palace再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

轉會

Chelsea以$33.7M售出Aarón Anselmino

Aarón Anselmino以$33.7M轉投Manchester United。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

轉會

Ryan Kavuma-McQueen与Barnet谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Chelsea周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Morgan Rogers——8.91

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Morgan Rogers制造了它,而他名字旁边的8.91,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Shumaira Mheuka另謀高就

Newcastle United付出$12.2M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

陣容

一笔Adam Wharton不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Adam Wharton正在Chelsea过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

教练席

Vangelis Pavlidis無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Vangelis Pavlidis,而主教練任由它發生。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Wesley Fofana身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

78 第

Chelsea紀事報

2028年01月24日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Chelsea向Aston Villa支付$87.5M,换来真正的升级

Aston Villa并不想卖,而那个数字就是它最终卖了的原因。Matías Soulé,$87.5M。随他一同抵达的期待,不是任何适应期能够软化的。

轉會

不走了:Morgan Rogers留在Chelsea

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Barcelona谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

Shea Charles正式成為Chelsea球員

轉會費$21.6M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Newcastle United把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

比賽

Chelsea盃賽出局

Bournemouth以0‑1結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

轉會

Jordan Henderson白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Chelsea的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

一笔Matías Soulé不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Matías Soulé正在Chelsea过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

教练席

Yuri Alberto留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Reece James和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Cole Palmer被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

77 第

Chelsea紀事報

2028年01月17日
本報足球記者報導 看好

轉會

Jarrad Branthwaite以一笔$46.0M的宣言加盟Chelsea

总有那么一刻,一家俱乐部要么支持自己的野心,要么承认自己没有。Chelsea为Jarrad Branthwaite付了$46.0M——这是宣告自己选了哪一个的最大音量。

引援目标

Chelsea在Rafael Leão的价格前止步

Liverpool要的比$52.8M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

比賽

Chelsea升至第2位

已積43分,穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

轉會

Jorrel Hato对Leicester City说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Jorrel Hato没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

陣容

Diogo Costa一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Chelsea以$8.8M售出Mike Penders

Mike Penders以$8.8M轉投Wolverhampton。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

比賽

Chelsea已10場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但10場不敗,是Chelsea在秋天並不具備的基礎。

轉會

Stockport County空手而回

報價差得很遠,Chelsea沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Jarrad Branthwaite来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Jarrad Branthwaite在Chelsea做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

簡訊

  • 球员评分 一粒后卫进球为Chelsea拿下比赛——7.73
  • 陣容 Chelsea有人闹翻了
  • 教练席 João Pedro被主帥點名
76 第

Chelsea紀事報

2028年01月10日
本報足球記者報導 大捷

轉會

Chelsea如願以償

對Francisco Conceição的追逐,以$59.0M易手、Juventus再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

引援目标

Chelsea对Rafael Leão出手

$42.7M摆在了Liverpool的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

条款谈妥:Mykhaylo Mudryk要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Hull City拿着球衣等着。Chelsea没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

引援目标

Chelsea求购Adrien Rabiot碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。AC Milan留住了自己的人,Chelsea回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Chelsea說不——這一次

Liverpool對Morgan Rogers的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Chelsea以$20.2M售出Robert Sánchez

Robert Sánchez以$20.2M轉投Ajax。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

教练席

Mamadou Sarr:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Chelsea沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Chelsea已9場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但9場不敗,是Chelsea在秋天並不具備的基礎。

陣容

Francisco Conceição终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Francisco Conceição刚刚与Chelsea签约——而这一次,那个答案是有意义的。

簡訊

75 第

Chelsea紀事報

2028年01月03日
本報足球記者報導 大捷

比賽

Patrik Schick為Chelsea拿下德比

德比造就名字,Patrik Schick在對Tottenham的比賽中留下了自己的。1‑0,城中的驕傲保住了,另一半城區到星期二就會聽膩他的名字。

引援目标

Chelsea为Francisco Conceição报价$59.0M

报价本周已经送到Juventus那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Villarreal告诉Chelsea:Georges Mikautadze不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Chelsea說不——這一次

Atlético Madrid對Reece James的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

教练席

Maxence Lacroix留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

Chelsea在Kostantis Tzolakis的价格前止步

Hull City要的比$8.9M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

陣容

Reece James获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Chelsea每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

陣容

Diogo Costa无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

引援目标

为André Onana开出$3.0M的报价

Chelsea带着报价去了Manchester United,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

簡訊

74 第

Chelsea紀事報

2027年12月27日
本報足球記者報導 看好

球员评分

两球都是Patrik Schick的——9.05

2球,而第二球锁定了胜局。评分9.05;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Yuri Alberto向Chelsea提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

無論如何,Chelsea就是不輸

不敗場次來到7場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

教练席

Christian Pulisic被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Wesley Fofana就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

前瞻

Chelsea进入德比周

下一个对手是Tottenham,这意味着一周从周一就开始了。这一版上的其他一切到周六都会被忘掉;这一场比赛,一年之内都不会。

比賽

4场之后,Chelsea重新尝到失利的滋味

4场以来的第一场败仗。主帅会说它迟早要来;更衣室会说它不必来在对Arsenal的这一场;球迷这一整周两句都会说,顺序也是这样。

外租觀察

Emanuel Emegha的外租之旅進球不斷

在Hull City的17場比賽進了12球——數字回家的速度比他本人快。Chelsea有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

簡訊

73 第

Chelsea紀事報

2027年12月20日
本報足球記者報導 大捷

比賽

Chelsea升至第3位

已積35分,穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

轉會

Filip Jörgensen白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Chelsea的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Filip Jörgensen留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Chelsea盤點失去Cole Palmer的代價

檢查報告說18天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

比賽

現在沒人想碰Chelsea

4連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Reece James和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Morgan Rogers整场都在往里冲

成功过人:23。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Wesley Fofana身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Patrik Schick成為Chelsea擊敗Bournemouth的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Patrik Schick。2‑1戰勝Bournemouth,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

簡訊

72 第

Chelsea紀事報

2027年12月13日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea盃賽晉級

以4‑1擊敗Milton Keynes Dons,下一輪的抽籤總算又值得看一看了。

陣容

Alejandro Garnacho畢生難忘的一天

一場比賽3球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

轉會

Moisés Caicedo想要的,比Chelsea能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Dastan Sätpayev比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

看台聲音

看台接纳了Jamie Gittens

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Chelsea力克Crystal Palace

Chelsea全取三分,以1‑0擊敗Crystal Palace,勝負只在毫釐之間。

陣容

Axel Disasi來到200場

穿著這身球衣200次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

球员评分

Alejandro Garnacho的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.18,全场无人异议。

簡訊

71 第

Chelsea紀事報

2027年12月06日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Reece James給Chelsea抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Chelsea裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Chelsea火气上来了

Reece James处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Jimmy-Jay Morgan要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Chelsea,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Wesley Fofana因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Morgan Rogers一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

轉會

Yuri Alberto盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Chelsea能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

教练席

Jamie Gittens無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jamie Gittens,而主教練任由它發生。

教练席

Moisés Caicedo成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

Alejandro Garnacho在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Alejandro Garnacho离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

簡訊

70 第

Chelsea紀事報

2027年11月29日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea血洗Ipswich Town

3‑0,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

陣容

Patrik Schick獨進3球

比賽用球屬於Patrik Schick,他的3球把一個艱難的下午變成了散步。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Patrik Schick拿到最高一档评分

9.77这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Wesley Fofana就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

看台聲音

看台接纳了Valentín Barco

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Aarón Anselmino被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Morgan Rogers过的是和其他所有人不同的一个下午

8.01。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

教练席

状态的账找上了Emiliano Martínez

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

簡訊

69 第

Chelsea紀事報

2027年11月22日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Chelsea無處可躲

0‑3負於Liverpool,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

教练席

Jamie Gittens:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Chelsea沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Chelsea失去Cole Palmer

醫療組說51天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

陣容

Chelsea起了口角

Diogo Costa和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。João Pedro身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Vangelis Pavlidis成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Chelsea內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑3的失利备着这三句话,Oliver Dixon把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

眼下有人比Emiliano Martínez更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

簡訊

68 第

Chelsea紀事報

2027年11月15日
本報足球記者報導 看好

轉會

Alejandro Garnacho白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Chelsea的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Emiliano Martínez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Emiliano Martínez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Wesley Fofana因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

关键时刻,主帅点的是Reece James

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Reece James在上面。

轉會

Cole Palmer的問題緊跟著Chelsea

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Cole Palmer的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

外租觀察

Emanuel Emegha租借期間攻入8球

在Hull City出賽10場,進球還沒停下來。Chelsea盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

教练席

Vangelis Pavlidis敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Vangelis Pavlidis訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Moisés Caicedo在边缘度过的一季

他训练卖力,说该说的话,然后回到空荡的公寓。Chelsea里没人做错什么,而这正是它难以解决的原因。

簡訊

67 第

Chelsea紀事報

2027年11月08日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea盃賽晉級

以8‑0擊敗Cambridge United,下一輪的抽籤總算又值得看一看了。

球员评分

Yuri Alberto梅开二度——8.88

两个进球,以及与之相配的8.88。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Mykhaylo Mudryk——8.32

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Mykhaylo Mudryk制造了它,而他名字旁边的8.32,对其他所有人反倒算得上宽容。

陣容

Reece James的12個賽季

穿著這身球衣12個賽季、253場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造,Chelsea也清楚自己擁有什麼。

球员评分

21岁的Jorrel Hato毫无紧张之色——7.67

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Jorrel Hato也不需要:7.67,而且他看上去是场上最自在的那个人。

球员评分

Dário Essugo出现在了正确的那个禁区——7.81

7.81,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Chelsea火气上来了

Reece James处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Jimmy-Jay Morgan要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Chelsea,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Chelsea10名球员随国家队出征

训练基地要安静两个星期。10个人走了,去当别人的球员,主帅手里剩下的是没人征召的那些。

簡訊

66 第

Chelsea紀事報

2027年11月01日
本報足球記者報導 看好

教练席

Alejandro Garnacho稱Chelsea沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

一件球衣的生涯:Reece James

12个赛季,252场出场,全部在这里。这样的生涯不是设计出来的;它发生在某一种人和某一种俱乐部身上,而这座城有一个。

球员评分

一粒后卫进球为Chelsea拿下比赛——7.96

Moisés Caicedo打进1球,评分7.96,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Teddy Sharman-Lowe在Bristol City已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Chelsea,而18場裡踢了4場,這番話至少值得被聽完。

比賽

Moisés Caicedo率Chelsea力壓Nottingham Forest

終場2‑0,這是屬於Moisés Caicedo的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Chelsea。

球员评分

Christian Pulisic的一堂大师课

评分8.19——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

教练席

Jordan Henderson成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Kendry Páez想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Chelsea对此心里有数。

簡訊

65 第

Chelsea紀事報

2027年10月25日
本報足球記者報導 看好

比賽

没人能在Chelsea主场取胜

主场23场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

比賽

Chelsea毫不留情

West Ham United會希望這場比賽儘快被忘掉:3‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Chelsea的無情,是好球隊才有的那種無情。

球员评分

两球都是Morgan Rogers的——8.54

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.54;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Reece James和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

João Pedro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Christian Pulisic过的是和其他所有人不同的一个下午

8.12。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

教练席

Alejandro Garnacho無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alejandro Garnacho,而主教練任由它發生。

教练席

眼下有人比Emiliano Martínez更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

教练席

Cole Palmer成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

64 第

Chelsea紀事報

2027年10月18日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea無處可躲

0‑3負於Aston Villa,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

轉會

Axel Disasi白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Chelsea的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Wesley Fofana就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Reece James達成200場出賽

身披這身球衣出賽200場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

董事會

Chelsea更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

Oliver Dixon面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑3之后的Oliver Dixon,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

状态低迷,Emiliano Martínez被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

Moisés Caicedo成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

63 第

Chelsea紀事報

2027年10月11日
本報足球記者報導 看好

陣容

Diogo Costa与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Jimmy-Jay Morgan只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Jimmy-Jay Morgan就是別家俱樂部的球員了,Chelsea這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Benoît Badiashile給Chelsea抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Chelsea裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

轉會

Yuri Alberto盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Chelsea能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

教练席

Aarón Anselmino成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Jorrel Hato身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Chelsea兑现了一个承诺

有人对Christian Pulisic说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

关键时刻,主帅点的是Reece James

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Reece James在上面。

轉會

Chelsea和Aarón Anselmino講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

62 第

Chelsea紀事報

2027年10月04日
本報足球記者報導 大捷

比賽

没人能在Chelsea主场取胜

主场22场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Christian Pulisic——8.75

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Christian Pulisic制造了它,而他名字旁边的8.75,对其他所有人反倒算得上宽容。

教练席

Aarón Anselmino留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

国际比赛日把Chelsea掏空了

11份征召令,对阵容是一种恭维,对管着它的人是一种头疼。两周后他会把他们要回来,疲惫不堪,修补程度各不相同。

比賽

依然沒有人能擊敗Chelsea

不敗場次來到7場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

轉會

Maxence Lacroix給Chelsea抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Chelsea裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Jordan Henderson選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Jordan Henderson與Chelsea再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

比賽

Christian Pulisic率Chelsea力壓Brighton

終場2‑1,這是屬於Christian Pulisic的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Chelsea。

簡訊

61 第

Chelsea紀事報

2027年09月27日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea的主场连胜势头延续

在这里21场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Emiliano Martínez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Sol Gordon比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

João Pedro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

無論如何,Chelsea就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

教练席

Emiliano Martínez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Coventry City把Chelsea的不败纪录停在4场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了4场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

教练席

一个对Patrik Schick兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Chelsea告诉Patrik Schick某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

陣容

Chelsea的球员还是陌生人

一个窗口12笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

60 第

Chelsea紀事報

2027年09月20日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea毫不留情

Everton會希望這場比賽儘快被忘掉:4‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Chelsea的無情,是好球隊才有的那種無情。

球员评分

Christian Pulisic梅开二度——8.97

两个进球,以及与之相配的8.97。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

轉會

不走了:Dastan Sätpayev留在Chelsea

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Burton Albion谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

比賽

現在沒人想碰Chelsea

4連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

轉會

Chelsea說不——這一次

Bristol City對Datro Fofana的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

João Pedro選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」João Pedro與Chelsea再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Ronnie Stutter比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。22岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

看台聲音

自家孩子:Christos Mouzakitis

他20岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

59 第

Chelsea紀事報

2027年09月13日
本報足球記者報導 看好

比賽

没人能在Chelsea主场取胜

主场20场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

教练席

Diogo Costa留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

球员评分

两球都是Christian Pulisic的——9.02

2球,而第二球锁定了胜局。评分9.02;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

两球都是Patrik Schick的——8.92

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.92;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

不走了:Mike Penders留在Chelsea

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Watford谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

Moisés Caicedo想要的,比Chelsea能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

轉會

West Bromwich Albion空手而回

報價差得很遠,Chelsea沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Chelsea火气上来了

Reece James处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Chelsea贏得停不下來

連勝已經來到3場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

簡訊

58 第

Chelsea紀事報

2027年09月06日
本報足球記者報導 看好

轉會

Dário Essugo回绝了Watford

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

轉會

Chelsea說不——這一次

Bolton Wanderers對Jamie Gittens的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Reece James想要的,比Chelsea能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

董事會

转会窗关闭:Chelsea11进18出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。11人来,18人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Chelsea的Dastan Sätpayev有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Dastan Sätpayev今年19岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

轉會

Bristol City正在關注Datro Fofana

興趣真實到已經見報。Chelsea不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Wesley Fofana身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Teddy Sharman-Lowe想要回家

「我不是去Bristol City坐著看球的。我想回到Chelsea,重新爭一個位置。」10場只踢了0場,其餘不必多說。

簡訊

57 第

Chelsea紀事報

2027年08月30日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea毫不留情

Leeds United會希望這場比賽儘快被忘掉:3‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Chelsea的無情,是好球隊才有的那種無情。

球员评分

两球都是João Pedro的——8.11

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.11;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Alejandro Garnacho白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Chelsea的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Bolton Wanderers空手而回

報價差得很遠,Chelsea沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Reece James和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

国际比赛日把Chelsea掏空了

10份征召令,对阵容是一种恭维,对管着它的人是一种头疼。两周后他会把他们要回来,疲惫不堪,修补程度各不相同。

陣容

Kobe Barbour的进步是真的

19岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

João Pedro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Chelsea求购Diego Gómez碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Brighton留住了自己的人,Chelsea回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

56 第

Chelsea紀事報

2027年08月23日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea把主场变成难来的地方

在自家草皮上19场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

轉會

Manchester City空手而回

報價差得很遠,Chelsea沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

7次扑救:Diogo Costa就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。7次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

教练席

Pep Chavarría稱Chelsea沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Ishé Samuels-Smith对Cambridge United说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Ishé Samuels-Smith没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Chelsea有6名青训球员拿到一线队号码

这是那条上升通道不再是一本宣传册、而变成一张出场名单的早晨。他们中的大多数三年后不会还在这里;但所有人都已经完成了最难的部分——走到今天。

比賽

Chelsea找到了越過Manchester City的辦法

Manchester City讓Chelsea費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑1,而積分榜從來不問過程。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Wesley Fofana身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

55 第

Chelsea紀事報

2027年08月16日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Estêvão与Portsmouth谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Chelsea周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

不走了:Josh Acheampong留在Chelsea

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Preston谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

陣容

Diogo Costa与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Jimmy-Jay Morgan要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Chelsea,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

目光再次聚焦Jorrel Hato

關於Jorrel Hato的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Bolton Wanderers。Chelsea客氣地聽著,什麼也不承諾。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Wesley Fofana就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Ryan Kavuma-McQueen續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Ryan Kavuma-McQueen與Chelsea再簽4年。

外租觀察

Freddy Bernal在數著日子

「我在這裡看Chelsea的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Bournemouth的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Cole Palmer成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

54 第

Chelsea紀事報

2027年08月09日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Jamie Gittens回绝了Bolton Wanderers

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

轉會

Jimmy-Jay Morgan对Newport County点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Chelsea已经失去了他,只差文件。

陣容

Christian Pulisic選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Christian Pulisic與Chelsea再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

目光再次聚焦Estêvão

關於Estêvão的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Portsmouth。Chelsea客氣地聽著,什麼也不承諾。

陣容

Estêvão心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Chelsea面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Jorrel Hato就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Roméo Lavia想要回家

「我不是去Coventry City坐著看球的。我想回到Chelsea,重新爭一個位置。」9場只踢了0場,其餘不必多說。

教练席

关键时刻,主帅点的是Emiliano Martínez

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Emiliano Martínez在上面。

簡訊

53 第

Chelsea紀事報

2027年08月02日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Ishé Samuels-Smith对Accrington Stanley点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Chelsea已经失去了他,只差文件。

轉會

Ryan Kavuma-McQueen要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Chelsea,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Moisés Caicedo簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Moisés Caicedo與Chelsea再續5年。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Reece James和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Jordan Henderson給Chelsea抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Chelsea裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而João Pedro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Yuri Alberto想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Chelsea的球员还是陌生人

一个窗口22笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Moisés Caicedo成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

52 第

Chelsea紀事報

2027年07月26日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Robert Sánchez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Chelsea就不能再假裝沒聽見。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Malo Gusto就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Valentín Barco續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Valentín Barco與Chelsea再簽5年。

轉會

Bolton Wanderers預計就Jamie Gittens展開談判

雙方都預期未來幾天會有一次會談。Chelsea會開出價碼,之後的一切都只是算術。

教练席

越是要紧的时候,Reece James越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

51 第

Chelsea紀事報

2027年07月19日
本報足球記者報導 平穩

轉會

生意就是生意:Pedro Neto離隊

Bournemouth付了$35.1M,Chelsea收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

轉會

Axel Disasi遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Chelsea就不能再假裝沒聽見。

陣容

Chelsea火气上来了

Reece James处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Malo Gusto因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Swindon Town正在關注Ishé Samuels-Smith

興趣真實到已經見報。Chelsea不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

教练席

关键时刻,主帅点的是Cole Palmer

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Cole Palmer在上面。

教练席

Jamie Gittens成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Chelsea和Aarón Anselmino講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Malo Gusto要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

50 第

Chelsea紀事報

2027年07月12日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Jamie Gittens对West Bromwich Albion说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Jamie Gittens没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

轉會

Caleb Wiley白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Chelsea的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Benoît Badiashile給Chelsea抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Chelsea裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

轉會

Bournemouth就要拿起電話

本週會有一次接觸。Chelsea會開出價碼,從那一刻起這就不是足球,而是算術。

陣容

Jorrel Hato因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Estêvão無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Estêvão,而主教練任由它發生。

陣容

Kendry Páez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Kendry Páez與Chelsea再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

外租觀察

Roméo Lavia在Coventry City已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Chelsea,而5場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

簡訊

49 第

Chelsea紀事報

2027年07月05日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Jorrel Hato向Chelsea提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Ishé Samuels-Smith对Exeter City说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Ishé Samuels-Smith没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

轉會

Ryan Kavuma-McQueen已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Chelsea周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Reece James和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Maxence Lacroix想要的,比Chelsea能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

João Pedro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Aarón Anselmino在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Aarón Anselmino离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

陣容

Chelsea的球员还是陌生人

一个窗口26笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

越是要紧的时候,Moisés Caicedo越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

48 第

Chelsea紀事報

2027年06月28日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Pedro Neto白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Chelsea的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Chelsea火气上来了

Diogo Costa处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Ronnie Stutter比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。22岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

26岁的Wesley Fofana进步了,没人料到

职业生涯本该进入平台期然后下滑,而无视这一点的球员,永远是那些在训练场上认真听讲的人。数月之内3点——在一个方向通常只有一个的年纪。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Wesley Fofana就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Exeter City也加入爭奪Ishé Samuels-Smith的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Ishé Samuels-Smith的問題,Exeter City正式問出了口。Chelsea的答案沒有變——暫時。

外租觀察

在RC Strasbourg没有人能攻破Filip Jörgensen的球门

34场比赛里有12场零封。门将的租借,是用那些什么都没发生的下午来评价的,而Filip Jörgensen这样的下午很多。

轉會

計劃裡沒有Axel Disasi的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Axel Disasi從Chelsea得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

关键时刻,主帅点的是Reece James

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Reece James在上面。

簡訊

47 第

Chelsea紀事報

2027年06月21日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Chelsea以$41.5M售出Marco Palestra

Marco Palestra以$41.5M轉投Juventus。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

轉會

条款谈妥:Ryan Kavuma-McQueen要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Bromley拿着球衣等着。Chelsea没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

Chelsea說不——這一次

Exeter City對Caleb Wiley的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Diogo Costa与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Odysseas Vlachodimos终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Odysseas Vlachodimos刚刚与Chelsea签约——而这一次,那个答案是有意义的。

陣容

Jimmy-Jay Morgan比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。21岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Jorrel Hato因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

經驗走進了Chelsea的大門

Odysseas Vlachodimos在33歲來到這裡,沒有什麼要證明的,卻有很多可以傳授的。腿是年輕人的本錢;知道該站在哪裡這件事,從不會變老。

教练席

越是要紧的时候,Cole Palmer越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

46 第

Chelsea紀事報

2027年06月14日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Chelsea在Francisco Conceição的价格前止步

Juventus要的比$101.9M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

引援目标

Ipswich Town告诉Chelsea:Julio Enciso不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Diogo Costa以既定接班人身份加盟Chelsea

每一间更衣室都懂得读这种签约。Diogo Costa不是来无限期等待的,而那个被买来取代的人,比谁都更清楚这一点。

引援目标

Chelsea以$4.3M谈妥Odysseas Vlachodimos

俱乐部已经和Newcastle United握了手;球员还没有。接下来是个人条款,而死在个人条款上的交易,比任何报纸印出来的都多。

轉會

不走了:Jamie Gittens留在Chelsea

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”West Bromwich Albion谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

陣容

Diogo Costa终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Diogo Costa刚刚与Chelsea签约——而这一次,那个答案是有意义的。

轉會

Jamie Gittens遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Chelsea就不能再假裝沒聽見。

轉會

Moisés Caicedo想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Chelsea的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Chelsea起了口角

Reece James和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

45 第

Chelsea紀事報

2027年06月07日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

$43.9M让两家俱乐部就Diogo Costa达成一致

Porto接受了这笔钱。Chelsea还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

引援目标

Jaden Philogene这扇门关上了

Chelsea问了,Ipswich Town连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

引援目标

Christos Mouzakitis将接受Chelsea体检

与Hull City的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

轉會

Jorrel Hato向Chelsea提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Josh Acheampong留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Reece James想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Chelsea的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

外租觀察

Robert Sánchez租借期间19场零封

在Como出场36场,球已经进不去了。Chelsea把一名门将租了出去,然后看着别人的赛季一周比一周好看。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Reece James和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Chelsea为Christos Mouzakitis再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$13.2M——一家愿意为Christos Mouzakitis问第二次的俱乐部。

簡訊

44 第

Chelsea紀事報

2027年05月31日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Chelsea迎來洲際之夜

資格已經到手,下賽季那些泛光燈下的大夜將是洲際級別的。對球員是舞台,對帳房是救命錢,對球迷則是護照。

陣容

Cole Palmer入选最佳之列

有的球员打出一个好赛季,有的球员让一个赛季被人记住;后者的名字会在夏天的礼堂里被念出来。Chelsea会暗自高兴,也会私下紧张。

陣容

Reece James与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Jorrel Hato身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Axel Disasi回来时更强了

在外36场1球,以及一个主帅去年夏天还没有的人。这次租借做到了租借本该做到、却几乎从不做到的事。

轉會

Chelsea也许给不了Yuri Alberto想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Yuri Alberto想要洲际比赛;Chelsea能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

外租觀察

Filip Jörgensen租借期间12场零封

在RC Strasbourg出场34场,球已经进不去了。Chelsea把一名门将租了出去,然后看着别人的赛季一周比一周好看。

教练席

Pep Chavarría無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Pep Chavarría,而主教練任由它發生。

教练席

Moisés Caicedo成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

43 第

Chelsea紀事報

2027年05月24日
本報足球記者報導 平穩

比賽

細節之差令Chelsea出局

以0‑1負於Manchester City出局,哪一個小瞬間決定了勝負,爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了,所有人都清楚這一點。

比賽

Chelsea的赛季吹响终场哨

第4位,73分。每个赛季都是一个故事,这是它的最后一行,如今俱乐部有三个月来决定下一个故事讲什么。

轉會

Pedro Neto白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Chelsea的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Chelsea火气上来了

Reece James处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Wesley Fofana因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Jordan Henderson成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

没人能靠近Cole Palmer

成功过人:17。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

这个下午属于Christian Pulisic

评分7.97,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

教练席

大戰名單沒有Malo Gusto

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Chelsea沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

簡訊

42 第

Chelsea紀事報

2027年05月17日
本報足球記者報導 大捷

比賽

德比大喜,Chelsea擊倒Tottenham

滿座之下以1‑0擊敗Tottenham,Chelsea再握一年的話語權。

比賽

Chelsea的主场连胜势头延续

在这里18场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

陣容

Emiliano Martínez一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

球员评分

德比写上了一个名字:Vangelis Pavlidis

对别的对手进球,那就是一粒进球。对他们进球,那是一个写着你名字、要讲十年的故事,而Chelsea的球迷已经开始讲了。

比賽

現在沒人想碰Chelsea

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Wesley Fofana就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

看台聲音

Chelsea球迷在Valentín Barco身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Valentín Barco现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

陣容

Chelsea有人闹翻了

Valentín Barco和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Pedro Neto被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

41 第

Chelsea紀事報

2027年05月10日
本報足球記者報導 大捷

外租觀察

在Como没有人能攻破Robert Sánchez的球门

36场比赛里有19场零封。门将的租借,是用那些什么都没发生的下午来评价的,而Robert Sánchez这样的下午很多。

陣容

Patrik Schick与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

比賽

依然沒有人能擊敗Chelsea

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Chelsea为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Jorrel Hato就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Chelsea力克Wolverhampton

Chelsea全取三分,以1‑0擊敗Wolverhampton,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Moisés Caicedo的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.23,全场无人异议。

球员评分

Cole Palmer过的是和其他所有人不同的一个下午

8.18。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

教练席

Malo Gusto被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

前瞻

Chelsea接下来要会一会邻居

接下来这一周没有一件事是寻常的。周六对Tottenham,一座已经开始议论的城,以及一间不需要任何人解释这场比赛意味着什么的更衣室。

簡訊