22 四月 2029
星期日
處理
142 第

DC United先驅報

2029年04月16日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Sean Nealis缺阵45天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是DC United谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

引援目标

DC United求购Peter Stroud碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Vancouver Whitecaps留住了自己的人,DC United回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Atlanta United FC空手而回

報價差得很遠,DC United沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

DC United也许给不了Nəriman Axundzadə想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Nəriman Axundzadə想要洲际比赛;DC United能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

DC United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Nəriman Axundzadə身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

DC United火气上来了

Hosei Kijima处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

两分走出了球场

第85分钟被追平,而这个下午DC United几乎已经收进口袋。CF Montreal会说这是挣来的一分;主队更衣室会说这是送掉的两分,两边说的都对。

教练席

状态的账找上了Sebastian Breza

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

比賽

Tai Baribo為DC United搝回一分

若不是Tai Baribo破門,恐怕什麼也帶不走:與CF Montreal戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

簡訊

過期報紙
141 第

DC United先驅報

2029年04月09日
本報足球記者報導 平穩

比賽

DC United盃賽高歌猛進

New England Revolution出局,DC United晉級,2‑1是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

陣容

Sean Nealis骨折——将缺阵52天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。52天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

David Vazquez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Nəriman Axundzadə——8.00

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Nəriman Axundzadə制造了它,而他名字旁边的8.00,对其他所有人反倒算得上宽容。

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

轉會

DC United回絕Vancouver Whitecaps對Sean Nealis的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

生意就是生意:AJ Marcucci離隊

Philadelphia Union付了$440.0K,DC United收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

陣容

Hosei Kijima与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Atlanta United FC也加入爭奪Luis Barraza的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Luis Barraza的問題,Atlanta United FC正式問出了口。DC United的答案沒有變——暫時。

簡訊

140 第

DC United先驅報

2029年04月02日
本報足球記者報導 不安

陣容

Sean Nealis骨折——将缺阵59天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。59天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Luis Barraza白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

DC United为JC Ngando再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$1.0M——一家愿意为JC Ngando问第二次的俱乐部。

陣容

Tai Baribo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

陣容

DC United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Nəriman Axundzadə就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Tai Baribo被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Tai Baribo已被告知他不在DC United教練的規劃之中。

教练席

AJ Marcucci在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。AJ Marcucci已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

轉會

Houston Dynamo正在關注Alejandro Alvarado

興趣真實到已經見報。DC United不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

轉會

DC United和Sebastian Breza講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

139 第

DC United先驅報

2029年03月26日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折让Sean Nealis缺阵66天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是DC United谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

DC United說不——這一次

Inter Miami CF對AJ Marcucci的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Sam Sarver白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

DC United已5場不勝

不勝場次已達5場,DC United周圍的問題也不再客氣。

轉會

Darius Randell正式成為DC United球員

轉會費$990.0K,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。CF Montreal把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

陣容

DC United火气上来了

Aaron Herrera处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Kimito Nono根本防不住

成功过人:22。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

DC United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Nəriman Axundzadə就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

DC United已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

簡訊

138 第

DC United先驅報

2029年03月19日
本報足球記者報導 危機

陣容

Sean Nealis骨折——将缺阵73天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。73天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Mateja Đorđević白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

DC United回絕Portland Timbers對Luis Barraza的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

比賽

DC United的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Philippe Ndinga把两份工作都做了——6.87

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。14次行动,6.87,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

引援目标

DC United求购Sergio Oregel碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Chicago Fire留住了自己的人,DC United回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Gabriel Słonina被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

DC United不敵Orlando City

Orlando City帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

簡訊

137 第

DC United先驅報

2029年03月12日
本報足球記者報導 危機

轉會

Kimito Nono白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Sean Nealis骨折——将缺阵80天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。80天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

轉會

DC United說不——這一次

Houston Dynamo對Alejandro Alvarado的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Nəriman Axundzadə想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但DC United的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

轉會

Victor Loturi另謀高就

San Jose Earthquakes付出$1.4M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

引援目标

DC United求购Donovan Parisian碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。New England Revolution留住了自己的人,DC United回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Hosei Kijima与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

比賽

DC United對New York City度過糟糕的下午

0‑1輸給New York City,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

簡訊

136 第

DC United先驅報

2029年03月05日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Sean Nealis将缺阵87天

骨头,唯一一种附带日历的伤。DC United会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

DC United回絕Philadelphia Union對AJ Marcucci的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

教练席

AJ Marcucci在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。AJ Marcucci已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Sergio Oregel离DC United只差一次体检

与Chicago Fire的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Aaron Herrera簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Aaron Herrera與DC United再續3年。

轉會

DC United以$370.0K簽下Sebastian Breza

手續已完成:Sebastian Breza自CF Montreal轉會而來,交易金額$370.0K。難的部分現在才開始。

董事會

DC United有5名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后,而所有人都已经做完了最难的部分。

引援目标

Atlanta United FC告诉DC United:Noah Cobb不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

DC United有人闹翻了

Hosei Kijima和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

135 第

DC United先驅報

2029年02月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Sean Nealis将缺阵97天

骨头,唯一一种附带日历的伤。DC United会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

引援目标

$370.0K让两家俱乐部就Sebastian Breza达成一致

CF Montreal接受了这笔钱。DC United还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

引援目标

DC United对Hamzat Ojediran出手

$2.5M摆在了Colorado Rapids的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

AJ Marcucci引來仰慕者

AJ Marcucci的名字出現在了幾場DC United並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

董事會

DC United为Hamzat Ojediran再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$2.7M——一家愿意为Hamzat Ojediran问第二次的俱乐部。

陣容

Kimito Nono一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”DC United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

引援目标

太贵:DC United放弃Hamzat Ojediran

$640.0K是俱乐部愿付的上限,而Colorado Rapids要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

DC United有人闹翻了

Nəriman Axundzadə和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Atlanta United FC告诉DC United:Adrian Gill不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

134 第

DC United先驅報

2029年02月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

Sean Nealis骨折——将缺阵105天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。105天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

引援目标

太贵:DC United放弃Matt Freese

$3.1M是俱乐部愿付的上限,而LA Galaxy要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

轉會

Juan Torres遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Adam Saldana的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。DC United已经和Charlotte Football Club做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

轉會

Nəriman Axundzadə想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Jordan Saint-Louis终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Jordan Saint-Louis刚刚与DC United签约——而这一次,那个答案是有意义的。

引援目标

Atlanta United FC告诉DC United:Kaiden Moore不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

DC United火气上来了

Hosei Kijima处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

新阵型里没有Jordan Saint-Louis的位置

他没有被弃用。只是DC United正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

簡訊

133 第

DC United先驅報

2029年02月12日
本報足球記者報導 不安

轉會

Philippe Ndinga遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

陣容

DC United有人闹翻了

Tai Baribo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

DC United與Hosei Kijima談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

DC United兑现了一个承诺

有人对Mateja Đorđević说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

轉會

Kimito Nono的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。DC United明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

Hosei Kijima要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

DC United把Kimito Nono掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Kimito Nono可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

教练席

Nəriman Axundzadə仍握有主帥的一票

這番話說給看台聽的成分,不比說給更衣室的少:Nəriman Axundzadə會上場,在主帥改變主意之前,這件事沒得談。

簡訊

132 第

DC United先驅報

2029年02月05日
本報足球記者報導 不安

轉會

Sam Sarver遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

陣容

DC United起了口角

Nəriman Axundzadə和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

DC United與Timothy Tillman談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

陣容

João Peglow在队内排位上升

这种事发生时不会有任何公告,而所有人都知道。他在DC United计划里的分量比一个月前重了,训练场早在出场名单说出来之前就看明白了。

教练席

一个对Victor Loturi兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。DC United告诉Victor Loturi某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Timothy Tillman要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

131 第

DC United先驅報

2029年01月29日
本報足球記者報導 不安

轉會

Mateja Đorđević遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

陣容

DC United有人闹翻了

Nəriman Axundzadə和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Alejandro Alvarado在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。Alejandro Alvarado已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

教练席

主帅还没有把AJ Marcucci的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

Gabriel Słonina敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Gabriel Słonina訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Nəriman Axundzadə的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Nəriman Axundzadə簽下什麼之前——無論是與DC United的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

陣容

AJ Marcucci知道了旁边那位挣多少

数字在更衣室里从来守不住。他没有要求超过自己身价的东西,他问的是为什么身边那个人身价更高,而在DC United,这个问题更难回答。

轉會

DC United把Luis Barraza掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Luis Barraza可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

董事會

DC United的青训营没白养

23名毕业生,出自一个如今评为20分中9分的部门。青训营的一切都不会出现在比分里,而俱乐部未来的一切没有它都不存在。

簡訊

130 第

DC United先驅報

2029年01月22日
本報足球記者報導 不安

轉會

不可想像的事開出了發票:Talles Magno被賣

Gamba Osaka帶著$29.0M上門,帶走了全隊最好的球員。董事會會說這是生意;售票口排隊的人會用別的字眼。

看台聲音

$29.0M的一笔出售,和一座不想要它的城

Talles Magno走了,账上多了$29.0M,而球迷有一种自己也被卖了一回的感觉。好生意和好决定,并不总是同一回事。

轉會

Nəriman Axundzadə給DC United抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而DC United裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Gabriel Słonina要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

João Peglow被擺進了櫥窗

DC United已讓市場知道:João Peglow可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

129 第

DC United先驅報

2029年01月15日
本報足球記者報導 不安

轉會

DC United說不——這一次

Ferencvaros對Talles Magno的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

陣容

Hosei Kijima与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

轉會

DC United與Philippe Ndinga談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

轉會

Kimito Nono的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。DC United明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

João Peglow敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上João Peglow訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Kimito Nono仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比DC United里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

轉會

Kimito Nono被擺進了櫥窗

DC United已讓市場知道:Kimito Nono可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

陣容

DC United为Mateja Đorđević安排了课程

没人会为一位家教写标题。但也不必向任何人解释:一名用两年时间当那个吃饭时没人能跟他说话的人的引援,最后会怎样。

簡訊

128 第

DC United先驅報

2029年01月08日
本報足球記者報導 不安

轉會

DC United回絕Orlando Pirates對Nəriman Axundzadə的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

DC United起了口角

Nəriman Axundzadə和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

AJ Marcucci要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Aaron Herrera至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比DC United愿意承认的更多。这在周六看得出来。

轉會

AJ Marcucci被掛牌求售

DC United已將AJ Marcucci掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

陣容

DC United的一道薪资题

Sam Sarver算过了,而他不喜欢答案。没有什么比这更快腐蚀一支球队,也没有哪家俱乐部靠向球员解释薪资结构解决过它。

簡訊

127 第

DC United先驅報

2029年01月01日
本報足球記者報導 不安

陣容

Aaron Herrera获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。DC United每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

陣容

DC United有人闹翻了

Nəriman Axundzadə和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Alejandro Alvarado在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。Alejandro Alvarado已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

教练席

Timothy Tillman成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

主帅还没有把AJ Marcucci的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

轉會

Nəriman Axundzadə的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Nəriman Axundzadə簽下什麼之前——無論是與DC United的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

陣容

Talles Magno在边缘度过的一季

他训练卖力,说该说的话,然后回到空荡的公寓。DC United里没人做错什么,而这正是它难以解决的原因。

轉會

DC United和Victor Loturi講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

轉會

DC United把Talles Magno掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Talles Magno可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

126 第

DC United先驅報

2028年12月25日
本報足球記者報導 不安

轉會

Nəriman Axundzadə想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Kimito Nono想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,DC United对此心里有数。

陣容

DC United起了口角

Tai Baribo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Talles Magno的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Talles Magno簽下什麼之前——無論是與DC United的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

David Vazquez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

João Peglow被擺進了櫥窗

DC United已讓市場知道:João Peglow可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

125 第

DC United先驅報

2028年12月18日
本報足球記者報導 不安

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

陣容

DC United火气上来了

Nəriman Axundzadə处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

DC United與Philippe Ndinga談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

轉會

Kimito Nono的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。DC United明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

Timothy Tillman要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Kimito Nono被擺進了櫥窗

DC United已讓市場知道:Kimito Nono可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

124 第

DC United先驅報

2028年12月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

Aaron Herrera入选最佳之列

有的球员打出一个好赛季,有的球员让一个赛季被人记住;后者的名字会在夏天的礼堂里被念出来。DC United会暗自高兴,也会私下紧张。

轉會

Nəriman Axundzadə想要的,比DC United能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

DC United起了口角

Nəriman Axundzadə和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

David Vazquez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

DC United與Hosei Kijima仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」DC United又談了一輪,Hosei Kijima的簽名又缺席了一週。

教练席

Gabriel Słonina敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

123 第

DC United先驅報

2028年12月04日
本報足球記者報導 不安

教练席

Gabriel Słonina留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」DC United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Talles Magno心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:DC United面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

DC United有人闹翻了

Nəriman Axundzadə和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

一个对Nəriman Axundzadə兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。DC United告诉Nəriman Axundzadə某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

AJ Marcucci还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

Silvan Hefti敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Silvan Hefti訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Nəriman Axundzadə的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Nəriman Axundzadə簽下什麼之前——無論是與DC United的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

轉會

DC United把Talles Magno掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Talles Magno可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

董事會

DC United的青训营没白养

23名毕业生,出自一个如今评为20分中9分的部门。青训营的一切都不会出现在比分里,而俱乐部未来的一切没有它都不存在。

簡訊

122 第

DC United先驅報

2028年11月27日
本報足球記者報導 不安

比賽

DC United出局

0‑1,一个一路踢到五月的赛季,在两周之内结束了。这就是附加赛:九个月的工作由几个夜晚定夺,而设计它的人,从来没有想过输掉的那间更衣室。

教练席

Timothy Tillman留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」DC United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

DC United火气上来了

Hosei Kijima处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Gabriel Słonina無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Gabriel Słonina,而主教練任由它發生。

球员评分

没人能靠近Kimito Nono

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Andrew Pepi为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Silvan Hefti敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Talles Magno的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Talles Magno簽下什麼之前——無論是與DC United的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

陣容

Nəriman Axundzadə的位置上來了個伴

競爭者到來之前,沒有人跟他說過一句。Nəriman Axundzadə暫時保住球衣——按DC United的時間表,不是按他的。

簡訊

121 第

DC United先驅報

2028年11月20日
本報足球記者報導 不安

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

陣容

DC United火气上来了

Nəriman Axundzadə处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

DC United对Silvan Hefti信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

James Steffen無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向James Steffen,而主教練任由它發生。

轉會

Kimito Nono的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。DC United明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

AJ Marcucci要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

120 第

DC United先驅報

2028年11月13日
本報足球記者報導 看好

比賽

DC United晋级

2‑0锁定结果,一家用整个赛季换来打这些比赛资格的俱乐部,赢下了其中一场。今晚有另一支球队的赛季结束了——而这是庆祝时没有人会提起的部分。

陣容

Juan Torres膝部韧带受损——将缺阵14天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布14天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

Sean Nealis出现在了正确的那个禁区——7.93

7.93,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

轉會

Nəriman Axundzadə給DC United抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而DC United裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Keisuke Kurokawa与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

陣容

DC United4名球员随国家队出征

训练基地要安静两个星期。4个人走了,去当别人的球员,主帅手里剩下的是没人征召的那些。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”2‑0取胜之后Andrew Pepi说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

轉會

DC United與Hosei Kijima仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」DC United又談了一輪,Hosei Kijima的簽名又缺席了一週。

教练席

状态的账找上了AJ Marcucci

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

簡訊

119 第

DC United先驅報

2028年11月06日
本報足球記者報導 不安

陣容

Juan Torres遭遇最糟糕的那类膝伤

预估21天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。DC United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

DC United火气上来了

Tai Baribo处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Timothy Tillman被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

DC United兑现了一个承诺

有人对Hosei Kijima说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

AJ Marcucci还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

轉會

DC United與Philippe Ndinga仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」DC United又談了一輪,Philippe Ndinga的簽名又缺席了一週。

轉會

Nəriman Axundzadə的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Nəriman Axundzadə簽下什麼之前——無論是與DC United的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

主帅向Gabriel Słonina许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在DC United当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

轉會

Talles Magno被擺進了櫥窗

DC United已讓市場知道:Talles Magno可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

118 第

DC United先驅報

2028年10月30日
本報足球記者報導 不安

比賽

任务完成:DC United淘汰Nashville SC晋级

系列赛结束了,而正确的那一边属于他们。今晚1‑0,一间一天半都冷静不下来的更衣室,以及一个还没有人去想的下一轮。

陣容

Juan Torres遭遇最糟糕的那类膝伤

预估28天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。DC United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Luis Barraza赢下点球大战

十二码前扑出1球,以及一座会在往后二十年里把每一球都讲一遍的球场。门将一辈子需要一个这样的夜晚,这就是那一个。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Sam Sarver拿到最高一档评分

8.25这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席

João Peglow無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向João Peglow,而主教練任由它發生。

比賽

DC United在第88分钟被追上

补时牌已经举起,胜利已经算进账里,然后Nashville SC进球了。没有比这更糟的失球时间,球场在随之而来的寂静里空了。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Andrew Pepi谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

球员评分

没有任何东西越过Hosei Kijima

13次防守动作,以及在它们尽头的一场零封。一名后卫的下午只能通过那些没有发生的事来讲述——这正是没人拿它做集锦、而这个级别每位主帅都愿意要他的原因。

簡訊

117 第

DC United先驅報

2028年10月23日
本報足球記者報導 不安

陣容

Juan Torres遭遇最糟糕的那类膝伤

预估36天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。DC United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

陣容

Kimito Nono一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”DC United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

DC United火气上来了

Nəriman Axundzadə处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

DC United兑现了一个承诺

有人对Aaron Herrera说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Timothy Tillman要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

116 第

DC United先驅報

2028年10月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

Juan Torres膝部韧带受损——将缺阵45天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布45天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Juan Torres向DC United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Nəriman Axundzadə想要的,比DC United能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

DC United起了口角

Nəriman Axundzadə和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Mateja Đorđević想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,DC United对此心里有数。

陣容

DC United的球员还是陌生人

一个窗口6笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

轉會

Kimito Nono的問題緊跟著DC United

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Kimito Nono的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

João Peglow敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上João Peglow訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Gabriel Słonina得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Gabriel Słonina已经把日期记下了。

簡訊

115 第

DC United先驅報

2028年10月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

Juan Torres膝部韧带受损——将缺阵54天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布54天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Nəriman Axundzadə盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。DC United能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

DC United火气上来了

Silvan Hefti处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Jesús Bueno一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”DC United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

DC United4名球员随国家队出征

训练基地要安静两个星期。4个人走了,去当别人的球员,主帅手里剩下的是没人征召的那些。

教练席

David Vazquez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

AJ Marcucci还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

Gabriel Słonina敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Nəriman Axundzadə的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Nəriman Axundzadə簽下什麼之前——無論是與DC United的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

114 第

DC United先驅報

2028年10月02日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Juan Torres缺阵62天

公告上写着62天,后面是一年安静、无人观看的康复。DC United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

DC United無處可躲

0‑3負於Columbus Crew,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

陣容

Talles Magno想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,DC United对此心里有数。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

没人能靠近Kimito Nono

成功过人:20。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Aaron Herrera被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

DC United內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑3之后,Andrew Pepi在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

DC United选择了别人而不是Gabriel Słonina

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

簡訊

113 第

DC United先驅報

2028年09月25日
本報足球記者報導 看好

陣容

Juan Torres膝部韧带受损——将缺阵73天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布73天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

DC United大破Chicago Fire

這場對決少見如此壓倒性的演出:3‑0橫掃Chicago Fire,而且本可以更多。

球员评分

Talles Magno梅开二度——8.30

两个进球,以及与之相配的8.30。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

陣容

DC United起了口角

Luis Barraza和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Keisuke Kurokawa掌控了中场——7.03

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计10次行动,评分7.03,而其中没有一次会进入集锦。

教练席

状态低迷,Gabriel Słonina被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

心满意足的Andrew Pepi

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;3‑0之后,Andrew Pepi大方得起。

教练席

DC United兑现了一个承诺

有人对Zane Monlouis说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

112 第

DC United先驅報

2028年09月18日
本報足球記者報導 不安

陣容

Juan Torres遭遇最糟糕的那类膝伤

预估80天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。DC United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Tai Baribo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

比賽

DC United對Nashville SC度過糟糕的下午

1‑2輸給Nashville SC,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

首發名單把Luis Barraza的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Luis Barraza。

教练席

AJ Marcucci成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Andrew Pepi把它们说给了一屋子早就听过的人。

球员评分

Hosei Kijima始终没进入比赛

评分3.55。有些下午,一个球员看起来像刚被介绍认识这项运动的人,这就是其中一个。

教练席

眼下有人比Gabriel Słonina更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

轉會

Tai Baribo被掛牌求售

DC United已將Tai Baribo掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

111 第

DC United先驅報

2028年09月11日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Juan Torres缺阵88天

公告上写着88天,后面是一年安静、无人观看的康复。DC United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Luis Barraza向DC United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Juan Torres留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」DC United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Nəriman Axundzadə給DC United抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而DC United裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

陣容

DC United的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Luis Barraza要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

前瞻

Gabriel Słonina回去面对Nashville SC

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Gabriel Słonina:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的DC United。

轉會

Gabriel Słonina加盟DC United以增强阵容

没有人靠这种签约卖出季票。但任何经历过糟糕十月的主帅都想要一个,而DC United提早去把自己的那个找来了。

簡訊

110 第

DC United先驅報

2028年09月04日
本報足球記者報導 看好

陣容

Juan Torres膝部韧带受损——将缺阵95天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布95天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

轉投Valencia的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Talles Magno帶著一個想忘掉的夏天回到DC United。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

陣容

DC United有人闹翻了

Nəriman Axundzadə和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Tai Baribo在Arminia Bielefeld已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到DC United,而33場裡踢了2場,這番話至少值得被聽完。

比賽

Toronto FC從DC United身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

AJ Marcucci送给对手一球

门将的失误身后没有后卫来收拾。球过线之前他就知道了,看台一秒之后也知道了,而今晚谁也说不出什么。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Andrew Pepi在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

陣容

Talles Magno入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Talles Magno进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

教练席

Mateja Đorđević成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

109 第

DC United先驅報

2028年08月28日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Juan Torres缺阵103天

公告上写着103天,后面是一年安静、无人观看的康复。DC United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

球员评分

两球都是Talles Magno的——8.19

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.19;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

陣容

DC United火气上来了

Talles Magno处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

DC United拿下Philadelphia Union

以2‑1戰勝Philadelphia Union,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

教练席

João Peglow成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Andrew Pepi谈一场2‑1的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

轉會

Talles Magno的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。DC United明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

前瞻

Zane Monlouis回去面对Toronto FC

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Zane Monlouis:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的DC United。

簡訊

108 第

DC United先驅報

2028年08月21日
本報足球記者報導 看好

轉會

Kimito Nono遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

轉會

Nəriman Axundzadə想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Kimito Nono心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:DC United面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

DC United有人闹翻了

Silvan Hefti和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

DC United拿下Atlanta United FC

以1‑0戰勝Atlanta United FC,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

教练席

主帅还没有把Nəriman Axundzadə的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

球员评分

场上没人碰得到Jacob Murrell

7.49,在场的人当中没有任何认真的异议。DC United在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

心满意足的Andrew Pepi

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Andrew Pepi大方得起。

教练席

一个对Philippe Ndinga兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。DC United告诉Philippe Ndinga某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

107 第

DC United先驅報

2028年08月14日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Kimito Nono一个一个地过

成功过人:25。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

轉會

Nəriman Axundzadə想要的,比DC United能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

追Kayne Rizvanovich,DC United输给了截止时刻

时钟做了Minnesota United FC不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

比賽

DC United對Charlotte Football Club度過糟糕的下午

0‑1輸給Charlotte Football Club,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Mateja Đorđević想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,DC United对此心里有数。

轉會

DC United和Silvan Hefti講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Andrew Pepi把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

首發名單把Kye Rowles的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Kye Rowles。

簡訊

106 第

DC United先驅報

2028年08月07日
本報足球記者報導 看好

陣容

Luis Barraza膝部韧带受损——将缺阵18天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布18天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

New England Revolution空手而回

報價差得很遠,DC United沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

DC United以$1.1M谈妥Kayne Rizvanovich

俱乐部已经和Minnesota United FC握了手;球员还没有。接下来是个人条款,而死在个人条款上的交易,比任何报纸印出来的都多。

轉會

Mateja Đorđević白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

转会窗关闭:DC United13进9出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。13人来,9人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

轉會

DC United以$1.3M簽下Jesús Bueno

手續已完成:Jesús Bueno自Philadelphia Union轉會而來,交易金額$1.3M。難的部分現在才開始。

轉會

DC United如願以償

對Oscar Verhoeven的追逐,以$1.3M易手、San Diego Football Club再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

引援目标

DC United求购Aiden O'Neill碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。New York City留住了自己的人,DC United回到一张划掉了一个名字的名单前。

董事會

DC United为Chris Rindov再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$333.8K——一家愿意为Chris Rindov问第二次的俱乐部。

簡訊

105 第

DC United先驅報

2028年07月31日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Luis Barraza缺阵25天

公告上写着25天,后面是一年安静、无人观看的康复。DC United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Talles Magno白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

DC United說不——這一次

Olympiacos對Talles Magno的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

陣容

Talles Magno一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”DC United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

引援目标

为Jordan Farr开出$180.0K的报价

DC United带着报价去了Orlando City,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

陣容

DC United火气上来了

Luis Barraza处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Lucas Bartlett另謀高就

Inter Miami CF付出$740.0K,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

比賽

DC United找到了越過CF Montreal的辦法

CF Montreal讓DC United費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

簡訊

104 第

DC United先驅報

2028年07月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Luis Barraza缺阵32天

公告上写着32天,后面是一年安静、无人观看的康复。DC United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

引援目标

DC United求购Ștefan Chirilă碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。FC Cincinnati留住了自己的人,DC United回到一张划掉了一个名字的名单前。

引援目标

为Josh Bauer开出$970.0K的报价

DC United带着报价去了Nashville SC,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

DC United以$750.0K簽下Sam Sarver

手續已完成:Sam Sarver自FC Dallas轉會而來,交易金額$750.0K。難的部分現在才開始。

轉會

Sporting Kansas City也加入爭奪AJ Marcucci的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於AJ Marcucci的問題,Sporting Kansas City正式問出了口。DC United的答案沒有變——暫時。

陣容

DC United火气上来了

Nəriman Axundzadə处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

DC United在Evan Louro的价格前止步

Portland Timbers要的比$150.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

比賽

DC United不敵FC Cincinnati

FC Cincinnati帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Timothy Tillman出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

簡訊

103 第

DC United先驅報

2028年07月17日
本報足球記者報導 看好

陣容

Luis Barraza膝部韧带受损——将缺阵40天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布40天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

引援目标

转会费谈妥,Ștefan Chirilă接下来谈条款

DC United与FC Cincinnati定在了$2.6M。剩下的属于球员和他的经纪人,而看过这种事的球迷知道,先别急着买球衣。

轉會

Brandon Bradley遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

轉會

DC United以$2.1M售出Caden Clark

Caden Clark以$2.1M轉投CF Montreal。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

引援目标

不必了:Matthew Dos Santos回绝转会

DC United把一切都做了,只差说服球员本人。他留在New York Red Bulls,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

为Evan Louro开出$150.0K的报价

DC United带着报价去了Portland Timbers,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

比賽

DC United力克New York Red Bulls

DC United全取三分,以1‑0擊敗New York Red Bulls,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Keisuke Kurokawa一个一个地过

成功过人:17。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

102 第

DC United先驅報

2028年07月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

Luis Barraza膝部韧带受损——将缺阵48天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布48天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

引援目标

DC United对Samuel Adeniran出手

$17.6M摆在了Seattle Sounders的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Silvan Hefti白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

DC United說不——這一次

New York Red Bulls對Caden Clark的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

DC United为Nimfasha Berchimas报价$640.0K

报价本周已经送到Charlotte Football Club那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

陣容

Talles Magno与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Ali Fadal这扇门关上了

DC United问了,Colorado Rapids连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Lucas Bartlett在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。Lucas Bartlett已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

外租觀察

Tai Baribo在Arminia Bielefeld持續進球

外借在外15場,15球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

簡訊

101 第

DC United先驅報

2028年07月03日
本報足球記者報導 看好

陣容

Luis Barraza遭遇最糟糕的那类膝伤

预估56天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。DC United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Jacob Murrell击碎New York City的心

有的进球赢下比赛,有的进球是从别人手里抢走比赛。Jacob Murrell在第89分钟破门,New York City早已开始盘算回程,DC United把一切都带走了。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Jacob Murrell——8.53

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Jacob Murrell制造了它,而他名字旁边的8.53,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Kimito Nono想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但DC United的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

陣容

Silvan Hefti与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

比賽

DC United力克New York City

DC United全取三分,以2‑1擊敗New York City,勝負只在毫釐之間。

看台聲音

看台接纳了Philippe Ndinga

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

董事會

DC United青训营迎来7名新人

今天签下,几年内没人看得见,而其中一个也许有一天会成为这家俱乐部存在的理由。这就是青训营的全部理由,而且是个好理由。

簡訊

100 第

DC United先驅報

2028年06月26日
本報足球記者報導 看好

陣容

Luis Barraza膝部韧带受损——将缺阵65天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布65天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Jacob Murrell——8.41

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Jacob Murrell制造了它,而他名字旁边的8.41,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Mateja Đorđević向DC United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

AJ Marcucci无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

教练席

Garrison Tubbs留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」DC United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

DC United火气上来了

Nəriman Axundzadə处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

DC United拿下Inter Miami CF

以2‑1戰勝Inter Miami CF,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

比賽

DC United走到半程

赛程踢完一半,第8位,20分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

教练席

心满意足的Andrew Pepi

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑1之后,Andrew Pepi大方得起。

簡訊

99 第

DC United先驅報

2028年06月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

Luis Barraza遭遇最糟糕的那类膝伤

预估73天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。DC United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Kimito Nono想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,DC United对此心里有数。

陣容

DC United有人闹翻了

Luis Barraza和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Nəriman Axundzadə敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

前瞻

DC United挑战所有人都在追的那支球队

Inter Miami CF以领头羊的身份到来。榜首球队大约一个月输一次,而做到这件事的俱乐部会得到一个记上一年的星期。

教练席

Grant Leveille無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Grant Leveille,而主教練任由它發生。

前瞻

Luis Barraza的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Inter Miami CF,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Talles Magno被擺進了櫥窗

DC United已讓市場知道:Talles Magno可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

教练席

主教練把旗幟插在Silvan Hefti身上

「拿他來評判我。」教練不會無意間說出這種話——壓力從Silvan Hefti的肩上挪到了他自己肩上,兩個人都心知肚明。

簡訊

98 第

DC United先驅報

2028年06月12日
本報足球記者報導 危機

陣容

Luis Barraza膝部韧带受损——将缺阵81天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布81天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Luis Barraza与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Lucas Bartlett在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。Lucas Bartlett已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

外租觀察

Tai Baribo在Arminia Bielefeld持續進球

外借在外15場,15球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

比賽

DC United對Columbus Crew度過糟糕的下午

1‑2輸給Columbus Crew,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

AJ Marcucci無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向AJ Marcucci,而主教練任由它發生。

教练席

Andrew Pepi:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Nəriman Axundzadə要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

DC United與Juan Torres談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

97 第

DC United先驅報

2028年06月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Luis Barraza缺阵89天

公告上写着89天,后面是一年安静、无人观看的康复。DC United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

陣容

DC United起了口角

Nəriman Axundzadə和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Keisuke Kurokawa把两份工作都做了——6.56

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。11次行动,6.56,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

陣容

Mateja Đorđević一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”DC United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

球员评分

Kimito Nono高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.44,DC United的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

David Vazquez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Luis Barraza敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Luis Barraza訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Andrew Pepi没有掩饰,DC United更衣室里也没有人掩饰。

簡訊

96 第

DC United先驅報

2028年05月29日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Luis Barraza缺阵96天

公告上写着96天,后面是一年安静、无人观看的康复。DC United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

球员评分

Talles Magno梅开二度——8.32

两个进球,以及与之相配的8.32。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

陣容

Talles Magno一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”DC United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

DC United火气上来了

Nəriman Axundzadə处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Kimito Nono一个一个地过

成功过人:22。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

DC United力克Nashville SC

DC United全取三分,以2‑1擊敗Nashville SC,勝負只在毫釐之間。

教练席

心满意足的Andrew Pepi

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑1之后,Andrew Pepi大方得起。

教练席

Juan Torres無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Juan Torres,而主教練任由它發生。

教练席

Timothy Tillman敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

95 第

DC United先驅報

2028年05月22日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Luis Barraza缺阵103天

公告上写着103天,后面是一年安静、无人观看的康复。DC United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

DC United有人闹翻了

Talles Magno和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Silvan Hefti被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Talles Magno率DC United力壓Toronto FC

終場1‑0,這是屬於Talles Magno的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在DC United。

球员评分

Talles Magno高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.62,DC United的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

心满意足的Andrew Pepi

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Andrew Pepi大方得起。

教练席

状态的账找上了Jacob Murrell

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

陣容

Nəriman Axundzadə這場只能看

一張沒有人需要的黃牌,而且那晚比賽早就贏了。DC United以世上最可以避免的理由失去一名球員。

教练席

João Peglow敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上João Peglow訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

94 第

DC United先驅報

2028年05月15日
本報足球記者報導 危機

陣容

Luis Barraza膝部韧带受损——将缺阵110天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布110天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Kimito Nono想要的,比DC United能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

DC United火气上来了

Silvan Hefti处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Tai Baribo的外租之旅進球不斷

在Arminia Bielefeld的15場比賽進了15球——數字回家的速度比他本人快。DC United有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

Nəriman Axundzadə無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nəriman Axundzadə,而主教練任由它發生。

比賽

Philadelphia Union從DC United身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Andrew Pepi在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

DC United对Jacob Murrell信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Hosei Kijima还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

93 第

DC United先驅報

2028年05月08日
本報足球記者報導 不安

陣容

Luis Barraza膝部韧带受损——将缺阵118天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布118天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

Luis Barraza留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」DC United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

DC United起了口角

Nəriman Axundzadə和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

没人能靠近Talles Magno

成功过人:15。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Silvan Hefti要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Andrew Pepi:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

陣容

黄牌追上了Kimito Nono

多了一张黄牌,一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席,而DC United周六会感觉到。

比賽

DC United在Atlanta United FC身上無計可施

看台等待的那顆進球始終沒有來。Atlanta United FC用人數築起防線,帶走了他們想要的東西;這兩支球隊現在接著踢下去,恐怕也驚動不了記分員。

轉會

Kimito Nono的問題緊跟著DC United

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Kimito Nono的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

92 第

DC United先驅報

2028年05月01日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Luis Barraza缺阵126天

公告上写着126天,后面是一年安静、无人观看的康复。DC United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

DC United对阵Charlotte Football Club拖到最后

九十分钟几乎毫无波澜,然后一切在瞬间发生。制胜球来自第88分钟,Charlotte Football Club用剩下的时间向主裁申诉,而不是去追球。

引援目标

DC United在MyKhi Joyner的价格前止步

St. Louis CITY SC要的比$3.1M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

陣容

DC United火气上来了

Nəriman Axundzadə处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

DC United力克Charlotte Football Club

DC United全取三分,以1‑0擊敗Charlotte Football Club,勝負只在毫釐之間。

教练席

João Peglow無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向João Peglow,而主教練任由它發生。

球员评分

Keisuke Kurokawa干了没人统计的活——7.14

合计9次行动,7.14。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

轉會

DC United與Luis Barraza談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

球员评分

Talles Magno高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.97,DC United的球迷散场时只谈一个名字。

簡訊

91 第

DC United先驅報

2028年04月24日
本報足球記者報導 危機

陣容

Luis Barraza膝部韧带受损——将缺阵133天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布133天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Talles Magno向DC United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

DC United为MyKhi Joyner报价$3.1M

报价本周已经送到St. Louis CITY SC那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

轉會

LA Galaxy空手而回

報價差得很遠,DC United沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

董事會

转会窗关闭:DC United9进5出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。9人来,5人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

董事會

DC United为MyKhi Joyner再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$3.1M——一家愿意为MyKhi Joyner问第二次的俱乐部。

比賽

DC United的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

进球离DC United而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但DC United没有人说得出是哪一周。

陣容

DC United有人闹翻了

Luis Barraza和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

90 第

DC United先驅報

2028年04月17日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Luis Barraza缺阵141天

公告上写着141天,后面是一年安静、无人观看的康复。DC United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Silvan Hefti遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

陣容

Kimito Nono一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”DC United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

引援目标

DC United在Brandon Bye的价格前止步

San Diego Football Club要的比$570.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

陣容

Luis Barraza与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Portland Timbers告诉DC United:Ariel Lassiter不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

DC United已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

比賽

DC United對CF Montreal度過糟糕的下午

0‑2輸給CF Montreal,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

球员评分

Keisuke Kurokawa一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

89 第

DC United先驅報

2028年04月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Luis Barraza缺阵148天

公告上写着148天,后面是一年安静、无人观看的康复。DC United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

細節之差令DC United出局

以0‑1負於St. Louis CITY SC出局,哪一個小瞬間決定了勝負,爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了,所有人都清楚這一點。

看台聲音

球迷组织起来对抗DC United董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

Caden Clark白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

DC United对Brandon Bye出手

$570.0K摆在了San Diego Football Club的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

董事會

DC United为Brandon Bye再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$611.9K——一家愿意为Brandon Bye问第二次的俱乐部。

引援目标

Christopher Cupps的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。DC United已经和Real Salt Lake做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

DC United起了口角

Nəriman Axundzadə和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Avaí告诉DC United:João Teixeira不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

88 第

DC United先驅報

2028年04月03日
本報足球記者報導 不安

轉會

Alejandro Alvarado遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

教练席

Grant Leveille稱DC United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Mateja Đorđević正式成為DC United球員

轉會費$530.0K,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Austin FC把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

陣容

DC United起了口角

Talles Magno和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

太贵:DC United放弃Morris Duggan

$530.0K是俱乐部愿付的上限,而Minnesota United FC要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

比賽

DC United的旱季结束了

6场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而New York Red Bulls成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

比賽

DC United找到了越過New York Red Bulls的辦法

New York Red Bulls讓DC United費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Nəriman Axundzadə在DC United退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

轉會

DC United與Silvan Hefti仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」DC United又談了一輪,Silvan Hefti的簽名又缺席了一週。

簡訊

87 第

DC United先驅報

2028年03月27日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Seattle Sounders告诉DC United:Samuel Adeniran不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Garrison Tubbs向DC United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

David Vazquez正式成為DC United球員

轉會費$1.9M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。San Diego Football Club把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

教练席

Garrison Tubbs稱DC United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

DC United如願以償

對Juan Torres的追逐,以$1.7M易手、Seattle Sounders再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

引援目标

Mateja Đorđević离DC United只差一次体检

与Austin FC的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

轉會

Kimito Nono想要的,比DC United能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Talles Magno想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,DC United对此心里有数。

引援目标

这个价钱,Sebastian Rodriguez谈不成

DC United出了$710.0K;Houston Dynamo说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

簡訊

86 第

DC United先驅報

2028年03月20日
本報足球記者報導 不安

轉會

Timothy Tillman白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

$1.7M让两家俱乐部就Juan Torres达成一致

Seattle Sounders接受了这笔钱。DC United还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

比賽

DC United的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

引援目标

为Sebastian Rodriguez开出$710.0K的报价

DC United带着报价去了Houston Dynamo,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

董事會

DC United为Sebastian Rodriguez再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$778.8K——一家愿意为Sebastian Rodriguez问第二次的俱乐部。

陣容

DC United有人闹翻了

Nəriman Axundzadə和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Kimito Nono处于巅峰的九十分钟

评分8.44。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在DC United所有人面前拥有了一个。

比賽

DC United拒绝输给Orlando City

第91分钟拿到的一分,在积分榜上恰好值一分,在更衣室里值得多得多。这支球队不会停下来,这份名声比结果更值钱。

比賽

DC United與Orlando City各拿一分

終場2‑2,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

簡訊

85 第

DC United先驅報

2028年03月13日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对DC United的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

AJ Marcucci遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

比賽

DC United的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

DC United以$1.9M售出Gavin Turner

Gavin Turner以$1.9M轉投Orlando City。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

轉會

生意就是生意:Jared Stroud離隊

Portland Timbers付了$1.2M,DC United收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

陣容

DC United火气上来了

Luis Barraza处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

DC United求购Osvald Søe碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。San Diego Football Club留住了自己的人,DC United回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Caden Clark進球,DC United仍吞敗

Caden Clark進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給New York City,走回更衣室的路上一片安靜。

球员评分

比赛是从Keisuke Kurokawa这里过的——6.69

在球场两端完成12次行动,评分6.69。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

簡訊

84 第

DC United先驅報

2028年03月06日
本報足球記者報導 不安

轉會

Jared Stroud对Portland Timbers点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。DC United已经失去了他,只差文件。

轉會

Nəriman Axundzadə遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

教练席

Aaron Herrera稱DC United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

Patrick Schulte这扇门关上了

DC United问了,Columbus Crew连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

引援目标

DC United对Max Murray出手

$560.0K摆在了New York City的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

比賽

DC United的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

引援目标

DC United在Donovan Pines的价格前止步

Seattle Sounders要的比$490.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

陣容

DC United起了口角

Luis Barraza和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Corey Baird另謀高就

Philadelphia Union付出$560.0K,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

簡訊

83 第

DC United先驅報

2028年02月28日
本報足球記者報導 不安

比賽

DC United這下真的有麻煩了

第13名、24分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Corey Baird遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

引援目标

为Juan Torres开出$2.0M的报价

DC United带着报价去了Seattle Sounders,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

Luis Barraza回家了

那件球衣還合身。Luis Barraza重回DC United,半座球場還記得他穿這身顏色的樣子。有些簽約需要向全城推銷,這一筆自己就把自己賣出去了。

轉會

DC United以$1.9M售出Brandon Servania

Brandon Servania以$1.9M轉投Philadelphia Union。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

引援目标

DC United对Donovan Pines出手

$430.0K摆在了Seattle Sounders的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

这个价钱,Juan Torres谈不成

DC United出了$200.0K;Seattle Sounders说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

Earl Edwards Jr.这扇门关上了

DC United问了,Chicago Fire连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

簡訊

82 第

DC United先驅報

2028年02月21日
本報足球記者報導 不安

董事會

DC United將帥位交給Andrew Pepi

球會在外頭找了一個月,沒找到更中意的,最後把位子交給了原本就在做這件事的人。他熟悉這裡的一切;剩下的還得證明。

轉會

Minnesota United FC空手而回

報價差得很遠,DC United沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Timothy Tillman白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

$830.0K让两家俱乐部就Luis Barraza达成一致

Inter Miami CF接受了这笔钱。DC United还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

引援目标

Matheus Nascimento这扇门关上了

DC United问了,Real Salt Lake连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Talles Magno想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

董事會

DC United为Ricky Louis再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$222.5K——一家愿意为Ricky Louis问第二次的俱乐部。

陣容

DC United有人闹翻了

Nəriman Axundzadə和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Timothy Tillman敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Timothy Tillman訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

81 第

DC United先驅報

2028年02月14日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

DC United的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Jared Stroud遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

轉會

Kimito Nono給DC United抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而DC United裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Kimito Nono心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:DC United面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

DC United火气上来了

Talles Magno处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

João Peglow敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上João Peglow訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Nəriman Axundzadə被擺進了櫥窗

DC United已讓市場知道:Nəriman Axundzadə可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

陣容

Philippe Ndinga知道了旁边那位挣多少

数字在更衣室里从来守不住。他没有要求超过自己身价的东西,他问的是为什么身边那个人身价更高,而在DC United,这个问题更难回答。

教练席

Jared Stroud仍握有主帥的一票

這番話說給看台聽的成分,不比說給更衣室的少:Jared Stroud會上場,在主帥改變主意之前,這件事沒得談。

簡訊

80 第

DC United先驅報

2028年02月07日
本報足球記者報導 不安

轉會

Talles Magno給DC United抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而DC United裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

董事會

DC United的教練席依然空著

位子空了37天,名單每天有人加進來也有人被劃掉,卻沒有一份簽名。每過一週,名單上最好的人選就少幾個。

陣容

DC United有人闹翻了

Jared Stroud和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

João Peglow敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上João Peglow訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

AJ Marcucci知道了旁边那位挣多少

数字在更衣室里从来守不住。他没有要求超过自己身价的东西,他问的是为什么身边那个人身价更高,而在DC United,这个问题更难回答。

轉會

João Peglow被擺進了櫥窗

DC United已讓市場知道:João Peglow可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

79 第

DC United先驅報

2028年01月31日
本報足球記者報導 不安

比賽

DC United跌至第13位

積分24,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

轉會

AJ Marcucci遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Silvan Hefti敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Kimito Nono傳出離隊消息

Kimito Nono的名字不斷出現在別家報紙的體育版。DC United一言不發,而這已經說明了很多。

轉會

DC United把Aaron Herrera掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Aaron Herrera可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

78 第

DC United先驅報

2028年01月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

Talles Magno一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”DC United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

轉會

DC United與Silvan Hefti仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」DC United又談了一輪,Silvan Hefti的簽名又缺席了一週。

教练席

Silvan Hefti敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Silvan Hefti訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

77 第

DC United先驅報

2028年01月17日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

DC United的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Victor Loturi向DC United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

DC United和Caden Clark講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

轉會

Nəriman Axundzadə被掛牌求售

DC United已將Nəriman Axundzadə掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

陣容

DC United的一道薪资题

Philippe Ndinga算过了,而他不喜欢答案。没有什么比这更快腐蚀一支球队,也没有哪家俱乐部靠向球员解释薪资结构解决过它。

教练席

主帥公開力挺Jared Stroud

公開的背書,而且是一旦看走眼就得自己付代價的那一種。Jared Stroud當著所有人的面被告知,那個位置是他的。

簡訊

76 第

DC United先驅報

2028年01月10日
本報足球記者報導 不安

轉會

DC United回絕Hapoel Kfar Saba對Tai Baribo的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Jacob Murrell簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Jacob Murrell與DC United再續4年。

董事會

DC United的教練席依然空著

位子空了9天,名單每天有人加進來也有人被劃掉,卻沒有一份簽名。每過一週,名單上最好的人選就少幾個。

轉會

DC United與Timothy Tillman仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」DC United又談了一輪,Timothy Tillman的簽名又缺席了一週。

教练席

Timothy Tillman敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Timothy Tillman訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Tai Baribo被擺進了櫥窗

DC United已讓市場知道:Tai Baribo可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

陣容

AJ Marcucci知道了旁边那位挣多少

数字在更衣室里从来守不住。他没有要求超过自己身价的东西,他问的是为什么身边那个人身价更高,而在DC United,这个问题更难回答。

教练席

一扇门为Garrison Tubbs打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

陣容

Talles Magno开始学语言

一名外籍引援所做的最不光鲜的事,也是决定他们中大多数人命运的事。一个能听懂身后那声呼喊的球员,和听不懂的球员,是两种球员。

簡訊

75 第

DC United先驅報

2028年01月03日
本報足球記者報導 不安

董事會

DC United對Luca Brooks的耐心用完了

結局照例來在星期二:一次簡短的會面、一份更簡短的聲明,Luca Brooks中午前清空了辦公室。足球最殘忍的儀式,按時辰完成。

比賽

對DC United而言,每一分都要拼命爭

排名第13,積24分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

董事會

Andrew Pepi暫時接管DC United

「星期六總得有人排出陣容。這個星期是我,而我也只想到這裡。」雙方都沒有給出承諾——這種事多半就是這樣開始的。

陣容

DC United有人闹翻了

Tai Baribo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

DC United支付$114.9K与Luca Brooks解约

解雇的账单来了。Luca Brooks拿着合同剩余期限的$114.9K离开,而这笔钱没能给俱乐部换来任何能派上场的东西。

轉會

Caden Clark回来时更强了

在外30场0球,以及一个主帅去年夏天还没有的人。这次租借做到了租借本该做到、却几乎从不做到的事。

教练席

Talles Magno踢得像个有东西要证明的人

这项运动里最古老的现象:更衣室里换了一个声音,突然之间所有人对所有事都可用。Talles Magno训练时仿佛上一张出场名单从未存在过——对他来说,它确实不存在。

陣容

Gavin Turner在DC United退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

轉會

Kimito Nono的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。DC United明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

74 第

DC United先驅報

2027年12月27日
本報足球記者報導 危機

陣容

DC United火气上来了

Talles Magno处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Tai Baribo要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

外租觀察

Jacob Murrell租借期間攻入7球

在Brusque出賽19場,進球還沒停下來。DC United盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

轉會

DC United把Jared Stroud掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Jared Stroud可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

教练席

主帥公開力挺Brandon Servania

公開的背書,而且是一旦看走眼就得自己付代價的那一種。Brandon Servania當著所有人的面被告知,那個位置是他的。

陣容

关于Jared Stroud的好消息

训练基地传出的说法是,这一周他是那里最锋利的人。这是报纸上最安静的一条消息,通常出现在某人进入首发轮换的前一周。

簡訊

73 第

DC United先驅報

2027年12月20日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对DC United的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Deportivo Cali空手而回

報價差得很遠,DC United沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Kimito Nono想要的,比DC United能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

轉會

Talles Magno想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

DC United火气上来了

Jared Stroud处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

DC United兑现了一个承诺

有人对Keisuke Kurokawa说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Tai Baribo敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Nəriman Axundzadə被掛牌求售

DC United已將Nəriman Axundzadə掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

陣容

Philippe Ndinga知道了旁边那位挣多少

数字在更衣室里从来守不住。他没有要求超过自己身价的东西,他问的是为什么身边那个人身价更高,而在DC United,这个问题更难回答。

簡訊

72 第

DC United先驅報

2027年12月13日
本報足球記者報導 危機

轉會

Sean Nealis向DC United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Kimito Nono想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,DC United对此心里有数。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

轉會

DC United與Timothy Tillman談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

AJ Marcucci敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上AJ Marcucci訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

DC United把Tai Baribo掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Tai Baribo可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

71 第

DC United先驅報

2027年12月06日
本報足球記者報導 危機

董事會

DC United樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

董事會

DC United對Luca Brooks把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Luca Brooks執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

比賽

DC United這下真的有麻煩了

第13名、24分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

陣容

DC United有人闹翻了

Keisuke Kurokawa和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

签下Talles Magno的人走了

每支球队一半是主帅自己挑的人,一半是他继承的人。Talles Magno是被挑中的,挑他的人走了,而在下一任手下,他要从零开始。

教练席

Silvan Hefti敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Silvan Hefti訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

DC United开始围绕Hosei Kijima建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

轉會

Kimito Nono的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。DC United明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

董事會

DC United把$6.2M從桌上收了回去

夏天還在的那筆錢,現在不在了。樓上沒有人說這是企圖心的退縮,樓下每個人都是這樣理解的。

簡訊

70 第

DC United先驅報

2027年11月29日
本報足球記者報導 不安

陣容

Silvan Hefti与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

教练席

一个对Kimito Nono兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。DC United告诉Kimito Nono某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Silvan Hefti敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Silvan Hefti訓練時,像個卸下重擔的人。

外租觀察

Jacob Murrell租借期間攻入7球

在Brusque出賽18場,進球還沒停下來。DC United盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

轉會

DC United把Jared Stroud掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Jared Stroud可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

陣容

Hosei Kijima正在安顿下来

会了几句语言,隔壁挂钩旁有了朋友,训练基地不再陌生。没有一样能量化,而每一样周六都看得见。

簡訊

69 第

DC United先驅報

2027年11月22日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

DC United的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

董事會

Luca Brooks摘掉了「代理」的帽子

DC United面試了整個市場,最後任命了走廊裡的那個人:Luca Brooks繼續做他早已在做的工作,只是多了個頭銜。有時最穩妥的一雙手,就是已經握著方向盤的那雙。

陣容

Talles Magno心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:DC United面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

DC United有人闹翻了

Nəriman Axundzadə和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Timothy Tillman敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Timothy Tillman訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

DC United把Nəriman Axundzadə掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Nəriman Axundzadə可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

68 第

DC United先驅報

2027年11月15日
本報足球記者報導 不安

陣容

Tai Baribo一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”DC United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Timothy Tillman要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Silvan Hefti至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比DC United愿意承认的更多。这在周六看得出来。

外租觀察

Jacob Murrell租借期間攻入6球

在Brusque出賽16場,進球還沒停下來。DC United盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

轉會

Tai Baribo被掛牌求售

DC United已將Tai Baribo掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

67 第

DC United先驅報

2027年11月08日
本報足球記者報導 不安

比賽

對DC United而言,每一分都要拼命爭

排名第13,積24分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Kimito Nono想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但DC United的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

董事會

DC United帥位仍然懸空

帥位空出已經38天,名單在外頭傳來傳去,卻沒有人簽下任何東西。這件事拖得愈久,名單就愈短。

陣容

DC United起了口角

Talles Magno和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Tai Baribo要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Aaron Herrera在边缘度过的一季

他训练卖力,说该说的话,然后回到空荡的公寓。DC United里没人做错什么,而这正是它难以解决的原因。

陣容

Kye Rowles獲國家隊徵召

一個隨國家隊出征的國際比賽窗口,DC United的球衣短暫兼任了一則廣告。一次徵召同時恭維了球員,也恭維了把他培養出來的俱樂部。

陣容

国家队召唤Tai Baribo

他去做两周别人的球员。DC United在这个窗口期失去他,希望他回来时和走的时候一样。

轉會

DC United把Aaron Herrera掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Aaron Herrera可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

66 第

DC United先驅報

2027年11月01日
本報足球記者報導 不安

教练席

Tai Baribo留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」DC United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Talles Magno給DC United抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而DC United裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

DC United火气上来了

Talles Magno处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Timothy Tillman被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

DC United兑现了一个承诺

有人对Talles Magno说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

陣容

AJ Marcucci在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。AJ Marcucci离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

轉會

DC United與Timothy Tillman談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

João Peglow敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Kimito Nono至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比DC United愿意承认的更多。这在周六看得出来。

簡訊

65 第

DC United先驅報

2027年10月25日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

DC United的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Tai Baribo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

教练席

Timothy Tillman稱DC United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

DC United有人闹翻了

Nəriman Axundzadə和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

AJ Marcucci無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向AJ Marcucci,而主教練任由它發生。

陣容

Philippe Ndinga知道了旁边那位挣多少

数字在更衣室里从来守不住。他没有要求超过自己身价的东西,他问的是为什么身边那个人身价更高,而在DC United,这个问题更难回答。

教练席

Lucas Bartlett敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Lucas Bartlett訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

DC United把João Peglow掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。João Peglow可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

教练席

Aaron Herrera仍握有主帥的一票

這番話說給看台聽的成分,不比說給更衣室的少:Aaron Herrera會上場,在主帥改變主意之前,這件事沒得談。

簡訊

64 第

DC United先驅報

2027年10月18日
本報足球記者報導 不安

轉會

Nəriman Axundzadə白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Talles Magno想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

DC United起了口角

Keisuke Kurokawa和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Silvan Hefti要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

外租觀察

Jacob Murrell租借期間攻入6球

在Brusque出賽15場,進球還沒停下來。DC United盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

陣容

DC United的一道薪资题

AJ Marcucci算过了,而他不喜欢答案。没有什么比这更快腐蚀一支球队,也没有哪家俱乐部靠向球员解释薪资结构解决过它。

轉會

DC United把Jared Stroud掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Jared Stroud可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

外租觀察

Caden Clark已把San Diego Football Club的球衣穿成自己的

至今24次首發,場均6.96,San Diego Football Club的首發名單不再是問題。這正是當初所有人簽字想要的結果。

教练席

Jared Stroud仍握有主帥的一票

這番話說給看台聽的成分,不比說給更衣室的少:Jared Stroud會上場,在主帥改變主意之前,這件事沒得談。

簡訊

63 第

DC United先驅報

2027年10月11日
本報足球記者報導 不安

比賽

DC United跌至第13位

積分24,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

陣容

Kimito Nono想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,DC United对此心里有数。

陣容

DC United有人闹翻了

Silvan Hefti和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

DC United的教練席依然空著

位子空了10天,名單每天有人加進來也有人被劃掉,卻沒有一份簽名。每過一週,名單上最好的人選就少幾個。

陣容

8张新面孔,而DC United还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

Silvan Hefti要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

一个对Peter Stroud兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。DC United告诉Peter Stroud某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Grant Leveille被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

DC United與Victor Loturi談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

62 第

DC United先驅報

2027年10月04日
本報足球記者報導 危機

董事會

DC United對Jordan Morris的耐心用完了

結局照例來在星期二:一次簡短的會面、一份更簡短的聲明,Jordan Morris中午前清空了辦公室。足球最殘忍的儀式,按時辰完成。

董事會

Luca Brooks接掌DC United

「週六總得有人排陣容,這禮拜是我。」一份沒有任何承諾的臨時任命——多數人都是這樣開始的。

陣容

DC United起了口角

Nəriman Axundzadə和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Columbus Crew從DC United身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

董事會

DC United支付$6.8K与Jordan Morris解约

解雇的账单来了。Jordan Morris拿着合同剩余期限的$6.8K离开,而这笔钱没能给俱乐部换来任何能派上场的东西。

陣容

João Peglow不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,João Peglow从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

轉會

DC United與AJ Marcucci談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

外租觀察

Gavin Turner在Nashville SC已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到DC United,而9場裡踢了5場,這番話至少值得被聽完。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Luca Brooks在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

61 第

DC United先驅報

2027年09月27日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对DC United的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

DC United也许给不了Nəriman Axundzadə想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Nəriman Axundzadə想要洲际比赛;DC United能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Kimito Nono簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Kimito Nono與DC United再續4年。

陣容

Talles Magno一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”DC United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

DC United有人闹翻了

Nəriman Axundzadə和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

DC United不敵Chicago Fire

Chicago Fire帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Jordan Morris为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

球员评分

Talles Magno一个一个地过

成功过人:15。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

首發名單把Russell Canouse的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Russell Canouse。

簡訊

60 第

DC United先驅報

2027年09月20日
本報足球記者報導 危機

教练席

Josh Torquato:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」DC United沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

DC United有人闹翻了

Talles Magno和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

AJ Marcucci被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

DC United第91分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第91分钟。Nashville SC的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

轉會

DC United與Silvan Hefti仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」DC United又談了一輪,Silvan Hefti的簽名又缺席了一週。

比賽

Tai Baribo為DC United搝回一分

若不是Tai Baribo破門,恐怕什麼也帶不走:與Nashville SC戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

Kimito Nono敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

董事會

DC United的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

教练席

DC United选择了别人而不是Kye Rowles

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

簡訊

59 第

DC United先驅報

2027年09月13日
本報足球記者報導 危機

比賽

對DC United而言,每一分都要拼命爭

排名第13,積23分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

比賽

Talles Magno为DC United在最后时刻定音

第85分钟,半个球场的人已经在往出口挪动,而Talles Magno决定谁也别想走。Toronto FC没有时间回应了。

轉會

Kimito Nono想要的,比DC United能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

DC United有人闹翻了

Jared Stroud和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

终于:DC United赢了一场

5场不胜,然后是这一场,对手Toronto FC。松一口气的声音在球场里听起来很陌生,而终场时那是唯一的声音。

比賽

DC United拿下Toronto FC

以1‑0戰勝Toronto FC,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

教练席

首發名單把Nəriman Axundzadə的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Nəriman Axundzadə。

球员评分

Talles Magno成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.66。无论DC United还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

教练席

DC United选择了别人而不是Nəriman Axundzadə

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

簡訊

58 第

DC United先驅報

2027年09月06日
本報足球記者報導 危機

董事會

DC United董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

董事會

Jordan Morris的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。DC United裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

陣容

DC United失去Ryan Schewe

醫療組說38天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

陣容

DC United起了口角

Nəriman Axundzadə和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Grant Leveille在FC Cincinnati已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到DC United,而5場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

前瞻

DC United对阵Toronto FC,最要紧的一场

积分榜底部的两支球队,三分,以及一个赛后会被输的那一方称作保级生死战的下午。

陣容

Corey Baird在DC United退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

教练席

Talles Magno失去了相信他的那位主帅

教练席上的更迭不是一个故事,而是二十五个。这是Talles Magno的那一个:他曾是某个人的球员,如今必须从零开始成为另一个人的。

教练席

Nəriman Axundzadə要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

57 第

DC United先驅報

2027年08月30日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

DC United的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

比賽

DC United的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

DC United已4场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经4场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

陣容

DC United火气上来了

Keisuke Kurokawa处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Talles Magno成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

DC United對Philadelphia Union度過糟糕的下午

0‑2輸給Philadelphia Union,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Jordan Morris把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Silvan Hefti要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Kimito Nono停赛

多吃了一张牌,一场比赛只能在看台上看。DC United以这项运动里最可以避免的理由失去了他。

簡訊

56 第

DC United先驅報

2027年08月23日
本報足球記者報導 危機

轉會

就差一步:Jared Stroud的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。San Diego Football Club另尋目標,Jared Stroud回DC United報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

轉會

DC United也许给不了Talles Magno想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Talles Magno想要洲际比赛;DC United能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

比賽

DC United的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

DC United起了口角

Silvan Hefti和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

DC United已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

教练席

AJ Marcucci成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Atlanta United FC從DC United身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Silvan Hefti还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

Jordan Morris面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Jordan Morris,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

55 第

DC United先驅報

2027年08月16日
本報足球記者報導 危機

比賽

對DC United而言,每一分都要拼命爭

排名第13,積20分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Brandon Servania白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

就差一步:João Peglow的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Vancouver Whitecaps另尋目標,João Peglow回DC United報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

陣容

DC United火气上来了

Nəriman Axundzadə处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

DC United對Charlotte Football Club度過糟糕的下午

0‑1輸給Charlotte Football Club,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Jordan Morris面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Jordan Morris,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

陣容

DC United的变化太多、太快

三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

董事會

DC United開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是DC United的辦事順序。

轉會

DC United與Timothy Tillman仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」DC United又談了一輪,Timothy Tillman的簽名又缺席了一週。

簡訊

54 第

DC United先驅報

2027年08月09日
本報足球記者報導 危機

轉會

Russell Canouse白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

目光再次聚焦Jared Stroud

關於Jared Stroud的電話又響起來了,這次線那頭的名字是San Diego Football Club。DC United客氣地聽著,什麼也不承諾。

轉會

就差一步:Lucas Bartlett的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Philadelphia Union另尋目標,Lucas Bartlett回DC United報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

董事會

DC United关上转会窗,阵容是自己攒的

15进15出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

陣容

DC United失去Ryan Schewe

醫療組說68天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

球员评分

没人能靠近Kimito Nono

成功过人:24。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

轉會

Talles Magno想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但DC United的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

引援目标

Novak Mićović拒绝DC United

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:LA Galaxy留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Kimito Nono想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,DC United对此心里有数。

簡訊

53 第

DC United先驅報

2027年08月02日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗DC United董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

Aaron Herrera白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Talles Magno以一笔$13.4M的宣言加盟DC United

总有那么一刻,一家俱乐部要么支持自己的野心,要么承认自己没有。DC United为Talles Magno付了$13.4M——这是宣告自己选了哪一个的最大音量。

轉會

DC United如願以償

對Timothy Tillman的追逐,以$5.8M易手、Los Angeles Football Club再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

轉會

Alejandro Alvarado正式成為DC United球員

轉會費$1.7M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。San Diego Football Club把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

陣容

Talles Magno与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

全城开了口,DC United掏了$13.4M

Talles Magno是每档听众热线里的那个名字,而俱乐部真的花$13.4M把他签了下来。这一周董事会做什么都是对的,而大多数董事会一辈子也等不到这样一周。

引援目标

Luca Reyna这扇门关上了

DC United问了,SC Aubagne Air Bel连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Nəriman Axundzadə被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

52 第

DC United先驅報

2027年07月26日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Brenden Pepi遭遇最糟糕的那类膝伤

预估17天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。DC United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

引援目标

Talles Magno离DC United只差一次体检

与New York City的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

轉會

Corey Baird遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

轉會

目光再次聚焦João Peglow

關於João Peglow的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Inter Miami CF。DC United客氣地聽著,什麼也不承諾。

轉會

DC United也许给不了Nəriman Axundzadə想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Nəriman Axundzadə想要洲际比赛;DC United能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

New York City告诉DC United:Matt Freese不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Kimito Nono率DC United力壓FC Cincinnati

終場1‑0,這是屬於Kimito Nono的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在DC United。

球员评分

Kimito Nono拿到最高一档评分

8.29这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

簡訊

51 第

DC United先驅報

2027年07月19日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Brenden Pepi缺阵25天

公告上写着25天,后面是一年安静、无人观看的康复。DC United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

João Peglow向DC United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

为Talles Magno开出$13.4M的报价

DC United带着报价去了New York City,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

比賽

DC United這下真的有麻煩了

第13名、16分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

引援目标

为Timothy Tillman开出$5.8M的报价

DC United带着报价去了Los Angeles Football Club,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

生意就是生意:Louis Munteanu離隊

Inter Miami CF付了$8.5M,DC United收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

看台聲音

$8.5M的一笔出售,和一座不想要它的城

Louis Munteanu走了,账上多了$8.5M,而球迷有一种自己也被卖了一回的感觉。好生意和好决定,并不总是同一回事。

轉會

生意就是生意:Matti Peltola離隊

FC Cincinnati付了$4.6M,DC United收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

轉會

AJ Marcucci正式成為DC United球員

轉會費$760.0K,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。New York Red Bulls把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

簡訊

50 第

DC United先驅報

2027年07月12日
本報足球記者報導 危機

轉會

Kimito Nono向DC United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

DC United回絕Inter Miami CF對João Peglow的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Louis Munteanu引來仰慕者

Louis Munteanu的名字出現在了幾場DC United並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

引援目标

Yutaro Tsukada离DC United只差一次体检

与Orlando City的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Keisuke Kurokawa与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

New York City告诉DC United:Talles Magno不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

關於Matti Peltola的談判即將開始

所有人都不再裝了:FC Cincinnati本週就會為Matti Peltola打來電話。DC United心裡有一個數字,而那個數字並不客氣。

比賽

DC United對Orlando City度過糟糕的下午

0‑1輸給Orlando City,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Jordan Morris为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

49 第

DC United先驅報

2027年07月05日
本報足球記者報導 不安

教练席

Xavier Valdez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」DC United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

球员评分

Silvan Hefti压上并拿下比赛——7.85

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.85。

比賽

DC United的旱季结束了

7场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而New York City成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

陣容

DC United火气上来了

Silvan Hefti处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Tijuana也加入爭奪Jacob Murrell的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Jacob Murrell的問題,Tijuana正式問出了口。DC United的答案沒有變——暫時。

比賽

DC United找到了越過New York City的辦法

New York City讓DC United費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

教练席

DC United对Ryan Schewe信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

状态的账找上了Corey Baird

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

董事會

DC United青训营的入营日

7名新成员,一个没人会称之为阵容的平均年龄,以及一群正被带着参观某栋建筑的父母——他们的儿子将在那里待得比在家还久。球探工作早已完成;今天只有手续。

簡訊

48 第

DC United先驅報

2027年06月28日
本報足球記者報導 危機

比賽

DC United已7場不勝

不勝場次已達7場,DC United周圍的問題也不再客氣。

陣容

Xavier Valdez一個人撐住了DC United

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

比賽

João Peglow進球,DC United仍吞敗

João Peglow進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Inter Miami CF,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Russell Canouse成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

DC United走到半程

赛程踢完一半,第13位,13分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

教练席

Jordan Morris面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑2之后的Jordan Morris,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

状态低迷,Victor Loturi被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

轉會

DC United把Aaron Herrera掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Aaron Herrera可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

47 第

DC United先驅報

2027年06月21日
本報足球記者報導 不安

比賽

DC United這下真的有麻煩了

第13名、13分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

教练席

Russell Canouse稱DC United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Lucas Bartlett遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

陣容

DC United火气上来了

Nəriman Axundzadə处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Lucas Bartlett成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

前瞻

DC United挑战所有人都在追的那支球队

Inter Miami CF以领头羊的身份到来。榜首球队大约一个月输一次,而做到这件事的俱乐部会得到一个记上一年的星期。

轉會

Louis Munteanu傳出離隊消息

Louis Munteanu的名字不斷出現在別家報紙的體育版。DC United一言不發,而這已經說明了很多。

轉會

Louis Munteanu被掛牌求售

DC United已將Louis Munteanu掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

教练席

Philippe Ndinga敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Philippe Ndinga訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

46 第

DC United先驅報

2027年06月14日
本報足球記者報導 危機

球员评分

梅开二度,这个下午属于Louis Munteanu——8.71

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Louis Munteanu制造了它,而他名字旁边的8.71,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Tai Baribo白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

DC United的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。DC United總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Louis Munteanu一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”DC United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Gavin Turner比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。20岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

DC United起了口角

Nəriman Axundzadə和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

DC United對Columbus Crew度過糟糕的下午

2‑3輸給Columbus Crew,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

João Peglow無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向João Peglow,而主教練任由它發生。

教练席

Jordan Morris:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,2‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

簡訊

45 第

DC United先驅報

2027年06月07日
本報足球記者報導 危機

轉會

Conner Antley向DC United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

DC United已5場不勝

不勝場次已達5場,DC United周圍的問題也不再客氣。

陣容

Kimito Nono心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:DC United面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

DC United有人闹翻了

Nəriman Axundzadə和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

进球离DC United而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但DC United没有人说得出是哪一周。

教练席

Silvan Hefti被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

DC United對Chicago Fire度過糟糕的下午

0‑1輸給Chicago Fire,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

球员评分

没人能靠近Kimito Nono

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Jordan Morris把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

44 第

DC United先驅報

2027年05月31日
本報足球記者報導 不安

教练席

Nəriman Axundzadə:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」DC United沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Russell Canouse向DC United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

DC United的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

教练席

一个对João Peglow兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。DC United告诉João Peglow某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

球员评分

Jared Stroud整场都在往里冲

成功过人:15。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

João Peglow敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

DC United选择了别人而不是Russell Canouse

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

比賽

DC United在Nashville SC身上無計可施

看台等待的那顆進球始終沒有來。Nashville SC用人數築起防線,帶走了他們想要的東西;這兩支球隊現在接著踢下去,恐怕也驚動不了記分員。

簡訊

43 第

DC United先驅報

2027年05月24日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Kimito Nono整场都在往里冲

成功过人:16。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

DC United火气上来了

Sean Nealis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

一个对Nəriman Axundzadə兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。DC United告诉Nəriman Axundzadə某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Jordan Morris没有掩饰,DC United更衣室里也没有人掩饰。

教练席

Ryan Schewe要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

比賽

DC United與Toronto FC互相抵消

零比零,像樣的機會屈指可數。Toronto FC是來防守的,也帶走了他們想要的東西。

教练席

Brandon Bradley被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Louis Munteanu傳出離隊消息

Louis Munteanu的名字不斷出現在別家報紙的體育版。DC United一言不發,而這已經說明了很多。

前瞻

Xavier Valdez回去面对Nashville SC

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Xavier Valdez:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的DC United。

簡訊