6 二月 2028
星期日
處理
79 第

Guarani郵報

2028年01月31日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Alcides Barbotte白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Luis Martínez想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

引援目标

Guarani求购Franco Torres碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Gimnasia La Plata留住了自己的人,Guarani回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Guarani有人闹翻了

Octavio Alfonso和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Bruno López引來仰慕者

Bruno López的名字出現在了幾場Guarani並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

教练席

Matías López無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Matías López,而主教練任由它發生。

教练席

Aldo Pérez成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Gustavo Navarro敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Guarani關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Felipe Salomoni被擺進了櫥窗

Guarani已讓市場知道:Felipe Salomoni可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

過期報紙
78 第

Guarani郵報

2028年01月24日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Agustín Manzur白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

不走了:Ángel Aquino留在Guarani

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”12 de Junio谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

Octavio Alfonso想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Agustín Manzur就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Octavio Alfonso与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Guarani兑现了一个承诺

有人对Guillermo Paiva说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

关键时刻,主帅点的是Alan Pereira

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Alan Pereira在上面。

轉會

Paul Riveros被擺進了櫥窗

Guarani已讓市場知道:Paul Riveros可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

教练席

一扇门为Alan Pereira打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

簡訊

77 第

Guarani郵報

2028年01月17日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Guarani训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Agustín Manzur身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Guarani求购Ulises Giménez碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。River Plate留住了自己的人,Guarani回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Guarani火气上来了

Octavio Alfonso处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Daniel Pérez在Guarani被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel Pérez已有一段时间不在主教练的计划之中,Guarani上下也不再掩饰这一点。

陣容

Guarani的变化太多、太快

三个月内19笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

轉會

Guarani把Agustín Manzur掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Agustín Manzur可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

教练席

越是要紧的时候,Mariano Ramos越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

Agustín Manzur在边缘度过的一季

他训练卖力,说该说的话,然后回到空荡的公寓。Guarani里没人做错什么,而这正是它难以解决的原因。

轉會

Guarani與Gonzalo Medina仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Guarani又談了一輪,Gonzalo Medina的簽名又缺席了一週。

簡訊

76 第

Guarani郵報

2028年01月10日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Gabriel Hachen膝部韧带受损——将缺阵17天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布17天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Anderson Leguizamón向Guarani提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Guarani說不——這一次

12 de Junio對Maximiliano Añasco的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Diego Ramos只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Diego Ramos就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Luis Martínez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Luis Martínez與Guarani再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Guarani有人闹翻了

Agustín Manzur和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Corinthians告诉Guarani:Raniele不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Agustín Manzur可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Guarani的主帥已經把Agustín Manzur的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Luis Martínez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

75 第

Guarani郵報

2028年01月03日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Carlos Gimenez缺阵16天

公告上写着16天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Paul Riveros遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani就不能再假裝沒聽見。

轉會

Félix Llano回绝了Guairena

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

看台聲音

$1.2M的一笔出售,和一座不想要它的城

Thiago Servín走了,账上多了$1.2M,而球迷有一种自己也被卖了一回的感觉。好生意和好决定,并不总是同一回事。

陣容

Guillermo Paiva获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Guarani每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

轉會

Alcides Barbotte想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

董事會

Jonatan Benítez已同意免费离开Guarani

他会在这里踢到夏天,然后以一个早已在别处签好字的人的身份,免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住,难受的是后半段。

轉會

生意就是生意:Thiago Servín離隊

Nacional付了$1.2M,Guarani收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

陣容

Jefferson Luis终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Jefferson Luis刚刚与Guarani签约——而这一次,那个答案是有意义的。

簡訊

74 第

Guarani郵報

2027年12月27日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Carlos Gimenez遭遇最糟糕的那类膝伤

预估25天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Guarani失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Felipe Salomoni向Guarani提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Pedro González另謀高就

Olimpia付出$1.5M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

陣容

Guarani火气上来了

Guillermo Paiva处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

21歲的Keny Arroyo已經是這裡最好的

在一支他還小上好幾歲的一線隊裡拿到平均7.00。Guarani手上有東西,而到了現在,整個級別都看見了。

轉會

Alberto Martínez另謀高就

Sportivo Luqueno付出$180.0K,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

引援目标

Deportivo Santani告诉Guarani:Marcelo González不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

外租觀察

Gonzalo Medina想要回家

「我不是去Rubio Nu坐著看球的。我想回到Guarani,重新爭一個位置。」50場只踢了7場,其餘不必多說。

轉會

Independiente CG就要拿起電話

本週會有一次接觸。Guarani會開出價碼,從那一刻起這就不是足球,而是算術。

簡訊

73 第

Guarani郵報

2027年12月20日
本報足球記者報導 平穩

轉會

条款谈妥:Pedro González要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Sportivo Carapegua拿着球衣等着。Guarani没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

不走了:Maximiliano Añasco留在Guarani

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Independiente CG谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

陣容

JP Chermont因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Guarani求购Juan Recalde碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Independiente CG留住了自己的人,Guarani回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Guarani有人闹翻了

Alan Pereira和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Daniel Pérez在Guarani被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel Pérez已有一段时间不在主教练的计划之中,Guarani上下也不再掩饰这一点。

轉會

Matías López盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Guarani能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

外租觀察

Mariano Ramos在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Sportivo Luqueno的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

轉會

Guarani買下Víctor Villalba未來的歲月

他20歲,球探報告在唯一要緊的一行上意見一致:上限。這樣的簽約,是由專業人士填寫的彩券。

簡訊

72 第

Guarani郵報

2027年12月13日
本報足球記者報導 危機

比賽

Guarani告別盃賽

Cerro Porteno晉級,Guarani回家,0‑1就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

轉會

Víctor Rivarola与River Plate谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Guarani周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Ángel Aquino回绝了Libertad

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

教练席

Anderson Leguizamón:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Guarani沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

这个赛季属于Guillermo Paiva

个人奖项在集体运动里是件奇怪的事,而最好的那些从没人有异议。他这一年的结尾是名字被念出来,而受益的是Guarani。

轉會

Diego Ramos已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Guarani周邊談起他,已經用過去式。

引援目标

Víctor Villalba将接受Guarani体检

与Libertad的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

外租觀察

Milciades Adorno在Guarani de Fram持續進球

外借在外28場,17球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而JP Chermont就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

71 第

Guarani郵報

2027年12月06日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Diego Fernández对Guairena点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Guarani已经失去了他,只差文件。

轉會

Matías López回绝了Deportivo Capiata

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

轉會

Guarani也许给不了Guillermo Paiva想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Guillermo Paiva想要洲际比赛;Guarani能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

董事會

Gustavo Dionisi人还在Guarani,却已与Sportivo Luqueno签约

规则允许,可还是刺痛。Gustavo Dionisi已就夏天的条件与Sportivo Luqueno达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

陣容

Guarani有人闹翻了

Marcos Gómez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Guarani求购Manuel Roffo碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Cerro Porteno留住了自己的人,Guarani回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Sportivo Carapegua正在關注Pedro González

興趣真實到已經見報。Guarani不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Ángel Aquino續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Ángel Aquino與Guarani再簽4年。

外租觀察

Kevin Lezcano在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Tacuary的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

簡訊

70 第

Guarani郵報

2027年11月29日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Anderson Leguizamón遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani就不能再假裝沒聽見。

轉會

Ángel Aquino已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Guarani周邊談起他,已經用過去式。

轉會

Luis Martínez盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Guarani能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

21歲的Keny Arroyo已經是這裡最好的

在一支他還小上好幾歲的一線隊裡拿到平均7.00。Guarani手上有東西,而到了現在,整個級別都看見了。

陣容

JP Chermont因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Guarani起了口角

Alan Pereira和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Giovanni Gómez在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Rubio Nu的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Diego Fernández被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Guarani把Víctor Rivarola掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Víctor Rivarola可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

69 第

Guarani郵報

2027年11月22日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Felipe Salomoni向Guarani提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Pedro González只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Pedro González就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Guillermo Paiva与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Guarani也许给不了Alan Pereira想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Alan Pereira想要洲际比赛;Guarani能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Alcides Barbotte簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Alcides Barbotte與Guarani再續3年。

陣容

JP Chermont因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Daniel Pérez在Guarani被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel Pérez已有一段时间不在主教练的计划之中,Guarani上下也不再掩饰这一点。

外租觀察

Mariano Ramos在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Sportivo Luqueno的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

JP Chermont成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

68 第

Guarani郵報

2027年11月15日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Diego Ramos要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

外租觀察

Milciades Adorno的外租之旅進球不斷

在Guarani de Fram的28場比賽進了17球——數字回家的速度比他本人快。Guarani有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

陣容

Guarani起了口角

JP Chermont和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Gonzalo Medina想要回家

「我不是去Rubio Nu坐著看球的。我想回到Guarani,重新爭一個位置。」44場只踢了7場,其餘不必多說。

教练席

Guarani兑现了一个承诺

有人对Gustavo Navarro说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Alan Pereira成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Maximiliano Añasco無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Maximiliano Añasco,而主教練任由它發生。

陣容

Víctor Rivarola想知道自己为什么挣得少

数字在更衣室里守不住。他要的不是超出身价的东西,他问的是身边那个人为什么值更多,而Guarani没有好答案。

比賽

Guarani加入欧战席位争夺

第6位,31分,剩下的赛程将决定下赛季有没有周四之夜。还没有人把它叫作争夺战,而人们身处争夺战时说的正是这句。

簡訊

67 第

Guarani郵報

2027年11月08日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Martín Rodríguez簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Martín Rodríguez與Guarani再續2年。

陣容

Guarani起了口角

Guillermo Paiva和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而JP Chermont就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Kevin Lezcano想要回家

「我不是去Tacuary坐著看球的。我想回到Guarani,重新爭一個位置。」46場只踢了0場,其餘不必多說。

教练席

Guarani对Thiago Servín信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Diego Fernández成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

外租觀察

Octavio Alfonso的外租之旅進球不斷

在Rubio Nu的28場比賽進了5球——數字回家的速度比他本人快。Guarani有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

外租觀察

Víctor Céspedes在Sportivo San Lorenzo持續進球

外借在外27場,4球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Felipe Salomoni想知道自己为什么挣得少

数字在更衣室里守不住。他要的不是超出身价的东西,他问的是身边那个人为什么值更多,而Guarani没有好答案。

簡訊

66 第

Guarani郵報

2027年11月01日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Ángel Aquino只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ángel Aquino就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Guarani火气上来了

Guillermo Paiva处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

21歲的Keny Arroyo已經是這裡最好的

在一支他還小上好幾歲的一線隊裡拿到平均7.00。Guarani手上有東西,而到了現在,整個級別都看見了。

轉會

Alcides Barbotte想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

JP Chermont因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Giovanni Gómez在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Rubio Nu的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Carlos Arrúa成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Guarani开始围绕Alan Pereira建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

轉會

Víctor Rivarola被掛牌求售

Guarani已將Víctor Rivarola掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

65 第

Guarani郵報

2027年10月25日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Pedro González已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Guarani周邊談起他,已經用過去式。

教练席

Daniel Pérez在Guarani被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel Pérez已有一段时间不在主教练的计划之中,Guarani上下也不再掩饰这一点。

陣容

Guarani有人闹翻了

Alan Pereira和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Mariano Ramos在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Sportivo Luqueno的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

越是要紧的时候,JP Chermont越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

外租觀察

Bruno López的外租之旅進球不斷

在Encarnacion的24場比賽進了6球——數字回家的速度比他本人快。Guarani有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

Lucas González敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Guarani關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Daniel Pérez被掛牌求售

Guarani已將Daniel Pérez掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

陣容

JP Chermont開始有了家的樣子

語言慢慢跟上,笑話聽得懂,隔壁的掛鉤旁邊有人可以聊天。這些都不會出現在球探報告裡,卻全都會出現在球場上。

簡訊

64 第

Guarani郵報

2027年10月18日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Lucas González留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Guarani的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Diego Ramos只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Diego Ramos就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

外租觀察

Milciades Adorno在Guarani de Fram持續進球

外借在外28場,17球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

JP Chermont因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Guarani起了口角

Marcos Gómez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Gonzalo Medina在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Rubio Nu的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Alan Pereira成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

比賽

Guarani加入欧战席位争夺

第6位,31分,剩下的赛程将决定下赛季有没有周四之夜。还没有人把它叫作争夺战,而人们身处争夺战时说的正是这句。

教练席

Aldo Pérez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Guarani關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

63 第

Guarani郵報

2027年10月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容

JP Chermont因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Guarani火气上来了

Alan Pereira处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Kevin Lezcano在Tacuary已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Guarani,而42場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Diego Fernández成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Guarani開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Guarani的辦事順序。

教练席

越是要紧的时候,Diego Fernández越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

外租觀察

Octavio Alfonso在Rubio Nu持續進球

外借在外28場,5球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Anderson Leguizamón受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Guarani要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

外租觀察

Víctor Céspedes租借期間攻入4球

在Sportivo San Lorenzo出賽27場,進球還沒停下來。Guarani盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

簡訊

62 第

Guarani郵報

2027年10月04日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Guarani盃賽高歌猛進

Nacional出局,Guarani晉級,0‑0是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

陣容

Martín Rodríguez在十二碼前定勝負

點球大戰撲出1球,以及一座二十年後還會逐一描述它們的球場。門將只要有這樣一個夜晚,就足以被記住。

教练席

Thiago Servín稱Guarani沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Ángel Aquino只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ángel Aquino就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Guarani也许给不了Guillermo Paiva想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Guillermo Paiva想要洲际比赛;Guarani能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

比賽

無論如何,Guarani就是不輸

不敗場次來到7場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Guarani火气上来了

Guillermo Paiva处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

記住這個名字:Keny Arroyo

他21歲,場均7.00,而年長的職業球員已開始在艱難時刻把球交給他。最後這一句,才是真正的球探報告。

外租觀察

Giovanni Gómez在Rubio Nu已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Guarani,而37場裡踢了7場,這番話至少值得被聽完。

簡訊

61 第

Guarani郵報

2027年09月27日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Pedro González只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Pedro González就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Guarani也许给不了Luis Martínez想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Luis Martínez想要洲际比赛;Guarani能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Guarani训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。JP Chermont身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Daniel Pérez在Guarani被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel Pérez已有一段时间不在主教练的计划之中,Guarani上下也不再掩饰这一点。

陣容

Guarani起了口角

Lucas González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Mariano Ramos在Sportivo Luqueno已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Guarani,而13場裡踢了3場,這番話至少值得被聽完。

教练席

越是要紧的时候,JP Chermont越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Gustavo Dionisi成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

外租觀察

Bruno López的外租之旅進球不斷

在Encarnacion的24場比賽進了6球——數字回家的速度比他本人快。Guarani有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

簡訊

60 第

Guarani郵報

2027年09月20日
本報足球記者報導 看好

轉會

Diego Ramos只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Diego Ramos就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

外租觀察

Milciades Adorno在Guarani de Fram持續進球

外借在外28場,17球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Guarani起了口角

JP Chermont和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Alan Pereira盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Guarani能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

肌肉伤势让Santiago Lopez缺阵14天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Guarani会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Paul Riveros就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Guarani兑现了一个承诺

有人对Guillermo Paiva说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

外租觀察

Gonzalo Medina在Rubio Nu已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Guarani,而36場裡踢了7場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Anderson Leguizamón無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Anderson Leguizamón,而主教練任由它發生。

簡訊

59 第

Guarani郵報

2027年09月13日
本報足球記者報導 看好

陣容

Guarani火气上来了

Aldo Pérez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Kevin Lezcano在Tacuary已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Guarani,而38場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

董事會

Guarani勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

教练席

关键时刻,主帅点的是Diego Fernández

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Diego Fernández在上面。

外租觀察

Octavio Alfonso在Rubio Nu持續進球

外借在外28場,5球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

外租觀察

Víctor Céspedes的外租之旅進球不斷

在Sportivo San Lorenzo的27場比賽進了4球——數字回家的速度比他本人快。Guarani有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

陣容

Brian Fernández想离开替补席

“我签约不是为了看球的。没人是。”这项运动里最古老的抱怨,而Guarani得用出场时间或者一次转会来回答。

教练席

Maximiliano Añasco敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Maximiliano Añasco訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

JP Chermont已经融入Guarani

那种耸肩不见了,语言在往里走,训练里他开始像个打算明年还在这儿的人一样争辩。一次引援一半的价值就是这个,而它一分也不写在转会费里。

簡訊

58 第

Guarani郵報

2027年09月06日
本報足球記者報導 看好

轉會

Ángel Aquino要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

21歲的Keny Arroyo是真材實料

同齡人多半還在青年隊的年紀,他交出7.00的賽季平均分。Guarani清楚自己手上有什麼,而到了這時候,別人也都清楚了。

陣容

JP Chermont因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Guarani起了口角

Alan Pereira和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Felipe Salomoni成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Guarani兑现了一个承诺

有人对Brian Calderara说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

外租觀察

Giovanni Gómez在Rubio Nu已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Guarani,而33場裡踢了7場,這番話至少值得被聽完。

陣容

Brian Fernández在Guarani退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

教练席

Alan Pereira成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

57 第

Guarani郵報

2027年08月30日
本報足球記者報導 看好

教练席

Diego Fernández稱Guarani沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Pedro González已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Guarani周邊談起他,已經用過去式。

轉會

Alcides Barbotte盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Guarani能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而JP Chermont就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Guarani有人闹翻了

Alan Pereira和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Mariano Ramos想要回家

「我不是去Sportivo Luqueno坐著看球的。我想回到Guarani,重新爭一個位置。」9場只踢了3場,其餘不必多說。

教练席

Lucas González無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lucas González,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是JP Chermont

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,JP Chermont在上面。

教练席

Guarani对Félix Llano信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊

56 第

Guarani郵報

2027年08月23日
本報足球記者報導 看好

轉會

Paul Riveros向Guarani提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Aldo Pérez稱Guarani沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Diego Ramos只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Diego Ramos就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

外租觀察

Milciades Adorno在Guarani de Fram持續進球

外借在外26場,17球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Alan Pereira与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

外租觀察

Gonzalo Medina在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Rubio Nu的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Aldo Pérez成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Diego Fernández敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Guarani關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

比賽

Guarani加入欧战席位争夺

第6位,31分,剩下的赛程将决定下赛季有没有周四之夜。还没有人把它叫作争夺战,而人们身处争夺战时说的正是这句。

簡訊

55 第

Guarani郵報

2027年08月16日
本報足球記者報導 看好

外租觀察

Milciades Adorno租借期間攻入16球

在Guarani de Fram出賽25場,進球還沒停下來。Guarani盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

陣容

JP Chermont因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Guarani火气上来了

Aldo Pérez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

外租觀察

Kevin Lezcano在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Tacuary的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Paul Riveros被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Guarani開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Guarani的辦事順序。

教练席

越是要紧的时候,Diego Fernández越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Alberto Martínez被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Alberto Martínez已被告知他不在Guarani教練的規劃之中。

簡訊

54 第

Guarani郵報

2027年08月09日
本報足球記者報導 看好

轉會

Ángel Aquino只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ángel Aquino就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Guillermo Paiva續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Guillermo Paiva與Guarani再簽4年。

陣容

Walter González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

陣容

記住這個名字:Keny Arroyo

他21歲,場均7.00,而年長的職業球員已開始在艱難時刻把球交給他。最後這一句,才是真正的球探報告。

陣容

Guarani训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Paul Riveros身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

César Ramírez在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Sportivo Luqueno的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

轉會

計劃裡沒有Gustavo Dionisi的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Gustavo Dionisi從Guarani得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

Ángel Aquino無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ángel Aquino,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是Alan Pereira

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Alan Pereira在上面。

簡訊

53 第

Guarani郵報

2027年08月02日
本報足球記者報導 看好

轉會

Pedro González要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Guillermo Paiva想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Guillermo Paiva續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Guillermo Paiva與Guarani再簽4年。

陣容

Guarani火气上来了

JP Chermont处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Alan Pereira不想要的一个标题

他会被罚款,会道歉,然后周六会上场。这三件事的顺序说明了一家足球俱乐部真正看重什么。

外租觀察

Milciades Adorno的外租之旅進球不斷

在Guarani de Fram的23場比賽進了14球——數字回家的速度比他本人快。Guarani有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

陣容

Guarani訓練場上有人提高了嗓門

兩名球員、一次過火的鏟球,還有一堂不得不中止的訓練。事情一分鐘就結束,一小時後就傳到了外面。

外租觀察

Giovanni Gómez想要回家

「我不是去Rubio Nu坐著看球的。我想回到Guarani,重新爭一個位置。」28場只踢了7場,其餘不必多說。

教练席

越是要紧的时候,JP Chermont越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

52 第

Guarani郵報

2027年07月26日
本報足球記者報導 看好

比賽

Guarani盃賽高歌猛進

Sportivo Luqueno出局,Guarani晉級,1‑0是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

董事會

Guarani关上转会窗,阵容是自己攒的

2进9出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

轉會

Diego Ramos已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Guarani周邊談起他,已經用過去式。

轉會

轉投Sol de America的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Alberto Martínez帶著一個想忘掉的夏天回到Guarani。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

轉會

Luis Martínez想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

比賽

無論如何,Guarani就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而JP Chermont就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Libertad告诉Guarani:Jorge Benítez不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

外租觀察

Milciades Adorno在Guarani de Fram持續進球

外借在外22場,13球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

簡訊

51 第

Guarani郵報

2027年07月19日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Gustavo Dionisi对Gabala点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Guarani已经失去了他,只差文件。

轉會

Alberto Martínez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

生意就是生意:Fernando Fernández離隊

Nacional付了$830.0K,Guarani收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

陣容

Guarani有人闹翻了

JP Chermont和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Paul Riveros就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Kevin Lezcano在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Tacuary的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Carlos Arrúa成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Guarani的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

教练席

越是要紧的时候,Diego Fernández越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

50 第

Guarani郵報

2027年07月12日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Guarani的赛季吹响终场哨

第6位,31分。每个赛季都是一个故事,这是它的最后一行,如今俱乐部有三个月来决定下一个故事讲什么。

轉會

Matías López对Independiente CG说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Matías López没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

轉會

Ángel Aquino与Sportivo Carapegua谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Guarani周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Gustavo Navarro遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani就不能再假裝沒聽見。

轉會

Alberto Martínez要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

21歲的Keny Arroyo已經是這裡最好的

在一支他還小上好幾歲的一線隊裡拿到平均7.00。Guarani手上有東西,而到了現在,整個級別都看見了。

陣容

Guarani起了口角

Alan Pereira和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Milciades Adorno的外租之旅進球不斷

在Guarani de Fram的20場比賽進了12球——數字回家的速度比他本人快。Guarani有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

Brian Fernández成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

  • 比賽 Guarani在第91分钟被追上
  • 陣容 Guarani训练场上关于谁在真正下功夫的争论
  • 陣容 7张新面孔,而Guarani还在互相熟悉
49 第

Guarani郵報

2027年07月05日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Guarani說不——這一次

Libertad對Fernando Fernández的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Pedro González对Sportivo Carapegua点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Guarani已经失去了他,只差文件。

轉會

Daniel Pérez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani就不能再假裝沒聽見。

陣容

Martín Rodríguez一個人撐住了Guarani

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會

Guarani也许给不了Alcides Barbotte想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Alcides Barbotte想要洲际比赛;Guarani能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

球员评分

Jhon Jairo Sánchez根本防不住

成功过人:21。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而JP Chermont就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Blás Riveros这扇门关上了

Guarani问了,Cerro Porteno连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Guillermo Paiva被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

48 第

Guarani郵報

2027年06月28日
本報足球記者報導 看好

轉會

Fernando Fernández向Guarani提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Walter González为Guarani在最后时刻定音

第87分钟,半个球场的人已经在往出口挪动,而Walter González决定谁也别想走。Libertad没有时间回应了。

轉會

Millwall空手而回

報價差得很遠,Guarani沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Víctor Rivarola对2 de Mayo点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Guarani已经失去了他,只差文件。

球员评分

Jhon Jairo Sánchez根本防不住

成功过人:24。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

轉會

Ángel Aquino只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ángel Aquino就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

比賽

Guarani豪取3連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Guarani手握3連勝的氣勢。

引援目标

Guarani求购Alex Franco碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Olimpia留住了自己的人,Guarani回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Guarani拿下Libertad

以1‑0戰勝Libertad,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

簡訊

47 第

Guarani郵報

2027年06月21日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Richard Torales遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani就不能再假裝沒聽見。

比賽

Tembetary的残酷结局,Guarani下手

输掉一场足球比赛没有比这更残忍的方式。Guarani第92分钟破门,中圈开球几乎没能进行,终场哨响时客队球迷还站着。

球员评分

两球都是Walter González的——8.74

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.74;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Gustavo Dionisi对Tembetary点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Guarani已经失去了他,只差文件。

教练席

Daniel Pérez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Guarani沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Pedro González要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

球员评分

Jhon Jairo Sánchez整场都在往里冲

成功过人:23。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Guarani有人闹翻了

JP Chermont和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Mariano Ramos引來仰慕者

Mariano Ramos的名字出現在了幾場Guarani並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

簡訊

46 第

Guarani郵報

2027年06月14日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Guarani大破Recoleta

這場對決少見如此壓倒性的演出:3‑0橫掃Recoleta,而且本可以更多。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Walter González——8.88

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Walter González制造了它,而他名字旁边的8.88,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Ángel Aquino对Pastoreo点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Guarani已经失去了他,只差文件。

球员评分

21岁的Keny Arroyo抢尽风头——8.07

21岁拿到8.07,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

轉會

Gustavo Navarro遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani就不能再假裝沒聽見。

陣容

JP Chermont与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Guarani以$220.0K售出Jesús Alvarenga

Jesús Alvarenga以$220.0K轉投Sportivo Trinidense。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

引援目标

Sportivo Ameliano告诉Guarani:Luis Olmedo不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

看台聲音

自家孩子:Keny Arroyo

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

45 第

Guarani郵報

2027年06月07日
本報足球記者報導 危機

轉會

Pedro González对Sportivo Carapegua点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Guarani已经失去了他,只差文件。

轉會

Thiago Servín向Guarani提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Martín Rodríguez一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

引援目标

Lucas González将接受Guarani体检

与Sportivo Trinidense的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

比賽

Guarani的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Guarani總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Guillermo Paiva与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Olimpia告诉Guarani:Juan Fernando Alfaro不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Guarani不敵River Plate

River Plate帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Richard Torales無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Richard Torales,而主教練任由它發生。

簡訊

44 第

Guarani郵報

2027年05月31日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Daniel Pérez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Guillermo Paiva盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Guarani能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Guarani起了口角

JP Chermont和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Giovanni Gómez想要回家

「我不是去Rubio Nu坐著看球的。我想回到Guarani,重新爭一個位置。」19場只踢了5場,其餘不必多說。

教练席

Everton Brito成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

场上没人碰得到Derlis Rodríguez

7.15,在场的人当中没有任何认真的异议。Guarani在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

Marcos Gómez还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

轉會

Alberto Martínez结束一段什么也没学到的租借归来

0场出场、0场零封。门将只有在比赛里才学得会这门手艺,而一个既没给他比赛、也没给他零封的赛季,是从职业生涯开头被削掉的一年。

教练席

Federico Gonzalez:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

簡訊

43 第

Guarani郵報

2027年05月24日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Fernando Fernández白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Luis Martínez想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Derlis Rodríguez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Guarani不敵Sportivo Luqueno

Sportivo Luqueno帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

球员评分

Jhon Jairo Sánchez根本防不住

成功过人:19。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Marcos Gómez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

外租觀察

Gonzalo Medina在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Rubio Nu的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Federico Gonzalez把它们说给了一屋子早就听过的人。

董事會

Guarani開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Guarani的辦事順序。

簡訊

42 第

Guarani郵報

2027年05月17日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Guarani盃賽高歌猛進

Recoleta出局,Guarani晉級,1‑0是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

球员评分

压上争抢角球,Diego Ramos兑现了——7.52

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Diego Ramos进球,得到7.52,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

轉會

Pedro González已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Guarani周邊談起他,已經用過去式。

看台聲音

Guarani球迷在Pedro González身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Pedro González现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

教练席

Fernando Fernández被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Guarani不敵2 de Mayo

2 de Mayo帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Guarani起了口角

Aldo Pérez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Kevin Lezcano想要回家

「我不是去Tacuary坐著看球的。我想回到Guarani,重新爭一個位置。」21場只踢了0場,其餘不必多說。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Federico Gonzalez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

41 第

Guarani郵報

2027年05月10日
本報足球記者報導 看好

比賽

Walter González領銜血洗Sportivo Trinidense

3‑0,在Guarani做什麼都成功的下午,頭條屬於Walter González。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

球员评分

Walter González梅开二度——8.81

两个进球,以及与之相配的8.81。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

陣容

Guarani火气上来了

JP Chermont处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Richard Torales被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Jhon Jairo Sánchez根本防不住

成功过人:16。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

外租觀察

José Sosa在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Deportivo Santani的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”3‑0取胜之后Federico Gonzalez说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

教练席

Richard Torales成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

“我想踢球”:Brian Fernández开口了

“我尊重主教练,但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话,而它从没有一次是故事的结尾。

簡訊

40 第

Guarani郵報

2027年05月03日
本報足球記者報導 危機

教练席

Carlos Arrúa留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Guarani的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Guarani失去Keny Arroyo

醫療組說29天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

陣容

Guarani起了口角

JP Chermont和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Guarani對Nacional度過糟糕的下午

1‑2輸給Nacional,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

外租觀察

Giovanni Gómez在Rubio Nu已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Guarani,而15場裡踢了4場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Federico Gonzalez为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

陣容

Daniel Pérez不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Daniel Pérez从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

陣容

JP Chermont进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定,被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖,也更可靠。

教练席

Diego Fernández無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Diego Fernández,而主教練任由它發生。

簡訊

39 第

Guarani郵報

2027年04月26日
本報足球記者報導 看好

比賽

Richard Torales領銜血洗Guairena

3‑0,在Guarani做什麼都成功的下午,頭條屬於Richard Torales。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Richard Torales——8.31

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Richard Torales制造了它,而他名字旁边的8.31,对其他所有人反倒算得上宽容。

球员评分

21岁的JP Chermont抢尽风头——7.96

21岁拿到7.96,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Guarani有人闹翻了

JP Chermont和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Alcides Barbotte盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Guarani能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

董事會

Guarani的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

看台聲音

Guarani球迷在JP Chermont身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。JP Chermont现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

球员评分

Jhon Jairo Sánchez一个一个地过

成功过人:19。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Daniel Pérez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Daniel Pérez,而主教練任由它發生。

簡訊

38 第

Guarani郵報

2027年04月19日
本報足球記者報導 危機

轉會

Pedro González只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Pedro González就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Guarani起了口角

Guillermo Paiva和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Guarani不敵Cerro Porteno

Cerro Porteno帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Derlis Rodríguez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Derlis Rodríguez,而主教練任由它發生。

外租觀察

Kevin Lezcano在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Tacuary的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Federico Gonzalez:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Fernando Fernández敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Guarani關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

状态低迷,Daniel Pérez被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

球员评分

Derlis Rodríguez整场都在往里冲

成功过人:13。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

37 第

Guarani郵報

2027年04月12日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Guarani起了口角

Walter González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Alberto Martínez想要回家

「我不是去Guairena坐著看球的。我想回到Guarani,重新爭一個位置。」16場只踢了0場,其餘不必多說。

陣容

Richard Torales來到100場

穿著這身球衣100次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

球员评分

Jhon Jairo Sánchez整场都在往里冲

成功过人:17。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

比賽

Guarani與Libertad各取一分

與Libertad戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

Richard Torales成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Federico Gonzalez:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在1‑1战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

教练席

Guarani选择了别人而不是Daniel Pérez

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

陣容

Brian Fernández:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Guarani要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

簡訊

36 第

Guarani郵報

2027年04月05日
本報足球記者報導 看好

球员评分

两球都是Walter González的——8.66

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.66;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Daniel Pérez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Guarani沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

21岁的Keny Arroyo踢得像在这里待了很多年——8.05

8.05这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

陣容

Keny Arroyo將缺陣60天

醫療室確認Keny Arroyo將休養60天,圍繞他打造的計畫必須重來。

陣容

Martín Rodríguez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Martín Rodríguez與Guarani再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

比賽

Walter González成為Guarani擊敗Tembetary的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Walter González。3‑1戰勝Tembetary,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Guarani起了口角

Daniel Pérez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Nelson Romero在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在General Caballero JLM的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Fernando Fernández被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

35 第

Guarani郵報

2027年03月29日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Guillermo Paiva想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

JP Chermont与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Fernando Fernández的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。35岁,数字说他比从前低了3点,而Guarani的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

董事會

Guarani開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Guarani的辦事順序。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gustavo Navarro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Daniel Pérez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

外租觀察

Milciades Adorno想要回家

「我不是去Guarani de Fram坐著看球的。我想回到Guarani,重新爭一個位置。」15場只踢了5場,其餘不必多說。

教练席

Derlis Rodríguez成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

主帅向Carlos Arrúa许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Guarani当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

簡訊

34 第

Guarani郵報

2027年03月22日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Pedro González只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Pedro González就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Guarani有人闹翻了

JP Chermont和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Guarani也许给不了Luis Martínez想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Luis Martínez想要洲际比赛;Guarani能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

比賽

Recoleta從Guarani身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Guarani训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gustavo Navarro身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Luis Martínez來到100場

穿著這身球衣100次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

董事會

Guarani更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

Guarani兑现了一个承诺

有人对JP Chermont说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

外租觀察

José Sosa在Deportivo Santani已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Guarani,而12場裡踢了3場,這番話至少值得被聽完。

簡訊

33 第

Guarani郵報

2027年03月15日
本報足球記者報導 看好

球员评分

21岁的Keny Arroyo毫无紧张之色——7.86

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Keny Arroyo也不需要:7.86,而且他看上去是场上最自在的那个人。

陣容

Guarani起了口角

JP Chermont和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Walter González成為Guarani擊敗River Plate的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Walter González。2‑1戰勝River Plate,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

看台聲音

看台接纳了JP Chermont

21岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Richard Torales被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Guillermo Paiva的第50球

為這家球會打進50球,而看台上的某個角落,總有人到現在還說得出其中大半球他當時站在哪裡。

球员评分

Jhon Jairo Sánchez一个一个地过

成功过人:17。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

球员评分

Walter González成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.93。无论Guarani还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

陣容

8张新面孔,而Guarani还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

簡訊

32 第

Guarani郵報

2027年03月08日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Guarani盃賽再下一城

以2‑0擊敗Pastoreo,換來下一輪的席位,還有每位球迷走路回家時都在心裡默算的那道題:距離決賽還差幾輪?

教练席

Brian Fernández留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Guarani的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

球员评分

21岁的Diego Ramos抢尽风头——7.82

21岁拿到7.82,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Fernando Fernández選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Fernando Fernández與Guarani再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Guarani火气上来了

JP Chermont处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Jhon Jairo Sánchez根本防不住

成功过人:21。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

看台聲音

Guarani球迷在Pedro González身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。Pedro González现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Guarani不敵Olimpia

Olimpia帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Brian Calderara成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

31 第

Guarani郵報

2027年03月01日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

没人能靠近Jhon Jairo Sánchez

成功过人:24。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Guarani火气上来了

Guillermo Paiva处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Guarani的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

教练席

Fernando Fernández被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Sportivo Luqueno從Guarani身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

外租觀察

Kevin Lezcano在Tacuary已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Guarani,而10場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Federico Gonzalez把它们说给了一屋子早就听过的人。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Diego Ramos就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

眼下有人比Derlis Rodríguez更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

簡訊

30 第

Guarani郵報

2027年02月22日
本報足球記者報導 看好

教练席

Keny Arroyo稱Guarani沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

21岁的Keny Arroyo抢尽风头——7.84

21岁拿到7.84,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

轉會

Pedro González要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Guarani有人闹翻了

Walter González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Guarani也许给不了Alcides Barbotte想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Alcides Barbotte想要洲际比赛;Guarani能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

比賽

Walter González成為Guarani擊敗2 de Mayo的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Walter González。1‑0戰勝2 de Mayo,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

教练席

Carlos Arrúa被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

外租觀察

Milciades Adorno在數著日子

「我在這裡看Guarani的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Guarani de Fram的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Federico Gonzalez谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

簡訊

29 第

Guarani郵報

2027年02月15日
本報足球記者報導 看好

比賽

Guarani血洗Sportivo Trinidense

3‑0,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

球员评分

两球都是Guillermo Paiva的——8.71

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.71;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Carlos Arrúa:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Guarani沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

21岁的Keny Arroyo毫无紧张之色——8.23

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Keny Arroyo也不需要:8.23,而且他看上去是场上最自在的那个人。

球员评分

Jhon Jairo Sánchez一个一个地过

成功过人:21。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Luis Martínez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Luis Martínez與Guarani再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Guarani火气上来了

Daniel Pérez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

自家孩子:JP Chermont

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

外租觀察

Gonzalo Medina在Rubio Nu已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Guarani,而5場裡踢了1場,這番話至少值得被聽完。

簡訊

28 第

Guarani郵報

2027年02月08日
本報足球記者報導 平穩

轉會

条款谈妥:Pedro González要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Guairena拿着球衣等着。Guarani没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

教练席

Daniel Pérez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Guarani的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Marcos Giménez向Guarani提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Guarani火气上来了

JP Chermont处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Guarani的升队日

2个孩子升上去了,而在这栋楼的某个角落,那些在他们十二岁时执教过他们的人,正安静地度过自己工作一年中最好的一个上午。这一切都不会出现在任何比分里——而青训营正是为此存在。

轉會

自家孩子:Edgar Enciso进入Guarani一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Edgar Enciso就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Jorge Cubas从Guarani青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Jorge Cubas从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

比賽

Nacional從Guarani身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Guarani的球员还是陌生人

一个窗口9笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

27 第

Guarani郵報

2027年02月01日
本報足球記者報導 看好

轉會

Thiago Servín向Guarani提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Guarani也许给不了Guillermo Paiva想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Guillermo Paiva想要洲际比赛;Guarani能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Guarani起了口角

Jhon Jairo Sánchez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Pedro González引來仰慕者

Pedro González的名字出現在了幾場Guarani並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

外租觀察

José Sosa想要回家

「我不是去Deportivo Santani坐著看球的。我想回到Guarani,重新爭一個位置。」5場只踢了0場,其餘不必多說。

陣容

Víctor Rivarola在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Víctor Rivarola离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

陣容

JP Chermont在队内排位上升

这种事发生时不会有任何公告,而所有人都知道。他在Guarani计划里的分量比一个月前重了,训练场早在出场名单说出来之前就看明白了。

教练席

Carlos Arrúa要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

前瞻

Carlos Arrúa回去面对Nacional

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Carlos Arrúa:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Guarani。

簡訊

26 第

Guarani郵報

2027年01月25日
本報足球記者報導 看好

轉會

Carlos Arrúa向Guarani提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Guarani有人闹翻了

Brian Fernández和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Kevin Lezcano在Tacuary已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Guarani,而5場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

教练席

越是要紧的时候,Derlis Rodríguez越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Carlos Arrúa要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

一扇门为Gustavo Navarro打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

外租觀察

Anderson Leguizamón租借期間攻入4球

在Rubio Nu出賽4場,進球還沒停下來。Guarani盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

外租觀察

Alan Pereira的外租之旅進球不斷

在Sol de America的6場比賽進了3球——數字回家的速度比他本人快。Guarani有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

陣容

JP Chermont至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Guarani愿意承认的更多。这在周六看得出来。

簡訊

25 第

Guarani郵報

2027年01月18日
本報足球記者報導 看好

轉會

Daniel Pérez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Pedro González对Sportivo Trinidense说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Pedro González没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

轉會

Luis Martínez想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

引援目标

Agustín Ruberto这扇门关上了

Guarani问了,River Plate连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Guarani起了口角

Brian Fernández和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Daniel Pérez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Daniel Pérez,而主教練任由它發生。

外租觀察

Milciades Adorno想要回家

「我不是去Guarani de Fram坐著看球的。我想回到Guarani,重新爭一個位置。」5場只踢了0場,其餘不必多說。

教练席

Fernando Fernández敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Fernando Fernández訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Mariano Ramos成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

24 第

Guarani郵報

2027年01月11日
本報足球記者報導 看好

轉會

Tobías Gamarra与Sportivo Carapegua谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Guarani周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Guarani花费$3.5M提升档次

这不是补厚度,也没有人假装是。$3.5M之所以付出去,是因为Guillermo Paiva就是比原本这里的人更好,而俱乐部决定不再等下去。

引援目标

这个价钱,Iván Maggi谈不成

Guarani出了$3.7M;Sportivo Luqueno说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

Tomás Nasif拒绝Guarani

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:River Plate留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Guillermo Paiva与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

轉會

目光再次聚焦Pedro González

關於Pedro González的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Sportivo Trinidense。Guarani客氣地聽著,什麼也不承諾。

引援目标

Guarani求购Thiago Silvero碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Vélez留住了自己的人,Guarani回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

新阵型里没有Guillermo Paiva的位置

他没有被弃用。只是Guarani正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

陣容

Guarani的变化太多、太快

三个月内8笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

23 第

Guarani郵報

2027年01月04日
本報足球記者報導 看好

陣容

Brian Calderara终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Brian Calderara刚刚与Guarani签约——而这一次,那个答案是有意义的。

引援目标

Guillermo Paiva离Guarani只差一次体检

与Junior的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

轉會

Guarani花费$3.4M提升档次

这不是补厚度,也没有人假装是。$3.4M之所以付出去,是因为Brian Calderara就是比原本这里的人更好,而俱乐部决定不再等下去。

引援目标

为Iván Maggi开出$3.7M的报价

Guarani带着报价去了Sportivo Luqueno,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

Tobías Gamarra回绝了Independiente CG

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

轉會

Walter González再度成為Guarani的球員

他當年還是個孩子就離開,如今回來仍記得客隊看台在哪一邊。多數新援需要向這座城市解釋;這一位只需要一張照片。

轉會

Sportivo Luqueno空手而回

報價差得很遠,Guarani沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Guarani在Alexis Fretes的价格前止步

Libertad要的比$610.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

陣容

Walter González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

22 第

Guarani郵報

2026年12月28日
本報足球記者報導 看好

轉會

Jorge Recalde白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

条款谈妥:Diego Ramos要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Tembetary拿着球衣等着。Guarani没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

引援目标

这个价钱,Alexis Doldán谈不成

Guarani出了$1.1M;Sportivo San Lorenzo说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

Agustín Ruberto不会来Guarani了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,River Plate没有人说,Guarani也没有人喜欢这样猜。

陣容

Guarani有人闹翻了

Armando Méndez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Guarani求购Brian Fernández碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Universidad Catolica留住了自己的人,Guarani回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Sportivo Luqueno也加入爭奪Ángel Aquino的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Ángel Aquino的問題,Sportivo Luqueno正式問出了口。Guarani的答案沒有變——暫時。

陣容

Leandro Allende因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Brian Fernández的租借正在酝酿

Guarani给Universidad Catolica打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

簡訊

21 第

Guarani郵報

2026年12月21日
本報足球記者報導 看好

引援目标

Lucas Arce不会来Guarani了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Godoy Cruz没有人说,Guarani也没有人喜欢这样猜。

引援目标

Guarani为Brian Calderara报价$3.2M

报价本周已经送到Chacarita Juniors那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Guarani求购Iván Maggi碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Sportivo Luqueno留住了自己的人,Guarani回到一张划掉了一个名字的名单前。

董事會

Guarani为Junior Barreto再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$1.4M——一家愿意为Junior Barreto问第二次的俱乐部。

董事會

Guarani将免费失去Kevin Lezcano

失去一名球员没有比这更糟的方式。Kevin Lezcano已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

轉會

Juan Manuel García另謀高就

River Plate付出$210.0K,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

陣容

Leandro Allende因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Aldo Pérez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Guarani探问Brian Fernández

向Universidad Catolica递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

20 第

Guarani郵報

2026年12月14日
本報足球記者報導 看好

董事會

Guarani锁定洲际赛席位

定了,而且还剩几轮。下赛季会有泛光灯下对阵他国俱乐部的夜晚,账目上也会多出去年没有的一行。

引援目标

Guarani为Lucas Arce报价$5.1M

报价本周已经送到Godoy Cruz那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Guarani在Jorge Morel的价格前止步

Cerro Porteno要的比$5.7M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

引援目标

Guarani为Junior Barreto报价$1.0M

报价本周已经送到Olimpia那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

不必了:Wendell回绝转会

Guarani把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Sport Recife,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Guarani有人闹翻了

Jhon Jairo Sánchez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Tembetary也加入爭奪Diego Ramos的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Diego Ramos的問題,Tembetary正式問出了口。Guarani的答案沒有變——暫時。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Leandro Allende就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

关键时刻,主帅点的是Gaspar Servio

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Gaspar Servio在上面。

簡訊

19 第

Guarani郵報

2026年12月07日
本報足球記者報導 看好

轉會

条款谈妥:Marcos Giménez要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Sportivo Ameliano拿着球衣等着。Guarani没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

引援目标

Agustín Ruberto将接受Guarani体检

与River Plate的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Richard Torales選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Richard Torales與Guarani再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Guarani火气上来了

Patricio Tanda处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Fluminense告诉Guarani:Otávio不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Guarani de Fram也加入爭奪Milciades Adorno的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Milciades Adorno的問題,Guarani de Fram正式問出了口。Guarani的答案沒有變——暫時。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Leandro Allende就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Leandro Allende不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Leandro Allende从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

引援目标

Wendell的租借正在酝酿

Guarani给Sport Recife打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

簡訊

18 第

Guarani郵報

2026年11月30日
本報足球記者報導 看好

轉會

Juan Manuel García遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani就不能再假裝沒聽見。

轉會

Gustavo Dionisi已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Guarani周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Guarani有人闹翻了

Leandro Allende和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Juan Manuel García成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Marcos Gómez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

关键时刻,主帅点的是Derlis Rodríguez

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Derlis Rodríguez在上面。

簡訊

17 第

Guarani郵報

2026年11月23日
本報足球記者報導 看好

轉會

Jorge Recalde白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Guarani有人闹翻了

Patricio Tanda和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Leandro Allende身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

16 第

Guarani郵報

2026年11月16日
本報足球記者報導 看好

轉會

Jesús Alvarenga要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Patricio Tanda与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Guarani也许给不了Luis Martínez想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Luis Martínez想要洲际比赛;Guarani能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Guarani训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Leandro Allende身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Alcides Barbotte被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Gaspar Servio成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

15 第

Guarani郵報

2026年11月09日
本報足球記者報導 看好

轉會

Alberto Martínez只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Alberto Martínez就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Armando Méndez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Leandro Allende因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

关键时刻,主帅点的是Richard Torales

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Richard Torales在上面。

教练席

Alcides Barbotte要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Juan Manuel García得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Juan Manuel García已经把日期记下了。

外租觀察

Bruno López在Encarnacion持續進球

外借在外6場,4球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

外租觀察

Anderson Leguizamón在Rubio Nu持續進球

外借在外4場,4球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

教练席

主帥公開力挺Patricio Tanda

公開的背書,而且是一旦看走眼就得自己付代價的那一種。Patricio Tanda當著所有人的面被告知,那個位置是他的。

簡訊

14 第

Guarani郵報

2026年11月02日
本報足球記者報導 看好

轉會

Gustavo Dionisi已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Guarani周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Leandro Allende因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Fernando Fernández無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Fernando Fernández,而主教練任由它發生。

陣容

Guarani火气上来了

Aldo Pérez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani开始围绕Patricio Tanda建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

教练席

Derlis Rodríguez成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

13 第

Guarani郵報

2026年10月26日
本報足球記者報導 看好

陣容

Jhon Jairo Sánchez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Leandro Allende就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Guarani的球员还是陌生人

一个窗口18笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Fernando Fernández敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Fernando Fernández訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

关键时刻,主帅点的是Diego Fernández

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Diego Fernández在上面。

教练席

一扇门为Daniel Pérez打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

簡訊

12 第

Guarani郵報

2026年10月19日
本報足球記者報導 看好

教练席

Fernando Fernández稱Guarani沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Jesús Alvarenga只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Jesús Alvarenga就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Guarani火气上来了

Leandro Allende处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marcos Gómez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

越是要紧的时候,Gaspar Servio越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Luis Martínez敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Luis Martínez訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

11 第

Guarani郵報

2026年10月12日
本報足球記者報導 看好

轉會

Alberto Martínez要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Mariano Ramos比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。22岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Leandro Allende因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Guarani火气上来了

Patricio Tanda处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Jorge Recalde敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Jorge Recalde訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Guarani與Luis Martínez談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

Aldo Pérez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

关键时刻,主帅点的是Richard Torales

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Richard Torales在上面。

外租觀察

Bruno López的外租之旅進球不斷

在Encarnacion的6場比賽進了4球——數字回家的速度比他本人快。Guarani有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

簡訊

10 第

Guarani郵報

2026年10月05日
本報足球記者報導 看好

比賽

Guarani的盃賽征程到此為止

0‑2負於Cerro Porteno,路在這裡斷了。盃賽出局是速死——沒有次回合,沒有下星期,從現在到五月只剩聯賽。

教练席

Jorge Recalde稱Guarani沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Martín Rodríguez一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Gustavo Dionisi只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Gustavo Dionisi就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Guarani的Milciades Adorno有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Milciades Adorno今年21岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Leandro Allende就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Guarani起了口角

Patricio Tanda和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Luis Martínez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Luis Martínez,而主教練任由它發生。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Federico Gonzalez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

9 第

Guarani郵報

2026年09月28日
本報足球記者報導 看好

陣容

Guarani起了口角

Leandro Allende和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Jorge Recalde無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jorge Recalde,而主教練任由它發生。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marcos Gómez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Guarani的变化太多、太快

三个月内18笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Alcides Barbotte敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Guarani關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Diego Fernández成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

8 第

Guarani郵報

2026年09月21日
本報足球記者報導 看好

董事會

Jesús Alvarenga已同意免费离开Guarani

他会在这里踢到夏天,然后以一个早已在别处签好字的人的身份,免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住,难受的是后半段。

轉會

Jesús Alvarenga要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Guarani火气上来了

Armando Méndez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Leandro Allende就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Vorskla正在關注Milciades Adorno

興趣真實到已經見報。Guarani不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

教练席

Gaspar Servio成了主帅信任的那类人

Guarani没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Alcides Barbotte敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Guarani關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Fernando Fernández得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Fernando Fernández已经把日期记下了。

外租觀察

Alan Pereira的外租之旅進球不斷

在Sol de America的6場比賽進了3球——數字回家的速度比他本人快。Guarani有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

簡訊

7 第

Guarani郵報

2026年09月14日
本報足球記者報導 看好

轉會

Alberto Martínez要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Leandro Allende因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Guarani起了口角

Aldo Pérez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

越是要紧的时候,Richard Torales越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

外租觀察

Bruno López的外租之旅進球不斷

在Encarnacion的6場比賽進了4球——數字回家的速度比他本人快。Guarani有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

外租觀察

Anderson Leguizamón的外租之旅進球不斷

在Rubio Nu的4場比賽進了4球——數字回家的速度比他本人快。Guarani有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

簡訊

6 第

Guarani郵報

2026年09月07日
本報足球記者報導 看好

轉會

Gustavo Dionisi只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Gustavo Dionisi就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Guarani有人闹翻了

Leandro Allende和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marcos Gómez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Everton Brito在Guarani退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

陣容

Juan Manuel García升了一级

不是新合同,不是新号码:是主帅心里的一个新位置,而这是足球里唯一真正算数的晋升。Juan Manuel García往上挪了。

教练席

关键时刻,主帅点的是Derlis Rodríguez

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Derlis Rodríguez在上面。

簡訊

5 第

Guarani郵報

2026年08月31日
本報足球記者報導 大捷

比賽

Milciades Adorno送Guarani晉級

盃賽等著有人把它拿下,對River Plate的這一夜,出手的是Milciades Adorno。3‑1,下一輪的籤筒裡有Guarani的名字。

轉會

Guarani回絕Stade Lausanne-Ouchy對Milciades Adorno的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Guarani训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Leandro Allende身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Guarani有人闹翻了

Patricio Tanda和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

Guarani球迷在Matías López身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Matías López现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

River Plate开场即被击溃

在第二十分钟前丢2球,有一种非常具体的无力感。River Plate试图重整,Guarani不给机会,结果在被确认之前很久就已写好。

球员评分

Diego Fernández拿到最高一档评分

8.25这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

球员评分

比赛是从Mariano Ramos这里过的——7.31

在球场两端完成9次行动,评分7.31。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

陣容

Guarani的变化太多、太快

三个月内18笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

4 第

Guarani郵報

2026年08月24日
本報足球記者報導 大捷

比賽

Milciades Adorno送Guarani晉級

盃賽等著有人把它拿下,對Tembetary的這一夜,出手的是Milciades Adorno。3‑0,下一輪的籤筒裡有Guarani的名字。

陣容

Gaspar Servio无人能及

9次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

球员评分

两球都是Milciades Adorno的——8.32

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.32;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Leandro Allende就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Patricio Tanda与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

看台接纳了Mariano Ramos

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

轉會

目光再次聚焦Milciades Adorno

關於Milciades Adorno的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Shenzhen Peng City。Guarani客氣地聽著,什麼也不承諾。

球员评分

Mariano Ramos处于巅峰的九十分钟

评分8.05。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Guarani所有人面前拥有了一个。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”3‑0取胜之后Federico Gonzalez说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

簡訊

3 第

Guarani郵報

2026年08月17日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Guarani将免费失去Alberto Martínez

失去一名球员没有比这更糟的方式。Alberto Martínez已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

轉會

Alberto Martínez已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Guarani周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Leandro Allende与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Marcos Gómez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Bruno López租借期間攻入4球

在Encarnacion出賽3場,進球還沒停下來。Guarani盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

外租觀察

Alan Pereira在Sol de America持續進球

外借在外3場,2球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

簡訊

2 第

Guarani郵報

2026年08月10日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Guarani說不——這一次

Szeged-Csanád GA對Milciades Adorno的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

董事會

Guarani将免费失去Gustavo Dionisi

失去一名球员没有比这更糟的方式。Gustavo Dionisi已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

轉會

Gustavo Dionisi只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Gustavo Dionisi就是別家俱樂部的球員了,Guarani這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Guarani为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Leandro Allende就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Guarani有人闹翻了

Patricio Tanda和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Gustavo Gimenez从Guarani青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Gustavo Gimenez从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

簡訊

1 第

Guarani郵報

2026年08月03日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Jorge Recalde選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Jorge Recalde與Guarani再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Guarani有人闹翻了

Armando Méndez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Leandro Allende身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Guarani和Fernando Fernández講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

陣容

20张新面孔,而Guarani还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

轉會

Guarani沒有人打過電話給Everton Brito

合約只剩36個月,卻連一句報價都沒有。讓日曆代替自己談判的球會,最後多半輸給日曆。

簡訊