Heracles U18

Dutch Eredivisie U18
10 二月 2028
星期四
處理
80 第

Heracles哨兵報

2028年02月07日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Nicolas Binder正式成為Heracles球員

轉會費$4.2M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Cambuur把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

轉會

Myron Mau-Asam遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heracles就不能再假裝沒聽見。

董事會

截止日过去:签了4人,走了1人

在转会窗再开之前,Heracles的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

Diego van Oorschot加盟Cambuur的轉會告吹

本可以把Diego van Oorschot送到Cambuur的交易在最後關頭告吹,他帶著一個想要忘掉的夏天和一個仍需踢完的賽季回到Heracles報到。至於是誰離開了談判桌,沒有人願意說。

比賽

Heracles的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heracles總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Heracles有人闹翻了

Daley Blind和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Sebastian Karlsson Grach这扇门关上了

Heracles问了,Roda连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Heracles找不到球门

4场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

看台聲音

全城开了口,Heracles掏了$4.2M

Nicolas Binder是每档听众热线里的那个名字,而俱乐部真的花$4.2M把他签了下来。这一周董事会做什么都是对的,而大多数董事会一辈子也等不到这样一周。

簡訊

過期報紙
79 第

Heracles哨兵報

2028年01月31日
本報足球記者報導 危機

轉會

Diego van Oorschot对Cambuur点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Heracles已经失去了他,只差文件。

轉會

Mike te Wierik向Heracles提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Heracles回絕Napredak對Sava Čestić的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

教练席

Jeff Reine-Adélaïde在Heracles被彻底冷藏

这不是轮换。Jeff Reine-Adélaïde已有一段时间不在主教练的计划之中,Heracles上下也不再掩饰这一点。

陣容

Heracles起了口角

Daley Blind和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Ángel Alarcón身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

进球离Heracles而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Heracles没有人说得出是哪一周。

引援目标

Brandon Austin这扇门关上了

Heracles问了,Fulham连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Heracles對NAC Breda度過糟糕的下午

0‑2輸給NAC Breda,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

簡訊

78 第

Heracles哨兵報

2028年01月24日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Heracles被拆解

0‑3輸給PSV,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

轉會

Diego van Oorschot白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Winsley Boteli拒绝Heracles

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Young Boys留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Heracles有人闹翻了

Gaoussou Diarra和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Daley Blind身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Heracles求购Ruben Loftus-Cheek碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。AC Milan留住了自己的人,Heracles回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Sem Scheperman成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Heracles關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席

Kenneth Timber:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

簡訊

77 第

Heracles哨兵報

2028年01月17日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音

对Heracles的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Fabian de Keijzer向Heracles提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Heracles說不——這一次

De Graafschap對Fabian de Keijzer的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Kiyani Zeggen一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

教练席

Mimeirhel Benita在Heracles被彻底冷藏

这不是轮换。Mimeirhel Benita已有一段时间不在主教练的计划之中,Heracles上下也不再掩饰这一点。

陣容

Daley Blind与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

轉會

生意就是生意:Tristan van Gilst離隊

Ajax付了$900.0K,Heracles收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

轉會

Kyano Kwint正式成為Heracles球員

轉會費$110.0K,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。De Graafschap把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

陣容

Ángel Alarcón因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

76 第

Heracles哨兵報

2028年01月10日
本報足球記者報導 看好

比賽

Jordan Kadiri領銜血洗Telstar

4‑1,在Heracles做什麼都成功的下午,頭條屬於Jordan Kadiri。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

球员评分

Jordan Kadiri梅开二度——8.91

两个进球,以及与之相配的8.91。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

引援目标

转会费谈妥,Kyano Kwint接下来谈条款

Heracles与De Graafschap定在了$110.0K。剩下的属于球员和他的经纪人,而看过这种事的球迷知道,先别急着买球衣。

轉會

Jop Tijink遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heracles就不能再假裝沒聽見。

陣容

Djevencio van der Kust想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Heracles对此心里有数。

陣容

Heracles有人闹翻了

Daley Blind和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Sem Scheperman就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Volendam告诉Heracles:Silvinho Esajas不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

球员评分

Jeff Reine-Adélaïde过的是和其他所有人不同的一个下午

8.33。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

簡訊

75 第

Heracles哨兵報

2028年01月03日
本報足球記者報導 看好

比賽

Jordan Kadiri領銜血洗Excelsior

3‑0,在Heracles做什麼都成功的下午,頭條屬於Jordan Kadiri。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

轉會

ADO Den Haag空手而回

報價差得很遠,Heracles沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

球员评分

Jordan Kadiri梅开二度——8.78

两个进球,以及与之相配的8.78。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

轉會

Walid Ould-Chikh白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Jeff Reine-Adélaïde在Heracles被彻底冷藏

这不是轮换。Jeff Reine-Adélaïde已有一段时间不在主教练的计划之中,Heracles上下也不再掩饰这一点。

轉會

Fabian de Keijzer引來仰慕者

Fabian de Keijzer的名字出現在了幾場Heracles並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

陣容

Daley Blind簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Daley Blind與Heracles再續2年。

陣容

Heracles火气上来了

Gaoussou Diarra处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Daley Blind因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

74 第

Heracles哨兵報

2027年12月27日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Sem Scheperman压上并拿下比赛——7.47

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.47。

轉會

Robin Mantel白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Daley Blind与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Ángel Alarcón身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Mike te Wierik被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Heracles的期中报告

第9位,20分,迄今每一场结果都被压缩成一行字。下半程用同一套阵容开始,期待却已经换了一套。

比賽

Heracles與Twente各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席

关键时刻,主帅点的是Tristan van Gilst

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Tristan van Gilst在上面。

教练席

Tobias Lawal敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Tobias Lawal訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

73 第

Heracles哨兵報

2027年12月20日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Heracles告別盃賽

Feyenoord晉級,Heracles回家,1‑2就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

比賽

Heracles毫不留情

Volendam會希望這場比賽儘快被忘掉:3‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Heracles的無情,是好球隊才有的那種無情。

看台聲音

对Heracles的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Diego van Oorschot向Heracles提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Mimeirhel Benita在Heracles被彻底冷藏

这不是轮换。Mimeirhel Benita已有一段时间不在主教练的计划之中,Heracles上下也不再掩饰这一点。

陣容

Heracles火气上来了

Daley Blind处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Ángel Alarcón因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

看台聲音

看台接纳了Ángel Alarcón

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Tristan van Gilst成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

72 第

Heracles哨兵報

2027年12月13日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Heracles起了口角

Daley Blind和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Djevencio van der Kust因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Mike te Wierik已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。35岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

外租觀察

Rhys Bozinovski在數著日子

「我在這裡看Heracles的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Go Ahead Eagles的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

比賽

Heracles找到了越過Feyenoord的辦法

Feyenoord讓Heracles費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

教练席

Walid Ould-Chikh被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Ángel Alarcón是Heracles的胜负手

评分7.47。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

教练席

心满意足的Kenneth Timber

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Kenneth Timber大方得起。

教练席

Djevencio van der Kust成了主帅信任的那类人

Heracles没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

71 第

Heracles哨兵報

2027年12月06日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Myron Mau-Asam遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heracles就不能再假裝沒聽見。

教练席

Jeff Reine-Adélaïde在Heracles被彻底冷藏

这不是轮换。Jeff Reine-Adélaïde已有一段时间不在主教练的计划之中,Heracles上下也不再掩饰这一点。

陣容

Heracles火气上来了

Gaoussou Diarra处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Ángel Alarcón就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Ángel Alarcón根本防不住

成功过人:18。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Damon Mirani無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Damon Mirani,而主教練任由它發生。

陣容

Tobias Lawal受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Heracles要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

陣容

Kiyani Zeggen进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定,被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖,也更可靠。

教练席

越是要紧的时候,Daley Blind越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

70 第

Heracles哨兵報

2027年11月29日
本報足球記者報導 危機

陣容

Heracles起了口角

Ángel Alarcón和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Daley Blind身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

没人能靠近Ángel Alarcón

成功过人:20。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

比賽

Heracles對NEC度過糟糕的下午

0‑2輸給NEC,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Djevencio van der Kust成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Kenneth Timber:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

主帅还没有把Daniël van Kaam的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

看台聲音

强光打在Tobias Lawal身上

每次触球都被称量,每句话都被解读,每个失误都被回放。有的球员在这种目光下长大,有的悄悄被它毁掉,而是哪一种,事后才知道。

教练席

Damon Mirani成了主帅信任的那类人

Heracles没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

69 第

Heracles哨兵報

2027年11月22日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音

球迷组织起来对抗Heracles董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Jordan Kadiri——8.79

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Jordan Kadiri制造了它,而他名字旁边的8.79,对其他所有人反倒算得上宽容。

球员评分

年龄还没有追上Daley Blind——8.15

到了37岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.15,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

教练席

Mimeirhel Benita在Heracles被彻底冷藏

这不是轮换。Mimeirhel Benita已有一段时间不在主教练的计划之中,Heracles上下也不再掩饰这一点。

陣容

Heracles有人闹翻了

Ángel Alarcón和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Daley Blind因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Heracles力克Heerenveen

Heracles全取三分,以3‑1擊敗Heerenveen,勝負只在毫釐之間。

看台聲音

看台接纳了Ángel Alarcón

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Tristan van Gilst成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

  • 球员评分 Ángel Alarcón过的是和其他所有人不同的一个下午
  • 教练席 主帅的判词
  • 教练席 越是要紧的时候,Tristan van Gilst越会出场
68 第

Heracles哨兵報

2027年11月15日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Heracles起了口角

Daley Blind和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Ángel Alarcón因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Daniël van Kaam成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Heracles对Ángel Alarcón信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

外租觀察

Rhys Bozinovski在數著日子

「我在這裡看Heracles的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Go Ahead Eagles的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

陣容

Heracles的球员还是陌生人

一个窗口6笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Djevencio van der Kust成了主帅信任的那类人

Heracles没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Heracles與Mario Engels談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

Jeff Reine-Adélaïde敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Jeff Reine-Adélaïde訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

67 第

Heracles哨兵報

2027年11月08日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Kiyani Zeggen无人能及

10次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

球员评分

两球都是Gaoussou Diarra的——8.73

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.73;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Jeff Reine-Adélaïde在Heracles被彻底冷藏

这不是轮换。Jeff Reine-Adélaïde已有一段时间不在主教练的计划之中,Heracles上下也不再掩饰这一点。

陣容

Djevencio van der Kust想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Heracles对此心里有数。

陣容

Heracles火气上来了

Gaoussou Diarra处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Daley Blind身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Ángel Alarcón整场都在往里冲

成功过人:20。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Tobias Lawal被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Sparta Rotterdam没有时间站稳

让Sparta Rotterdam取得领先的那粒进球还在通道的屏幕上回放,3分钟后Heracles就追平了。领先的价值,取决于你拿它做了什么。

簡訊

66 第

Heracles哨兵報

2027年11月01日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Tobias Lawal一個人撐住了Heracles

有些下午,門將就是整支球隊。10次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽

Jari Schuurman送Heracles晉級

盃賽等著有人把它拿下,對RKC Waalwijk的這一夜,出手的是Jari Schuurman。3‑1,下一輪的籤筒裡有Heracles的名字。

陣容

Heracles起了口角

Gaoussou Diarra和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Daley Blind身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

自家孩子:Jorn Triep

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Heracles對Ajax度過糟糕的下午

0‑1輸給Ajax,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

球员评分

Jari Schuurman拿到最高一档评分

8.21这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席

Walid Ould-Chikh無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Walid Ould-Chikh,而主教練任由它發生。

陣容

Jordan Kadiri不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Jordan Kadiri从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

簡訊

65 第

Heracles哨兵報

2027年10月25日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Heracles董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

教练席

Tobias Lawal留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Heracles的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

教练席

Mimeirhel Benita在Heracles被彻底冷藏

这不是轮换。Mimeirhel Benita已有一段时间不在主教练的计划之中,Heracles上下也不再掩饰这一点。

陣容

Heracles火气上来了

Daley Blind处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Ángel Alarcón就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Heracles對Groningen度過糟糕的下午

1‑3輸給Groningen,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Tristan van Gilst被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Heracles兑现了一个承诺

有人对Gustav Lindgren说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

前瞻

Daley Blind的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Ajax,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

64 第

Heracles哨兵報

2027年10月18日
本報足球記者報導 危機

陣容

8次扑救:Tobias Lawal就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。8次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

陣容

Gaoussou Diarra与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Ángel Alarcón身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Utrecht從Heracles身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Djevencio van der Kust成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

外租觀察

Yvandro Borges Sanches在MVV Maastricht已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Heracles,而17場裡踢了5場,這番話至少值得被聽完。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Kenneth Timber在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

关键时刻,主帅点的是Fabian de Keijzer

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Fabian de Keijzer在上面。

教练席

Sem Scheperman敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Sem Scheperman訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

63 第

Heracles哨兵報

2027年10月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Tobias Lawal与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Daley Blind身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Heracles的变化太多、太快

三个月内10笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

越是要紧的时候,Daley Blind越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Heracles與Mike te Wierik談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

Fabian de Keijzer要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Myron Mau-Asam被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

前瞻

Ángel Alarcón回去面对Utrecht

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Ángel Alarcón:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Heracles。

陣容

Ángel Alarcón仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比Heracles里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

簡訊

62 第

Heracles哨兵報

2027年10月04日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Diego van Oorschot:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Heracles沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Jop Tijink白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Daley Blind与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Ángel Alarcón身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

Heracles球迷在Mimeirhel Benita身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Mimeirhel Benita现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Heracles找到了越過Zwolle的辦法

Zwolle讓Heracles費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Ángel Alarcón根本防不住

成功过人:18。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Walid Ould-Chikh被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Heracles兑现了一个承诺

有人对Gaoussou Diarra说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

61 第

Heracles哨兵報

2027年09月27日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Heracles董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

Walid Ould-Chikh白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Heracles的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Heracles火气上来了

Daley Blind处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Sem Scheperman因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Tobias Lawal被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Heracles不敵Fortuna Sittard

Fortuna Sittard帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Kenneth Timber:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Daniël van Kaam还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

60 第

Heracles哨兵報

2027年09月20日
本報足球記者報導 不安

轉會

Tristan van Gilst白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Jordan Kadiri:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Heracles沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Gaoussou Diarra与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Daley Blind就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Gustav Lindgren成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

外租觀察

Yvandro Borges Sanches想要回家

「我不是去MVV Maastricht坐著看球的。我想回到Heracles,重新爭一個位置。」13場只踢了2場,其餘不必多說。

球员评分

场上没人碰得到Gaoussou Diarra

7.72,在场的人当中没有任何认真的异议。Heracles在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

Heracles选择了别人而不是Tobias Lawal

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

比賽

Heracles與NAC Breda各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

簡訊

59 第

Heracles哨兵報

2027年09月13日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heracles無處可躲

0‑3負於PSV,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

轉會

Fabian de Keijzer遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heracles就不能再假裝沒聽見。

陣容

Heracles有人闹翻了

Daley Blind和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Djevencio van der Kust身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Heracles求购Filippo Alessio碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Vicenza留住了自己的人,Heracles回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Tristan van Gilst成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Heracles關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席

一个对Tristan van Gilst兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Heracles告诉Tristan van Gilst某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

陣容

Heracles的变化太多、太快

三个月内15笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

58 第

Heracles哨兵報

2027年09月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Frenkie Bergwijn骨折——将缺阵14天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。14天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

董事會

截止日过去:签了19人,走了5人

在转会窗再开之前,Heracles的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

Daley Blind想要的,比Heracles能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

引援目标

Ángel Alarcón将接受Heracles体检

与Feyenoord的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Djevencio van der Kust心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Heracles面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

Daley Blind与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Sem Scheperman身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Enzo Crivelli这扇门关上了

Heracles问了,Standard Liege连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Heracles與Tristan van Gilst談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

57 第

Heracles哨兵報

2027年08月30日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Heracles董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

教练席

Kiyani Zeggen:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Heracles沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Frenkie Bergwijn骨折——将缺阵22天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。22天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Mario Engels白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Heracles有人闹翻了

Gaoussou Diarra和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Daley Blind身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Luca Everink这扇门关上了

Heracles问了,Dordrecht连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

AZ從Heracles身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Walid Ould-Chikh無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Walid Ould-Chikh,而主教練任由它發生。

簡訊

56 第

Heracles哨兵報

2027年08月23日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Sem Scheperman回绝了Helmond Sport

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

陣容

Heracles起了口角

Daley Blind和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Djevencio van der Kust因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Heracles求购Jakob Breum碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。PSV留住了自己的人,Heracles回到一张划掉了一个名字的名单前。

看台聲音

自家孩子:Mimeirhel Benita

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Heracles找到了越過Telstar的辦法

Telstar讓Heracles費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

外租觀察

Yvandro Borges Sanches在MVV Maastricht已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Heracles,而9場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

陣容

Gaoussou Diarra受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Heracles要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

球员评分

场上没人碰得到Mimeirhel Benita

7.34,在场的人当中没有任何认真的异议。Heracles在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

簡訊

55 第

Heracles哨兵報

2027年08月16日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Mario Engels稱Heracles沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Heracles火气上来了

Gaoussou Diarra处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Heracles的升队日

5个孩子升上去了,而在这栋楼的某个角落,那些在他们十二岁时执教过他们的人,正安静地度过自己工作一年中最好的一个上午。这一切都不会出现在任何比分里——而青训营正是为此存在。

陣容

Djevencio van der Kust因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Agustín Fontana这扇门关上了

Heracles问了,Palermo连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Tristan van Gilst成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Quincy Timber从Heracles青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Quincy Timber从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

自家孩子:Arnaut Brobbey进入Heracles一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Arnaut Brobbey就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

自家孩子:Bas Clasie进入Heracles一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Bas Clasie就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

簡訊

54 第

Heracles哨兵報

2027年08月09日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Damon Mirani白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Heracles起了口角

Gaoussou Diarra和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Daley Blind就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Heracles求购Cléber碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Atalanta留住了自己的人,Heracles回到一张划掉了一个名字的名单前。

引援目标

Heracles探问Tim Prica

向AIK递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

教练席

关键时刻,主帅点的是Daley Blind

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Daley Blind在上面。

陣容

“我想踢球”:Diego van Oorschot开口了

“我尊重主教练,但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话,而它从没有一次是故事的结尾。

教练席

Myron Mau-Asam無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Myron Mau-Asam,而主教練任由它發生。

教练席

Jeff Reine-Adélaïde敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Jeff Reine-Adélaïde訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

53 第

Heracles哨兵報

2027年08月02日
本報足球記者報導 不安

陣容

Robin Mantel遭遇最糟糕的那类膝伤

预估19天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heracles失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

看台聲音

Heracles的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Mario Engels向Heracles提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

對Heracles的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Heracles的餘額已所剩無幾。

轉會

HNK Vukovar 1991空手而回

報價差得很遠,Heracles沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Heracles火气上来了

Daley Blind处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Djevencio van der Kust就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Bari告诉Heracles:Karlo Butić不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Mario Engels被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

52 第

Heracles哨兵報

2027年07月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Robin Mantel缺阵26天

公告上写着26天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heracles失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Heracles回絕Radnicki 1923對Sava Čestić的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

Gaoussou Diarra离Heracles只差一次体检

与Feyenoord的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

引援目标

André Silva不会来Heracles了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Porto没有人说,Heracles也没有人喜欢这样猜。

轉會

Heracles如願以償

對Furkan Ulutaş的追逐,以$460.0K易手、Feyenoord再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

陣容

Heracles起了口角

Daley Blind和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Melle Meerdink来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Melle Meerdink在Heracles做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Sem Scheperman因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Ajax告诉Heracles:Jorg Schreuders不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

51 第

Heracles哨兵報

2027年07月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

Robin Mantel膝部韧带受损——将缺阵33天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布33天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Heracles這下真的有麻煩了

第17名、30分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

引援目标

Jordan Kadiri离Heracles只差一次体检

与Dender的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Daley Blind就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Heracles求购Jakob Breum碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。PSV留住了自己的人,Heracles回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Thomas Bruns另謀高就

Dordrecht付出$19.0K,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

陣容

Heracles火气上来了

Mike te Wierik处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles的球员还是陌生人

一个窗口9笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

引援目标

André Silva的租借正在酝酿

Heracles给Porto打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

簡訊

50 第

Heracles哨兵報

2027年07月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

Robin Mantel膝部韧带受损——将缺阵42天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布42天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Mike te Wierik遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heracles就不能再假裝沒聽見。

看台聲音

球迷对以$4.4M出售Luka Kulenović表示愤怒

他要去Utrecht,俱乐部有了周五还没有的$4.4M,而电台节目已经决定了他们对此的感受。卖得好,和卖掉一个他们所爱的人,不是同一种本事。

轉會

Luka Kulenović另謀高就

Utrecht付出$4.4M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

引援目标

Shedrach Ebite将接受Heracles体检

与Utrecht的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Daniël van Kaam簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Daniël van Kaam與Heracles再續3年。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Djevencio van der Kust身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Coventry City告诉Heracles:Oliver Dovin不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Heracles起了口角

Mike te Wierik和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

49 第

Heracles哨兵報

2027年07月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

Robin Mantel遭遇最糟糕的那类膝伤

预估49天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heracles失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Luka Kulenović对Utrecht点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Heracles已经失去了他,只差文件。

看台聲音

对Heracles的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Jeff Reine-Adélaïde向Heracles提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

對Heracles的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Heracles的餘額已所剩無幾。

轉會

Jari Schuurman正式成為Heracles球員

轉會費$480.0K,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Willem II把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

陣容

Djevencio van der Kust一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Heracles没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Heracles火气上来了

Daley Blind处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Jorn Triep正式成為Heracles球員

轉會費$300.0K,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Sparta Rotterdam把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

簡訊

48 第

Heracles哨兵報

2027年06月28日
本報足球記者報導 不安

陣容

Robin Mantel膝部韧带受损——将缺阵57天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布57天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Luka Kulenović遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heracles就不能再假裝沒聽見。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Daley Blind身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Ajax告诉Heracles:Jorg Schreuders不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Heracles起了口角

Myron Mau-Asam和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Sten Kremers選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Sten Kremers與Heracles再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

教练席

越是要紧的时候,Djevencio van der Kust越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Fabian de Keijzer敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Heracles關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Fabian de Keijzer的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Heracles明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

47 第

Heracles哨兵報

2027年06月21日
本報足球記者報導 不安

陣容

Robin Mantel膝部韧带受损——将缺阵64天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布64天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

對Heracles而言,每一分都要拼命爭

排名第17,積30分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Heracles以$890.0K簽下Sten Kremers

手續已完成:Sten Kremers自Heerenveen轉會而來,交易金額$890.0K。難的部分現在才開始。

陣容

Heracles有人闹翻了

Daley Blind和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Myron Mau-Asam的进步是真的

23岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Djevencio van der Kust就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Heracles求购Kevin Felida碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Den Bosch留住了自己的人,Heracles回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Heracles兑现了一个承诺

有人对Sem Scheperman说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

引援目标

Alexander Simmelhack的租借正在酝酿

Heracles给Brondby打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

簡訊

46 第

Heracles哨兵報

2027年06月14日
本報足球記者報導 不安

陣容

Robin Mantel膝部韧带受损——将缺阵71天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布71天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

外租觀察

Diego van Oorschot租借期間攻入32球

在VVV-Venlo出賽21場,進球還沒停下來。Heracles盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

轉會

Thomas Bruns只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Thomas Bruns就是別家俱樂部的球員了,Heracles這邊的道別已悄悄開始。

董事會

Thomas Bruns已同意免费离开Heracles

他会在这里踢到夏天,然后以一个早已在别处签好字的人的身份,免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住,难受的是后半段。

陣容

Daley Blind与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

轉會

MVV Maastricht也加入爭奪Yvandro Borges Sanches的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Yvandro Borges Sanches的問題,MVV Maastricht正式問出了口。Heracles的答案沒有變——暫時。

陣容

Djevencio van der Kust因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Jeffrey de Lange这扇门关上了

Heracles问了,Olympique de Marseille连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Luka Kulenović还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

45 第

Heracles哨兵報

2027年06月07日
本報足球記者報導 不安

陣容

Robin Mantel遭遇最糟糕的那类膝伤

预估78天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heracles失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

看台聲音

对Heracles的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Heracles回絕De Graafschap對Luka Kulenović的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

董事會

Heracles董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Rhys Bozinovski白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Daley Blind給Heracles抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Heracles裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Daley Blind簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Daley Blind與Heracles再續2年。

陣容

Heracles火气上来了

Daley Blind处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Jakob Breum这扇门关上了

Heracles问了,PSV连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

簡訊

44 第

Heracles哨兵報

2027年05月31日
本報足球記者報導 不安

陣容

Robin Mantel膝部韧带受损——将缺阵87天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布87天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Heracles起了口角

Daley Blind和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Djevencio van der Kust因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

越是要紧的时候,Tristan van Gilst越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Tristan van Gilst敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Heracles關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

一扇门为Mario Engels打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

轉會

Heracles把Jeff Reine-Adélaïde掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Jeff Reine-Adélaïde可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

轉會

Ronald Koeman分文未取地離開

合約結清,握手道別,沒有一分轉會費易手。Ronald Koeman以安靜的方式離開Heracles,薪資帳目鬆了一口氣。

陣容

Naci Ünüvar终于属于Heracles了

语言来了,耸肩没了,训练里他争起来像个打算明年还在这里的人。这一切都不写在转会费里,却全都写在球场上。

簡訊

43 第

Heracles哨兵報

2027年05月24日
本報足球記者報導 不安

比賽

Heracles跌至第17位

積分30,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

轉會

Thomas Bruns向Heracles提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Heracles有人闹翻了

Daley Blind和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Djevencio van der Kust因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Djevencio van der Kust成了主帅信任的那类人

Heracles没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Tristan van Gilst敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Tristan van Gilst訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Fabian de Keijzer想知道自己为什么挣得少

数字在更衣室里守不住。他要的不是超出身价的东西,他问的是身边那个人为什么值更多,而Heracles没有好答案。

轉會

Heracles把Sem Scheperman掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Sem Scheperman可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

教练席

主教練把旗幟插在Mike te Wierik身上

「拿他來評判我。」教練不會無意間說出這種話——壓力從Mike te Wierik的肩上挪到了他自己肩上,兩個人都心知肚明。

簡訊

42 第

Heracles哨兵報

2027年05月17日
本報足球記者報導 不安

外租觀察

Diego van Oorschot在VVV-Venlo持續進球

外借在外21場,32球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Heracles火气上来了

Josh Vickers处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Daley Blind身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Luka Kulenović还在为Heracles的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

Fabian de Keijzer成了主帅信任的那类人

Heracles没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Fabian de Keijzer要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Fabian de Keijzer的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Fabian de Keijzer簽下什麼之前——無論是與Heracles的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

陣容

Tristan van Gilst知道了旁边那位挣多少

数字在更衣室里从来守不住。他没有要求超过自己身价的东西,他问的是为什么身边那个人身价更高,而在Heracles,这个问题更难回答。

轉會

Ronald Koeman被掛牌求售

Heracles已將Ronald Koeman掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

41 第

Heracles哨兵報

2027年05月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

Heracles有人闹翻了

Luka Kulenović和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Djevencio van der Kust因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

在MVV Maastricht没有人能攻破Robin Mantel的球门

32场比赛里有13场零封。门将的租借,是用那些什么都没发生的下午来评价的,而Robin Mantel这样的下午很多。

教练席

Damon Mirani無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Damon Mirani,而主教練任由它發生。

教练席

越是要紧的时候,Daley Blind越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Heracles與Mario Engels談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

Ronald Koeman敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Heracles關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

主帅还没有把Hessel de Wit的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

陣容

Sem Scheperman想知道自己为什么挣得少

数字在更衣室里守不住。他要的不是超出身价的东西,他问的是身边那个人为什么值更多,而Heracles没有好答案。

簡訊

40 第

Heracles哨兵報

2027年05月03日
本報足球記者報導 不安

外租觀察

Diego van Oorschot租借期間攻入31球

在VVV-Venlo出賽19場,進球還沒停下來。Heracles盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

比賽

Heracles的赛季吹响终场哨

第17位,30分。每个赛季都是一个故事,这是它的最后一行,如今俱乐部有三个月来决定下一个故事讲什么。

陣容

Djevencio van der Kust一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Heracles没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Luka Kulenović与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Djevencio van der Kust身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Fabian de Keijzer被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Heracles失去Walid Ould-Chikh

醫療組說16天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

比賽

Heracles對Twente度過糟糕的下午

0‑1輸給Twente,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

首發名單把Luka Kulenović的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Luka Kulenović。

簡訊

39 第

Heracles哨兵報

2027年04月26日
本報足球記者報導 看好

比賽

Heracles這下真的有麻煩了

第16名、30分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

外租觀察

Diego van Oorschot的外租之旅進球不斷

在VVV-Venlo的18場比賽進了27球——數字回家的速度比他本人快。Heracles有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

球员评分

37岁的Daley Blind把时钟拨了回去——8.22

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。37岁拿到8.22,而场上没有任何人比他更好。

陣容

Heracles有人闹翻了

Sem Scheperman和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Daley Blind身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

無論如何,Heracles就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

比賽

Heracles拿下Volendam

以2‑1戰勝Volendam,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

看台聲音

Heracles球迷在Max Dean身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Max Dean现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

教练席

Mike te Wierik被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

38 第

Heracles哨兵報

2027年04月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

Josh Vickers一個人就是一條防線

這場比賽裡有11次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

陣容

Heracles火气上来了

Luka Kulenović处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Daley Blind因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Ronald Koeman在關鍵戰被排除在外

一名以為自己會先發的球員,在場邊看完了全場。主帥會說這是為球隊做的決定;Ronald Koeman私下會有別的說法。

教练席

主帅还没有把Luka Kulenović的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

Jeff Reine-Adélaïde無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jeff Reine-Adélaïde,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是Fabian de Keijzer

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Fabian de Keijzer在上面。

比賽

Heracles與Feyenoord互相抵消

零比零,像樣的機會屈指可數。Feyenoord是來防守的,也帶走了他們想要的東西。

前瞻

Damon Mirani面对旧东家

下一个对手是Volendam,Heracles更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

簡訊

37 第

Heracles哨兵報

2027年04月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Luka Kulenović缺阵14天

公告上写着14天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heracles失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Heracles起了口角

Daley Blind和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Djevencio van der Kust就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Erik Ahlstrand一个一个地过

成功过人:20。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

球员评分

Djevencio van der Kust把两份工作都做了——7.54

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。12次行动,7.54,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

教练席

Sem Scheperman無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sem Scheperman,而主教練任由它發生。

外租觀察

Robin Mantel的租借,是用没发生的事来衡量的

在MVV Maastricht的32场出场中13场零封。这就是一名门将的全部工作,而且做得很好——只是做在离拥有他的俱乐部很远的地方。

比賽

压哨好戏为Heracles挣回一分

第92分钟,对手Go Ahead Eagles,一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

教练席

越是要紧的时候,Daley Blind越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

36 第

Heracles哨兵報

2027年04月05日
本報足球記者報導 看好

陣容

Luka Kulenović遭遇最糟糕的那类膝伤

预估23天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heracles失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Rhys Bozinovski白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Walid Ould-Chikh稱Heracles沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

年龄还没有追上Daley Blind——8.32

到了37岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.32,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

比賽

現在沒人想碰Heracles

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

Heracles有人闹翻了

Luka Kulenović和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Erik Ahlstrand一个一个地过

成功过人:21。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Daley Blind因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Heracles失去Walid Ould-Chikh

醫療組說48天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

簡訊

35 第

Heracles哨兵報

2027年03月29日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Luka Kulenović缺阵32天

公告上写着32天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heracles失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Heracles這下真的有麻煩了

第17名、22分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

外租觀察

Diego van Oorschot在VVV-Venlo持續進球

外借在外16場,27球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

轉會

Sava Čestić白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Heracles火气上来了

Josh Vickers处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Geronimo Venloo比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Djevencio van der Kust就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Mimeirhel Benita無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mimeirhel Benita,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是Djevencio van der Kust

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Djevencio van der Kust在上面。

簡訊

34 第

Heracles哨兵報

2027年03月22日
本報足球記者報導 不安

轉會

Mike te Wierik遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heracles就不能再假裝沒聽見。

陣容

Heracles火气上来了

Luka Kulenović处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles的Myron Mau-Asam有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Myron Mau-Asam今年22岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Djevencio van der Kust因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Heracles力克Heerenveen

Heracles全取三分,以2‑1擊敗Heerenveen,勝負只在毫釐之間。

看台聲音

Heracles球迷在Max Dean身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Max Dean现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

外租觀察

Robin Mantel的租借,是用没发生的事来衡量的

在MVV Maastricht的30场出场中12场零封。这就是一名门将的全部工作,而且做得很好——只是做在离拥有他的俱乐部很远的地方。

教练席

Mike te Wierik成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Jeff Reine-Adélaïde高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.73,Heracles的球迷散场时只谈一个名字。

簡訊

33 第

Heracles哨兵報

2027年03月15日
本報足球記者報導 不安

轉會

Luka Kulenović白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Damon Mirani稱Heracles沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

终于:Heracles赢了一场

7场不胜,然后是这一场,对手Sparta Rotterdam。松一口气的声音在球场里听起来很陌生,而终场时那是唯一的声音。

陣容

Luka Kulenović与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Daley Blind身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Mario Engels想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Heracles对此心里有数。

看台聲音

自家孩子:Naci Ünüvar

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Heracles找到了越過Sparta Rotterdam的辦法

Sparta Rotterdam讓Heracles費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

教练席

首發名單把Luka Kulenović的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Luka Kulenović。

簡訊

  • 球员评分 场上没人碰得到Naci Ünüvar
  • 教练席 教练席的视角
  • 教练席 越是要紧的时候,Daley Blind越会出场
32 第

Heracles哨兵報

2027年03月08日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heracles無處可躲

0‑4負於Ajax,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

比賽

Heracles的等待仍在繼續

已經7場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Jeff Reine-Adélaïde白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Djevencio van der Kust心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Heracles面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

Heracles火气上来了

Daley Blind处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Djevencio van der Kust就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Djevencio van der Kust無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Djevencio van der Kust,而主教練任由它發生。

前瞻

Heracles的六分之战

下一个对手是Sparta Rotterdam,两边都会算这道题。赢了,积分榜就换一副模样;输了,它就变成所有人一直害怕的那副模样。

教练席

大戰名單沒有Tristan van Gilst

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Heracles沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

簡訊

31 第

Heracles哨兵報

2027年03月01日
本報足球記者報導 危機

比賽

對Heracles而言,每一分都要拼命爭

排名第17,積16分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

比賽

Heracles挨了一頓痛打

被Groningen以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

外租觀察

Diego van Oorschot的外租之旅進球不斷

在VVV-Venlo的16場比賽進了27球——數字回家的速度比他本人快。Heracles有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

Mike te Wierik稱Heracles沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Heracles已6場不勝

不勝場次已達6場,Heracles周圍的問題也不再客氣。

轉會

Daley Blind想要的,比Heracles能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Luka Kulenović一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Heracles没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Daley Blind与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Djevencio van der Kust就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

30 第

Heracles哨兵報

2027年02月22日
本報足球記者報導 不安

轉會

Mimeirhel Benita遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heracles就不能再假裝沒聽見。

比賽

Heracles的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Heracles火气上来了

Luka Kulenović处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Daley Blind因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Tristan van Gilst成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Heracles在第87分钟被追上

补时牌已经举起,胜利已经算进账里,然后Utrecht进球了。没有比这更糟的失球时间,球场在随之而来的寂静里空了。

比賽

Heracles與Utrecht平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

关键时刻,主帅点的是Luka Kulenović

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Luka Kulenović在上面。

教练席

Sem Scheperman要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

29 第

Heracles哨兵報

2027年02月15日
本報足球記者報導 危機

外租觀察

Diego van Oorschot的外租之旅進球不斷

在VVV-Venlo的15場比賽進了26球——數字回家的速度比他本人快。Heracles有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

Thomas Bruns留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Heracles的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

Heracles的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heracles總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Heracles起了口角

Daley Blind和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Sem Scheperman因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Heracles對Zwolle度過糟糕的下午

0‑1輸給Zwolle,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

球员评分

Mimeirhel Benita根本防不住

成功过人:17。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Damon Mirani成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Kenneth Timber面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Kenneth Timber,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

28 第

Heracles哨兵報

2027年02月08日
本報足球記者報導 不安

轉會

Thomas Bruns向Heracles提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Josh Vickers一個人撐住了Heracles

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容

Josh Vickers与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Sem Scheperman身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Jorg Schreuders这扇门关上了

Heracles问了,Ajax连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Fabian de Keijzer成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Heracles拒绝输给Fortuna Sittard

第88分钟拿到的一分,在积分榜上恰好值一分,在更衣室里值得多得多。这支球队不会停下来,这份名声比结果更值钱。

轉會

Heracles與Tristan van Gilst談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

Djevencio van der Kust还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

27 第

Heracles哨兵報

2027年02月01日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heracles挨了一頓痛打

被NAC Breda以1‑4擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

比賽

對Heracles而言,每一分都要拼命爭

排名第17,積14分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Sem Scheperman向Heracles提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Ronald Koeman:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Heracles沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

一粒后卫进球为Heracles拿下比赛——7.44

Alec Van Hoorenbeeck打进1球,评分7.44,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

董事會

Heracles关上转会窗,阵容是自己攒的

3进0出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

陣容

Heracles起了口角

Luka Kulenović和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Heracles求购Jeroen Houwen碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Groningen留住了自己的人,Heracles回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Daley Blind身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

26 第

Heracles哨兵報

2027年01月25日
本報足球記者報導 危機

轉會

Ronald Koeman遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heracles就不能再假裝沒聽見。

陣容

Fabian de Keijzer一個人撐住了Heracles

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容

Heracles火气上来了

Luka Kulenović处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Sem Scheperman身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Heracles不敵PSV

PSV帶走全部分數,這場1‑3的失利在看台上並不好交代。

引援目标

Blackburn Rovers告诉Heracles:Aynsley Pears不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑3之后,Kenneth Timber在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

引援目标

Heracles探问Josh Vickers

向Derby County递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

教练席

Jeff Reine-Adélaïde無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jeff Reine-Adélaïde,而主教練任由它發生。

簡訊

25 第

Heracles哨兵報

2027年01月18日
本報足球記者報導 不安

外租觀察

Diego van Oorschot的外租之旅進球不斷

在VVV-Venlo的13場比賽進了26球——數字回家的速度比他本人快。Heracles有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

轉會

Mario Engels遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heracles就不能再假裝沒聽見。

球员评分

19岁的Noah Fernandez毫无紧张之色——7.76

在一线队里19岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Noah Fernandez也不需要:7.76,而且他看上去是场上最自在的那个人。

比賽

Heracles在AZ身上结束等待

已经拖了7场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

陣容

Luka Kulenović与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

PSV告诉Heracles:Jakob Breum不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

看台聲音

看台接纳了Max Dean

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Noah Fernandez率Heracles力壓AZ

終場2‑0,這是屬於Noah Fernandez的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Heracles。

教练席

Ronald Koeman被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

  • 陣容 Devon Koswal因训练标准与队友起争执
  • 教练席 教练席的视角
  • 教练席 越是要紧的时候,Daley Blind越会出场
24 第

Heracles哨兵報

2027年01月11日
本報足球記者報導 不安

比賽

Heracles已7場不勝

不勝場次已達7場,Heracles周圍的問題也不再客氣。

球员评分

年龄还没有追上Daley Blind——8.10

到了36岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.10,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

陣容

Hessel de Wit比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。20岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Daley Blind身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Alec Van Hoorenbeeck与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Club Brugge告诉Heracles:Nordin Jackers不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Mike te Wierik的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。34岁,数字说他比从前低了3点,而Heracles的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

教练席

Fabian de Keijzer被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Heracles在4分钟内还以颜色

Telstar把领先保持了4分钟,这不足以享受它。Heracles在庆祝还没结束时就作出了回应,这个下午的走向也随之改变。

簡訊

23 第

Heracles哨兵報

2027年01月04日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Thomas Bruns缺阵17天

公告上写着17天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heracles失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Heracles跌至第18位

積分10,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

外租觀察

Diego van Oorschot租借期間攻入25球

在VVV-Venlo出賽11場,進球還沒停下來。Heracles盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

球员评分

Naci Ünüvar梅开二度——8.49

两个进球,以及与之相配的8.49。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

Heracles的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heracles總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Naci Ünüvar進球,Heracles仍吞敗

Naci Ünüvar進了球,但順利的事僅止於此:4‑5輸給Excelsior,走回更衣室的路上一片安靜。

陣容

Djevencio van der Kust想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Heracles对此心里有数。

陣容

Daley Blind与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

比賽

没人停得下来

9个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Heracles和Excelsior各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

簡訊

22 第

Heracles哨兵報

2026年12月28日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Thomas Bruns缺阵24天

公告上写着24天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heracles失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

外租觀察

Diego van Oorschot租借期間攻入24球

在VVV-Venlo出賽10場,進球還沒停下來。Heracles盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

轉會

Thomas Bruns向Heracles提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Heracles的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heracles總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Heracles有人闹翻了

Daley Blind和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Djevencio van der Kust就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Heracles不敵Twente

Twente帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Mario Engels成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

半程:Heracles排在第18位

转折点上10分。赛季的上半程是一张承诺,下半程是一张账单,而这座城就要弄清这一个赛季究竟是哪一张。

簡訊

21 第

Heracles哨兵報

2026年12月21日
本報足球記者報導 危機

陣容

Thomas Bruns遭遇最糟糕的那类膝伤

预估31天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heracles失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

細節之差令Heracles出局

以0‑1負於Twente出局,哪一個小瞬間決定了勝負,爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了,所有人都清楚這一點。

轉會

Sem Scheperman白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Fabian de Keijzer无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

Heracles的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

进球离Heracles而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Heracles没有人说得出是哪一周。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Daley Blind就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Tristan van Gilst成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

没人能靠近Yvandro Borges Sanches

成功过人:19。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

20 第

Heracles哨兵報

2026年12月14日
本報足球記者報導 危機

陣容

Thomas Bruns膝部韧带受损——将缺阵39天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布39天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Heracles無處可躲

0‑4負於Feyenoord,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

陣容

9次扑救:Fabian de Keijzer就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。9次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

轉會

Ronald Koeman白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heracles的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Heracles的一堂欧战课

对阵Krasnodar,0‑1。洲际赛场对国内联赛肯放过的东西毫不宽容,而这一夜就是用来弄清:这些东西里,俱乐部还带着哪几样。

外租觀察

Diego van Oorschot租借期間攻入22球

在VVV-Venlo出賽9場,進球還沒停下來。Heracles盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Daley Blind就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Djevencio van der Kust被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Heracles關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

簡訊

19 第

Heracles哨兵報

2026年12月07日
本報足球記者報導 看好

陣容

Thomas Bruns遭遇最糟糕的那类膝伤

预估46天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heracles失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

8次扑救:Fabian de Keijzer就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。8次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

比賽

對Heracles而言,每一分都要拼命爭

排名第16,積10分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

球员评分

Daley Blind梅开二度——8.52

两个进球,以及与之相配的8.52。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

外租觀察

Diego van Oorschot租借期間攻入20球

在VVV-Venlo出賽8場,進球還沒停下來。Heracles盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

轉會

Daley Blind想要的,比Heracles能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Djevencio van der Kust就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Heracles找到了越過Go Ahead Eagles的辦法

Go Ahead Eagles讓Heracles費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

教练席

Ronald Koeman成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

18 第

Heracles哨兵報

2026年11月30日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Thomas Bruns缺阵54天

公告上写着54天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heracles失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Heracles在欧战中办成了事

1‑0。洲际赛场是一家俱乐部弄清自己究竟是什么的地方,而Heracles在面对Shakhtar时,把这次自我确认扛了下来。

陣容

6次扑救:Fabian de Keijzer就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

球员评分

压上争抢角球,Mimeirhel Benita兑现了——7.67

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Mimeirhel Benita进球,得到7.67,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

陣容

Heracles火气上来了

Luka Kulenović处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Djevencio van der Kust就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Mario Engels成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

大戰名單沒有Ronald Koeman

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Heracles沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

外租觀察

Jop Tijink在Almere City已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Heracles,而12場裡踢了4場,這番話至少值得被聽完。

簡訊

17 第

Heracles哨兵報

2026年11月23日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mimeirhel Benita續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Mimeirhel Benita與Heracles再簽4年。

陣容

Heracles有人闹翻了

Alec Van Hoorenbeeck和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Devon Koswal就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Erik Ahlstrand根本防不住

成功过人:18。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Thomas Bruns成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Heracles與Heerenveen平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

Djevencio van der Kust成了主帅信任的那类人

Heracles没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”1‑1之后Kenneth Timber没有掩饰,Heracles更衣室里也没有人掩饰。

教练席

Luka Kulenović因战术原因落选Heracles名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

簡訊

16 第

Heracles哨兵報

2026年11月16日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Heracles有人闹翻了

Luka Kulenović和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Tristan van Gilst無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Tristan van Gilst,而主教練任由它發生。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Devon Koswal就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

关键时刻,主帅点的是Luka Kulenović

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Luka Kulenović在上面。

外租觀察

在MVV Maastricht没有人能攻破Robin Mantel的球门

10场比赛里有7场零封。门将的租借,是用那些什么都没发生的下午来评价的,而Robin Mantel这样的下午很多。

教练席

Mike te Wierik敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Heracles關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Heracles與Jeff Reine-Adélaïde談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

陣容

Tristan van Gilst想知道自己为什么挣得少

数字在更衣室里守不住。他要的不是超出身价的东西,他问的是身边那个人为什么值更多,而Heracles没有好答案。

轉會

Sava Čestić被擺進了櫥窗

Heracles已讓市場知道:Sava Čestić可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

15 第

Heracles哨兵報

2026年11月09日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Heracles一个值得铭记的欧战之夜

对阵Torpedo-BelAZ,3‑2,在灯光之下,面对着与看台说着不同语言的人。俱乐部正是用这样的夜晚来丈量自己的十年,而它们的数量永远比所有人期待的要少。

比賽

Heracles跌至第18位

積分5,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Luka Kulenović——8.63

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Luka Kulenović制造了它,而他名字旁边的8.63,对其他所有人反倒算得上宽容。

外租觀察

Diego van Oorschot的外租之旅進球不斷

在VVV-Venlo的6場比賽進了20球——數字回家的速度比他本人快。Heracles有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

陣容

Heracles起了口角

Luka Kulenović和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Djevencio van der Kust身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

自家孩子:Mimeirhel Benita

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Heracles不敵Sparta Rotterdam

Sparta Rotterdam帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Ronald Koeman成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

14 第

Heracles哨兵報

2026年11月02日
本報足球記者報導 不安

比賽

Jeff Reine-Adélaïde送Heracles晉級

盃賽等著有人把它拿下,對Volendam的這一夜,出手的是Jeff Reine-Adélaïde。3‑1,下一輪的籤筒裡有Heracles的名字。

比賽

Heracles挨了一頓痛打

被Ajax以1‑4擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

球员评分

18岁的Noah Fernandez抢尽风头——7.81

18岁拿到7.81,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Heracles训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Djevencio van der Kust身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

Heracles球迷在Yvandro Borges Sanches身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Yvandro Borges Sanches现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

球员评分

Jeff Reine-Adélaïde的一堂大师课

评分8.32——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

教练席

Devon Koswal無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Devon Koswal,而主教練任由它發生。

董事會

Heracles更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

轉會

Heracles和Tristan van Gilst講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

13 第

Heracles哨兵報

2026年10月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Naci Ünüvar缺阵14天

公告上写着14天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heracles失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Heracles的等待仍在繼續

已經10場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Heracles一个值得铭记的欧战之夜

对阵Torpedo-BelAZ,0‑0,在灯光之下,面对着与看台说着不同语言的人。俱乐部正是用这样的夜晚来丈量自己的十年,而它们的数量永远比所有人期待的要少。

陣容

Fabian de Keijzer一個人就是一條防線

這場比賽裡有9次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

比賽

Heracles已5场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经5场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

比賽

Groningen從Heracles身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Devon Koswal因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Ronald Koeman在關鍵戰被排除在外

一名以為自己會先發的球員,在場邊看完了全場。主帥會說這是為球隊做的決定;Ronald Koeman私下會有別的說法。

球员评分

Mimeirhel Benita根本防不住

成功过人:16。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

12 第

Heracles哨兵報

2026年10月19日
本報足球記者報導 危機

陣容

Naci Ünüvar膝部韧带受损——将缺阵21天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布21天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Heracles的等待仍在繼續

已經8場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Rhys Bozinovski的进步是真的

22岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

比賽

进球离Heracles而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Heracles没有人说得出是哪一周。

比賽

Heracles不敵Utrecht

Utrecht帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Fabian de Keijzer無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Fabian de Keijzer,而主教練任由它發生。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Kenneth Timber把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Heracles对Mario Engels信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

前瞻

Mike te Wierik面对旧东家

下一个对手是Groningen,Heracles更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

簡訊

11 第

Heracles哨兵報

2026年10月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

Naci Ünüvar遭遇最糟糕的那类膝伤

预估28天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heracles失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Heracles起了口角

Luka Kulenović和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Ronald Koeman被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Heracles兑现了一个承诺

有人对Tristan van Gilst说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Mimeirhel Benita敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Mimeirhel Benita訓練時,像個卸下重擔的人。

前瞻

Djevencio van der Kust面对旧东家

下一个对手是Utrecht,Heracles更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

陣容

Hessel de Wit身上的光环

在Heracles,他从前效力的地方替他说了大半的话。更衣室对它让步,孩子们研究它,而唯一能戳破它的,是一个糟糕的月份。

陣容

Ronald Koeman已经融入Heracles

那种耸肩不见了,语言在往里走,训练里他开始像个打算明年还在这儿的人一样争辩。一次引援一半的价值就是这个,而它一分也不写在转会费里。

前瞻

前瞻:远征Utrecht

东道主排在第14位,客队球迷有一段长路要走,而这场比赛在纸面上会一直显得平常,直到它不再平常为止。

簡訊

10 第

Heracles哨兵報

2026年10月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

Naci Ünüvar遭遇最糟糕的那类膝伤

预估38天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heracles失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Heracles在洲际赛场落败

对阵Krasnodar,0‑1,一个丈量差距而不是丈量九十分钟的夜晚。这里面没有一点丢脸,也没有一点接近。

比賽

Heracles已7場不勝

不勝場次已達7場,Heracles周圍的問題也不再客氣。

陣容

Fabian de Keijzer无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

陣容

Heracles的Hessel de Wit有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Hessel de Wit今年19岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Heracles起了口角

Alec Van Hoorenbeeck和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Luka Kulenović無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Luka Kulenović,而主教練任由它發生。

教练席

Mike te Wierik在關鍵戰被排除在外

一名以為自己會先發的球員,在場邊看完了全場。主帥會說這是為球隊做的決定;Mike te Wierik私下會有別的說法。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Kenneth Timber选了0‑0的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

簡訊

9 第

Heracles哨兵報

2026年09月28日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heracles無處可躲

2‑5負於Fortuna Sittard,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

比賽

Heracles已5場不勝

不勝場次已達5場,Heracles周圍的問題也不再客氣。

陣容

Luka Kulenović与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

比賽

没人停得下来

7个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Heracles和Fortuna Sittard各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

比賽

Heracles看不到零封的希望

至少丢两球的比赛已经累积到4场。后防线重排过,门将被公开力挺过,而球照样往里进。

球员评分

Luka Kulenović的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.07,全场无人异议。

教练席

Alec Van Hoorenbeeck無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alec Van Hoorenbeeck,而主教練任由它發生。

董事會

Heracles內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

陣容

Heracles的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

8 第

Heracles哨兵報

2026年09月21日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heracles在洲际赛场落败

对阵Shakhtar,0‑2,一个丈量差距而不是丈量九十分钟的夜晚。这里面没有一点丢脸,也没有一点接近。

比賽

Heracles的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heracles總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Heracles有人闹翻了

Luka Kulenović和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Djevencio van der Kust就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Utrecht告诉Heracles:Massien Ghaddari不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Heracles不敵NAC Breda

NAC Breda帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Sem Scheperman無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sem Scheperman,而主教練任由它發生。

教练席

Ronald Koeman在關鍵戰被排除在外

一名以為自己會先發的球員,在場邊看完了全場。主帥會說這是為球隊做的決定;Ronald Koeman私下會有別的說法。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Kenneth Timber把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

7 第

Heracles哨兵報

2026年09月14日
本報足球記者報導 危機

陣容

Heracles为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Djevencio van der Kust就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Max Dean進球,Heracles仍吞敗

Max Dean進了球,但順利的事僅止於此:1‑3輸給PSV,走回更衣室的路上一片安靜。

引援目标

Ersin Destanoğlu这扇门关上了

Heracles问了,Besiktas连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Heracles和Ronald Koeman講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Djevencio van der Kust还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

Kenneth Timber为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑3,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

球员评分

Djevencio van der Kust的失误决定了比赛

他身后有十个人加一个门将,球还是进了网。别人开口之前他就知道了,Heracles里也没人需要开口。

教练席

Thomas Bruns成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Alec Van Hoorenbeeck想忘掉的一天

评分4.60,而且算是宽容了。什么都没成,到最后看台也不再指望了。

簡訊

6 第

Heracles哨兵報

2026年09月07日
本報足球記者報導 平穩

董事會

转会窗关闭:Heracles16进3出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。16人来,3人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

引援目标

Žan Celar这扇门关上了

Heracles问了,Basel连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Ronald Koeman成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Alec Van Hoorenbeeck不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Alec Van Hoorenbeeck从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

轉會

Heracles和Tristan van Gilst講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

陣容

Heracles开始围绕Sem Scheperman建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

陣容

新阵型里没有Hessel de Wit的位置

他没有被弃用。只是Heracles正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

陣容

Max Dean受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Heracles要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

前瞻

Noah Fernandez面对旧东家

下一个对手是PSV,Heracles更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

簡訊

5 第

Heracles哨兵報

2026年08月31日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Ersin Destanoğlu拒绝Heracles

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Besiktas留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

球员评分

Sem Scheperman干了没人统计的活——6.70

合计16次行动,6.70。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

引援目标

Heracles求购Vladislav Torop碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。CSKA Moscow留住了自己的人,Heracles回到一张划掉了一个名字的名单前。

球员评分

没有任何东西越过Sava Čestić

20次防守动作,以及在它们尽头的一场零封。一名后卫的下午只能通过那些没有发生的事来讲述——这正是没人拿它做集锦、而这个级别每位主帅都愿意要他的原因。

陣容

Heracles的变化太多、太快

三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Max Dean被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

新阵型里没有Max Dean的位置

他没有被弃用。只是Heracles正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

轉會

Heracles和Devon Koswal講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Ronald Koeman敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Heracles關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

4 第

Heracles哨兵報

2026年08月24日
本報足球記者報導 看好

比賽

Heracles毫不留情

Telstar會希望這場比賽儘快被忘掉:3‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Heracles的無情,是好球隊才有的那種無情。

球员评分

两球都是Naci Ünüvar的——8.75

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.75;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Fabian de Keijzer一個人撐住了Heracles

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

引援目标

Diadié Samassékou拒绝Heracles

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Houston Dynamo留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Alec Van Hoorenbeeck与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heracles说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Ties Wieggers这扇门关上了

Heracles问了,De Graafschap连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

看台聲音

看台接纳了Naci Ünüvar

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

球员评分

Luka Kulenović的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.59,全场无人异议。

球员评分

没有任何东西越过Alec Van Hoorenbeeck

18次防守动作,以及在它们尽头的一场零封。一名后卫的下午只能通过那些没有发生的事来讲述——这正是没人拿它做集锦、而这个级别每位主帅都愿意要他的原因。

簡訊

3 第

Heracles哨兵報

2026年08月17日
本報足球記者報導 危機

轉會

Heracles回絕Honved對Yvandro Borges Sanches的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

不必了:Kevin van Ouytsel回绝转会

Heracles把一切都做了,只差说服球员本人。他留在AZ,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Heracles火气上来了

Alec Van Hoorenbeeck处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Heracles求购Solomon Bonnah碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Vitesse留住了自己的人,Heracles回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Luka Kulenović成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Heracles不敵Excelsior

Excelsior帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

轉會

Heracles與Ronald Koeman談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Kenneth Timber把它们说给了一屋子早就听过的人。

引援目标

Heracles探问Diadié Samassékou

向Houston Dynamo递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

2 第

Heracles哨兵報

2026年08月10日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Heracles說不——這一次

NEC對Luka Kulenović的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

Noah Fernandez离Heracles只差一次体检

与PSV的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Djevencio van der Kust續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Djevencio van der Kust與Heracles再簽3年。

陣容

Heracles有人闹翻了

Alec Van Hoorenbeeck和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Djevencio van der Kust因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Maarten Paes这扇门关上了

Heracles问了,Ajax连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Marco Gakpo从Heracles青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Marco Gakpo从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

Heracles从内部提拔Joel Stengs

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Joel Stengs走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Calvin Bergwijn从Heracles青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Calvin Bergwijn从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

簡訊

1 第

Heracles哨兵報

2026年08月03日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Ronald Koeman将接受Heracles体检

与另一家俱樂部的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Heracles起了口角

Alec Van Hoorenbeeck和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Mario Engels選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Mario Engels與Heracles再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

引援目标

Ricard Artero的租借正在酝酿

Heracles给Girona打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

轉會

Sava Čestić可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Heracles的主帥已經把Sava Čestić的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

轉會

Heracles和Mike te Wierik講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Djevencio van der Kust要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Mario Engels的合同只剩24個月,還在減少

桌上依然沒有報價,Mario Engels的合同持續縮水。用董事會的語言來說,沉默久到這個地步,就不再是疏忽,而開始是一種答覆。

陣容

Erik Ahlstrand在边缘度过的一季

他训练卖力,说该说的话,然后回到空荡的公寓。Heracles里没人做错什么,而这正是它难以解决的原因。

簡訊