Pachuca U20

24 四月 2029
星期二
處理
143 第

Pachuca紀事報

2029年04月23日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Manuel Marquez稱Pachuca沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Pachuca火气上来了

Hervin Goyes处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Carlos Adrián Sánchez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Rafael Guerrero被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

关键时刻,主帅点的是Eduardo Bauermann

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Eduardo Bauermann在上面。

轉會

Sergio Barreto的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Sergio Barreto簽下什麼之前——無論是與Pachuca的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

過期報紙
142 第

Pachuca紀事報

2029年04月16日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Alejandro Andrade稱Pachuca沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Jesús Vega白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Pachuca的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Pachuca起了口角

Hervin Goyes和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Hervin Goyes被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Oussama Idrissi成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Tomás Guiacobini敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Tomás Guiacobini訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Chofis被擺進了櫥窗

Pachuca已讓市場知道:Chofis可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

轉會

Chofis還是沒有簽字

還剩7個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Pachuca能從他身上拿到的錢就少一些。

陣容

训练场上对Fernando Ovelar的疑问

标准掉下来了,而在一个人人互相打量的地方,这不会没人看见。球员失去位置,往往就是在真正失去之前这样开始的。

簡訊

141 第

Pachuca紀事報

2029年04月09日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Pachuca的赛季吹响终场哨

第7位,54分。每个赛季都是一个故事,这是它的最后一行,如今俱乐部有三个月来决定下一个故事讲什么。

教练席

Eduardo Bauermann無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Eduardo Bauermann,而主教練任由它發生。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Carlos Adrián Sánchez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Pachuca起了口角

Leonel Calderón和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Diego Arteaga掌控了中场——6.51

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计9次行动,评分6.51,而其中没有一次会进入集锦。

球员评分

Rodrigo Granillo高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.66,Pachuca的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

关键时刻,主帅点的是Kenedy

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Kenedy在上面。

比賽

Pachuca與Tigres各取一分

與Tigres戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

Andres Vega:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在1‑1战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

簡訊

140 第

Pachuca紀事報

2029年04月02日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Tomás Guiacobini:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Pachuca沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

陣容

Hervin Goyes与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Carlos Adrián Sánchez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Chofis被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Hervin Goyes入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Hervin Goyes进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

陣容

Pachuca从Sergio Barreto手臂上摘下袖标

这会被解释成为球队做的改变,也许确实是。戴过袖标的人没有一个信,刚被摘掉的那个人也不信。

教练席

Eduardo Bauermann敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Eduardo Bauermann訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Carlos Moreno的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Carlos Moreno簽下什麼之前——無論是與Pachuca的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

139 第

Pachuca紀事報

2029年03月26日
本報足球記者報導 看好

球员评分

年龄还没有追上Kenedy——7.92

到了33岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.92,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

教练席

José David Ramírez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Pachuca沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Uroš Đurđević和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Pachuca找到了越過Atlas的辦法

Atlas讓Pachuca費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

教练席

首發名單把Eduardo Bauermann的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Eduardo Bauermann。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”1‑0取胜之后Andres Vega说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

教练席

关键时刻,主帅点的是Eduardo Bauermann

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Eduardo Bauermann在上面。

球员评分

没有任何东西越过Hervin Goyes

15次防守动作,以及在它们尽头的一场零封。一名后卫的下午只能通过那些没有发生的事来讲述——这正是没人拿它做集锦、而这个级别每位主帅都愿意要他的原因。

陣容

Oussama Idrissi這場只能看

一張沒有人需要的黃牌,而且那晚比賽早就贏了。Pachuca以世上最可以避免的理由失去一名球員。

簡訊

138 第

Pachuca紀事報

2029年03月19日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音

Pachuca球迷在Rodrigo Granillo身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Rodrigo Granillo现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Pachuca找到了越過Santos Laguna的辦法

Santos Laguna讓Pachuca費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

比賽

Pachuca二十分钟内解决战斗

球场还没坐满,2球已经进了。Santos Laguna用剩下的下午踢一场早已决定的比赛,看台上每个人都清楚。

陣容

Pachuca训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Carlos Adrián Sánchez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Héctor Ramírez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

陣容

8张新面孔,而Pachuca还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

球员评分

场上没人碰得到Hervin Goyes

7.63,在场的人当中没有任何认真的异议。Pachuca在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

Rafael Guerrero成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Andres Vega:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,2‑0之后,已经在谈下一场。

簡訊

137 第

Pachuca紀事報

2029年03月12日
本報足球記者報導 危機

陣容

Pachuca有人闹翻了

Oswaldo Virgen和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Oswaldo Virgen進球,Pachuca仍吞敗

Oswaldo Virgen進了球,但順利的事僅止於此:1‑3輸給Veracruz,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Kenedy無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kenedy,而主教練任由它發生。

陣容

Carlos Adrián Sánchez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑3的失利备着这三句话,Andres Vega把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

关键时刻,主帅点的是Kenedy

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Kenedy在上面。

教练席

Valentín Gauthier敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Valentín Gauthier訓練時,像個卸下重擔的人。

看台聲音

Carlos Moreno身上的聚光燈更緊了

現在每一次觸球都被拿去秤,報上如此,別處也如此。有人在這種目光下長大,有人悄悄被壓垮,事前沒人分得出是哪一種。

陣容

各隊防線已開始對Oussama Idrissi包夾

2個進球、賽季平均7.23,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

簡訊

136 第

Pachuca紀事報

2029年03月05日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Carlos Moreno无人能及

8次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

陣容

Sergio Barreto續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Sergio Barreto與Pachuca再簽4年。

陣容

Hervin Goyes与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Pachuca不敵Queretaro

Queretaro帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

William Carvalho成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

一个对Eduardo Bauermann兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Pachuca告诉Eduardo Bauermann某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Andres Vega:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

陣容

Leonel Calderón入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Leonel Calderón进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

簡訊

135 第

Pachuca紀事報

2029年02月26日
本報足球記者報導 看好

陣容

Pachuca火气上来了

Hervin Goyes处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Pachuca力克Dorados

Pachuca全取三分,以2‑1擊敗Dorados,勝負只在毫釐之間。

看台聲音

自家孩子:Oswaldo Virgen

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

陣容

Carlos Adrián Sánchez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Tomás Guiacobini無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Tomás Guiacobini,而主教練任由它發生。

球员评分

Oswaldo Virgen是Pachuca的胜负手

评分7.93。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

教练席

Andres Vega:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,2‑1之后,已经在谈下一场。

教练席

Eduardo Bauermann成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

Christian Rivera停赛

多吃了一张牌,一场比赛只能在看台上看。Pachuca以这项运动里最可以避免的理由失去了他。

簡訊

134 第

Pachuca紀事報

2029年02月19日
本報足球記者報導 危機

比賽

Pachuca被拆解

0‑3輸給Guadalajara,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

引援目标

Pachuca求购Owen Graham-Roache碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。CF Montreal留住了自己的人,Pachuca回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Pachuca起了口角

Tomás Guiacobini和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Chofis已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。35岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Carlos Adrián Sánchez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Pachuca內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

陣容

9张新面孔,而Pachuca还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑3之后,Andres Vega在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Rafael Guerrero無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Rafael Guerrero,而主教練任由它發生。

簡訊

133 第

Pachuca紀事報

2029年02月12日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Pachuca有人闹翻了

Hervin Goyes和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Luis Alberto Cárdenas这扇门关上了

Pachuca问了,Tigres连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Uroš Đurđević進球,Pachuca仍吞敗

Uroš Đurđević進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Leon,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Carlos Moreno無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Carlos Moreno,而主教練任由它發生。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Andres Vega把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Kenedy成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

阵型把Rodrigo Granillo落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Pachuca要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

陣容

Oussama Idrissi扛起Pachuca

本季2球,平均評分7.22。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

教练席

Eduardo Bauermann不在这场的方案里

面对这个对手,主帅想要另一种类型的球员,这是一个真实的足球理由,也毫无安慰。他什么都没做错,也没上场。

簡訊

132 第

Pachuca紀事報

2029年02月05日
本報足球記者報導 看好

轉會

Hervin Goyes加盟Tigres的轉會告吹

本可以把Hervin Goyes送到Tigres的交易在最後關頭告吹,他帶著一個想要忘掉的夏天和一個仍需踢完的賽季回到Pachuca報到。至於是誰離開了談判桌,沒有人願意說。

董事會

转会窗关闭:Pachuca8进6出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。8人来,6人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

陣容

Pachuca起了口角

Uroš Đurđević和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Pumas UNAM告诉Pachuca:Thomas McGill不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Pachuca拿下Toluca

以1‑0戰勝Toluca,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Carlos Adrián Sánchez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Oswaldo Virgen高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.66,Pachuca的球迷散场时只谈一个名字。

引援目标

Pachuca探问Owen Graham-Roache

向CF Montreal递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

131 第

Pachuca紀事報

2029年01月29日
本報足球記者報導 看好

比賽

Pachuca把主场变成难来的地方

在自家草皮上16场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

轉會

Toluca空手而回

報價差得很遠,Pachuca沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

教练席

Rafael Guerrero稱Pachuca沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

Rodrigo Granillo的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Pachuca已经和Central Córdoba SdE做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

引援目标

Tijuana告诉Pachuca:Frank Boya不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Pachuca火气上来了

Tomás Guiacobini处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

看台接纳了Oswaldo Virgen

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

球员评分

Oussama Idrissi根本防不住

成功过人:19。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Oswaldo Virgen率Pachuca力壓Chiapas

終場1‑0,這是屬於Oswaldo Virgen的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Pachuca。

簡訊

  • 陣容 Pachuca训练场上关于谁在真正下功夫的争论
  • 球员评分 Hervin Goyes高出一筹
  • 陣容 现在的Carlos Moreno也许更适合一家小一点的俱乐部
130 第

Pachuca紀事報

2029年01月22日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Diego Villaluz向Pachuca提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

經驗走進了Pachuca的大門

Uroš Đurđević在34歲來到這裡,沒有什麼要證明的,卻有很多可以傳授的。腿是年輕人的本錢;知道該站在哪裡這件事,從不會變老。

看台聲音

$11.5M买下Uroš Đurđević,Pachuca球迷表示认可

董事会被告知自己哪里做错了,一告就是很多年;而在他们做对的日子里,他们什么也听不到。今天就是那样的日子:$11.5M从Monterrey引进Uroš Đurđević,售票处度过了一个非常好的上午。

引援目标

Kenneth Jaime这扇门关上了

Pachuca问了,Tigres连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Pachuca起了口角

Tomás Guiacobini和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Alejandro Andrade因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

新阵型里没有Tomás Guiacobini的位置

他没有被弃用。只是Pachuca正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

陣容

Pachuca的变化太多、太快

三个月内8笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

球员评分

场上没人碰得到Hervin Goyes

7.50,在场的人当中没有任何认真的异议。Pachuca在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

簡訊

129 第

Pachuca紀事報

2029年01月15日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Kenedy遭遇最糟糕的那类膝伤

预估20天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Pachuca失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

引援目标

Pachuca为Uroš Đurđević报价$11.5M

报价本周已经送到Monterrey那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

陣容

Carlos Moreno无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

引援目标

Club America告诉Pachuca:Edison Gruezo不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

引援目标

Héctor Ramírez的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Pachuca已经和Puebla做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

轉會

Owen González另謀高就

Tigres付出$1.1M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Hervin Goyes和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Pachuca不敵Club America

Club America帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Carlos Adrián Sánchez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

128 第

Pachuca紀事報

2029年01月08日
本報足球記者報導 看好

陣容

Kenedy膝部韧带受损——将缺阵30天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布30天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Pachuca把主场变成难来的地方

在自家草皮上15场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

球员评分

两球都是Christian Rivera的——8.19

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.19;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

董事會

Pachuca为Camilo Durán计提$6.3M损失

他带着一笔转会费而来,却只值其中一小部分离开。Pachuca为Camilo Durán付出的$6.3M已经收不回来,董事会将为此被追问两个赛季。

看台聲音

Pachuca以$4.3M卖掉了一位人气球员

会计会把这称作好生意,而他们是对的——只是董事会以外没有人在争论这一点。Camilo Durán是人们来看球的理由之一,而$4.3M本身替代不了这一点。

轉會

Pachuca以$4.3M售出Camilo Durán

Camilo Durán以$4.3M轉投Club America。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

轉會

Pachuca說不——這一次

Toluca對Jorge Rodarte的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

轉會

彷彿從未離開:José David Ramírez回歸

有的轉會需要宣傳造勢。這一筆只需要一件印著舊號碼的球衣。José David Ramírez再次成為Pachuca球員,小城有了今夏最好的故事。

簡訊

127 第

Pachuca紀事報

2029年01月01日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Kenedy缺阵37天

公告上写着37天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Oswaldo Virgen——8.87

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Oswaldo Virgen制造了它,而他名字旁边的8.87,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Diego Arteaga遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Pachuca就不能再假裝沒聽見。

陣容

Carlos Adrián Sánchez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Carlos Adrián Sánchez與Pachuca再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

比賽

Pachuca拿下Tijuana

以3‑1戰勝Tijuana,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Pachuca火气上来了

Hervin Goyes处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Alexei Dominguez想要回家

「我不是去Leon坐著看球的。我想回到Pachuca,重新爭一個位置。」27場只踢了8場,其餘不必多說。

看台聲音

自家孩子:Oswaldo Virgen

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

球员评分

Oussama Idrissi的一堂大师课

评分8.11——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

126 第

Pachuca紀事報

2028年12月25日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Kenedy膝部韧带受损——将缺阵44天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布44天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

7次扑救:Carlos Moreno就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。7次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

比賽

Pachuca的主场连胜势头延续

在这里14场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

陣容

Pachuca起了口角

Hervin Goyes和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Pachuca與Cruz Azul各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席

Andres Vega谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Andres Vega在1‑1战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

教练席

关键时刻,主帅点的是Carlos Adrián Sánchez

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Carlos Adrián Sánchez在上面。

轉會

Camilo Durán傳出離隊消息

Camilo Durán的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Pachuca一言不發,而這已經說明了很多。

前瞻

Christian Rivera回去面对Tijuana

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Christian Rivera:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Pachuca。

簡訊

125 第

Pachuca紀事報

2028年12月18日
本報足球記者報導 危機

陣容

Kenedy遭遇最糟糕的那类膝伤

预估52天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Pachuca失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

不走了:Carlos Moreno留在Pachuca

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Newell's Old Boys谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

比賽

Pachuca挨了一頓痛打

被Monterrey以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Hervin Goyes和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Pachuca內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

陣容

Fernando Ovelar因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑3的失利备着这三句话,Andres Vega把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

越是要紧的时候,Oussama Idrissi越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Salvador Mariscal被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

124 第

Pachuca紀事報

2028年12月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Kenedy缺阵60天

公告上写着60天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Pachuca把主场变成难来的地方

在自家草皮上13场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

轉會

Nacional也加入爭奪Carlos Moreno的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Carlos Moreno的問題,Nacional正式問出了口。Pachuca的答案沒有變——暫時。

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

比賽

Pachuca找到了越過Pumas UNAM的辦法

Pumas UNAM讓Pachuca費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Oussama Idrissi处于巅峰的九十分钟

评分8.04。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Pachuca所有人面前拥有了一个。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Fernando Ovelar就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

心满意足的Andres Vega

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Andres Vega大方得起。

教练席

Jorge Rodarte無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jorge Rodarte,而主教練任由它發生。

簡訊

123 第

Pachuca紀事報

2028年12月04日
本報足球記者報導 危機

陣容

Kenedy膝部韧带受损——将缺阵70天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布70天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

William Carvalho簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」William Carvalho與Pachuca再續2年。

比賽

Pachuca不敵Tigres

Tigres帶走全部分數,這場2‑3的失利在看台上並不好交代。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Salvador Mariscal和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

半程:Pachuca排在第7位

转折点上27分。赛季的上半程是一张承诺,下半程是一张账单,而这座城就要弄清这一个赛季究竟是哪一张。

教练席

Pachuca兑现了一个承诺

有人对Carlos Moreno说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

外租觀察

Alexei Dominguez在數著日子

「我在這裡看Pachuca的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Leon的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Andres Vega面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”2‑3之后的Andres Vega,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

陣容

Fernando Ovelar在Pachuca退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

簡訊

122 第

Pachuca紀事報

2028年11月27日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Kenedy缺阵78天

公告上写着78天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Pachuca毫不留情

Atlas會希望這場比賽儘快被忘掉:5‑1,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Pachuca的無情,是好球隊才有的那種無情。

球员评分

Oswaldo Virgen梅开二度——8.68

两个进球,以及与之相配的8.68。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

陣容

Camilo Durán畢生難忘的一天

一場比賽3球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

比賽

Pachuca的主场连胜势头延续

在这里12场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

比賽

没人停得下来

6个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Pachuca和Atlas各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

球员评分

Camilo Durán的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。9.16,全场无人异议。

教练席

Carlos Moreno無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Carlos Moreno,而主教練任由它發生。

看台聲音

自家孩子:Oswaldo Virgen

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

121 第

Pachuca紀事報

2028年11月20日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Kenedy缺阵85天

公告上写着85天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Hervin Goyes和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Fernando Ovelar就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

关键时刻,主帅点的是Oussama Idrissi

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Oussama Idrissi在上面。

轉會

Sergio Barreto的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Pachuca明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

前瞻

Rafael Guerrero回去面对Atlas

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Rafael Guerrero:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Pachuca。

教练席

Jorge Rodarte要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Hervin Goyes被掛牌求售

Pachuca已將Hervin Goyes掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

教练席

一扇门为Alejandro Arana打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

簡訊

120 第

Pachuca紀事報

2028年11月13日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Kenedy缺阵92天

公告上写着92天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

陣容

Diego Villaluz比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。21岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Diego Arteaga和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Oussama Idrissi成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.44。无论Pachuca还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

教练席

Rafael Guerrero無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Rafael Guerrero,而主教練任由它發生。

教练席

越是要紧的时候,Kenedy越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Andres Vega:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

陣容

黄牌追上了Oussama Idrissi

多了一张黄牌,一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席,而Pachuca周六会感觉到。

簡訊

119 第

Pachuca紀事報

2028年11月06日
本報足球記者報導 危機

陣容

Kenedy膝部韧带受损——将缺阵101天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布101天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Pachuca度過難堪的一天

被Veracruz以1‑4痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

比賽

細節之差令Pachuca出局

以0‑1負於Toluca出局,哪一個小瞬間決定了勝負,爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了,所有人都清楚這一點。

教练席

Owen González稱Pachuca沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

外租觀察

Alexei Dominguez在Leon已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Pachuca,而19場裡踢了5場,這番話至少值得被聽完。

球员评分

Owen González整场都在往里冲

成功过人:18。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Pachuca训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Fernando Ovelar身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Salvador Mariscal和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Carlos Adrián Sánchez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Carlos Adrián Sánchez,而主教練任由它發生。

簡訊

118 第

Pachuca紀事報

2028年10月30日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Kenedy遭遇最糟糕的那类膝伤

预估108天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Pachuca失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

骨折之后,Andrés Micolta将缺阵17天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Pachuca会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

比賽

没人能在Pachuca主场取胜

主场11场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

陣容

Pachuca起了口角

Hervin Goyes和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Pachuca拿下Queretaro

以2‑1戰勝Queretaro,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Oussama Idrissi的一堂大师课

评分8.30——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Andres Vega谈一场2‑1的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

教练席

Salvador Mariscal被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

没人能靠近Camilo Durán

成功过人:14。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

117 第

Pachuca紀事報

2028年10月23日
本報足球記者報導 不安

陣容

Fernando Ovelar遭遇最糟糕的那类膝伤

预估14天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Pachuca失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

骨折让Andrés Micolta缺阵24天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Pachuca谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

球员评分

两球都是Camilo Durán的——8.53

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.53;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Fernando Ovelar:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Pachuca沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Pachuca的旱季结束了

6场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Dorados成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

比賽

Camilo Durán率Pachuca力壓Dorados

終場3‑2,這是屬於Camilo Durán的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Pachuca。

比賽

Camilo Durán处在Pachuca闪电开局的中心

二十分钟内2球,Camilo Durán身处其中,而Dorados连碰球的时间都不够长,改变不了任何事。有些比赛在第一杯饮料之前就赢了。

陣容

Pachuca失去Efrain Lainez

醫療組說32天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

球员评分

Oussama Idrissi处于巅峰的九十分钟

评分8.09。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Pachuca所有人面前拥有了一个。

簡訊

116 第

Pachuca紀事報

2028年10月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

Fernando Ovelar膝部韧带受损——将缺阵23天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布23天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折让Andrés Micolta缺阵33天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Pachuca谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Salvador Mariscal:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Pachuca沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

陣容

Pachuca起了口角

Salvador Mariscal和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Jorge Rodarte被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

关键时刻,主帅点的是Eduardo Bauermann

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Eduardo Bauermann在上面。

轉會

Oussama Idrissi的問題緊跟著Pachuca

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Oussama Idrissi的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

前瞻

Jesús Vega回去面对Dorados

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Jesús Vega:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Pachuca。

簡訊

115 第

Pachuca紀事報

2028年10月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Fernando Ovelar缺阵32天

公告上写着32天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折让Andrés Micolta缺阵40天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Pachuca谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

比賽

Pachuca的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Kenedy續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Kenedy與Pachuca再簽2年。

比賽

没人能在Pachuca主场取胜

主场10场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

比賽

Guadalajara没有时间站稳

让Guadalajara取得领先的那粒进球还在通道的屏幕上回放,3分钟后Pachuca就追平了。领先的价值,取决于你拿它做了什么。

教练席

William Carvalho被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

场上没人碰得到Oswaldo Virgen

7.86,在场的人当中没有任何认真的异议。Pachuca在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

Carlos Moreno还在为Pachuca的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

114 第

Pachuca紀事報

2028年10月02日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Fernando Ovelar缺阵41天

公告上写着41天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折让Andrés Micolta缺阵48天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Pachuca谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Oswaldo Virgen把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,3顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

陣容

Carlos Moreno一個人撐住了Pachuca

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽

Pachuca已5場不勝

不勝場次已達5場,Pachuca周圍的問題也不再客氣。

教练席

Yael Delgado:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Pachuca沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

Oswaldo Virgen拿到最高一档评分

9.43这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席

Carlos Moreno成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

看台聲音

Pachuca球迷在Oswaldo Virgen身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Oswaldo Virgen现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

113 第

Pachuca紀事報

2028年09月25日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Andrés Micolta将缺阵58天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Pachuca会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

比賽

Pachuca的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Pachuca總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Pachuca的主场连胜势头延续

在这里9场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

陣容

Fernando Ovelar因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Carlos Adrián Sánchez干了没人统计的活——7.10

合计10次行动,7.10。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

陣容

Diego Arteaga与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

教练席

越是要紧的时候,Oussama Idrissi越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Alejandro Andrade無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alejandro Andrade,而主教練任由它發生。

教练席

Andres Vega:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

簡訊

112 第

Pachuca紀事報

2028年09月18日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Andrés Micolta缺阵65天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Pachuca谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Diego Arteaga白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Pachuca的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Patrick Villa留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Pachuca的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

比賽

Pachuca不敵Chiapas

Chiapas帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Carlos Adrián Sánchez出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

陣容

Pachuca起了口角

Salvador Mariscal和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Fernando Ovelar無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Fernando Ovelar,而主教練任由它發生。

董事會

Pachuca關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

簡訊

111 第

Pachuca紀事報

2028年09月11日
本報足球記者報導 看好

陣容

Andrés Micolta骨折——将缺阵75天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。75天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Pachuca起了口角

Hervin Goyes和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Fernando Ovelar就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Pachuca的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Kenedy成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Owen González無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Owen González,而主教練任由它發生。

轉會

Carlos Moreno的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Pachuca明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

Fernando Ovelar敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Fernando Ovelar訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

市場說了不:Camilo Durán原地不動

Pachuca把門打開了,卻沒人走進來。於是Camilo Durán留下——掛牌、照練、隨時可售——雙方在同一本日曆上數著距離一月的天數。

簡訊

110 第

Pachuca紀事報

2028年09月04日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折让Andrés Micolta缺阵84天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Pachuca谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Fernando Ovelar稱Pachuca沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Chofis遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Pachuca就不能再假裝沒聽見。

董事會

转会窗关闭:Pachuca17进5出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。17人来,5人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

引援目标

追Santiago Sandoval,Pachuca输给了截止时刻

时钟做了Guadalajara不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

比賽

依然沒有人能擊敗Pachuca

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

看台聲音

看台接纳了Oswaldo Virgen

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

没人能在Pachuca主场取胜

主场8场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

陣容

Fernando Ovelar因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

109 第

Pachuca紀事報

2028年08月28日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折之后,Andrés Micolta将缺阵92天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Pachuca会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Hervin Goyes遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Pachuca就不能再假裝沒聽見。

引援目标

转会费谈妥,Santiago Sandoval接下来谈条款

Pachuca与Guadalajara定在了$1.7M。剩下的属于球员和他的经纪人,而看过这种事的球迷知道,先别急着买球衣。

教练席

Alejandro Andrade:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Pachuca沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Pachuca起了口角

Chofis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Club America把Pachuca的不败纪录停在4场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了4场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

教练席

关键时刻,主帅点的是Oussama Idrissi

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Oussama Idrissi在上面。

教练席

Salvador Mariscal被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

半满意:Andres Vega谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

簡訊

108 第

Pachuca紀事報

2028年08月21日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折之后,Andrés Micolta将缺阵101天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Pachuca会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

比賽

Pachuca豪取4連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Pachuca手握4連勝的氣勢。

教练席

Juan Pablo Tejeda留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Pachuca的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

Pachuca求购Santiago Sandoval碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Guadalajara留住了自己的人,Pachuca回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Pachuca拿下Puebla

以2‑1戰勝Puebla,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Hervin Goyes干了没人统计的活——7.20

合计11次行动,7.20。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

球员评分

Kenedy的一堂大师课

评分8.22——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”2‑1取胜之后Andres Vega说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

前瞻

Pachuca挑战所有人都在追的那支球队

Club America以领头羊的身份到来。榜首球队大约一个月输一次,而做到这件事的俱乐部会得到一个记上一年的星期。

簡訊

107 第

Pachuca紀事報

2028年08月14日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折之后,Andrés Micolta将缺阵109天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Pachuca会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

球员评分

Christian Rivera压上并拿下比赛——7.80

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.80。

比賽

Pachuca豪取3連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Pachuca手握3連勝的氣勢。

比賽

Pachuca力克Tijuana

Pachuca全取三分,以3‑1擊敗Tijuana,勝負只在毫釐之間。

陣容

Pachuca起了口角

Hervin Goyes和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Oussama Idrissi的一堂大师课

评分8.30——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

Kenedy过的是和其他所有人不同的一个下午

8.04。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

Pachuca的球员还是陌生人

一个窗口8笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Chofis成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

106 第

Pachuca紀事報

2028年08月07日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折让Andrés Micolta缺阵117天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Pachuca谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

8次扑救:Carlos Moreno就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。8次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

轉會

Chofis遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Pachuca就不能再假裝沒聽見。

球员评分

当年的William Carvalho回来了——8.02

到了36岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:8.02,场上没有人比他更好。

比賽

Pachuca拿下Cruz Azul

以2‑1戰勝Cruz Azul,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

看台聲音

看台接纳了Oswaldo Virgen

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Christian Rivera还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

陣容

Pachuca起了口角

Diego Arteaga和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Christian Rivera把球送了出去

他身上没有压力,也没有必须去的位置。Pachuca因为一个半秒钟的决定丢了球,而这个决定要被讨论一整周。

簡訊

105 第

Pachuca紀事報

2028年07月31日
本報足球記者報導 看好

陣容

Andrés Micolta骨折——将缺阵124天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。124天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Hervin Goyes遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Pachuca就不能再假裝沒聽見。

轉會

Pachuca如願以償

對Alejandro Arana的追逐,以$150.0K易手、Tijuana再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

比賽

Pachuca拿下Monterrey

以1‑0戰勝Monterrey,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Pachuca火气上来了

Owen González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Alexei Dominguez想要回家

「我不是去Leon坐著看球的。我想回到Pachuca,重新爭一個位置。」5場只踢了1場,其餘不必多說。

球员评分

场上没人碰得到Camilo Durán

7.67,在场的人当中没有任何认真的异议。Pachuca在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

陣容

现在的Carlos Moreno也许更适合一家小一点的俱乐部

他受够了喧嚣。Pachuca能否成为他的清静之地,还是唯一的解药是转会到一个电台节目更温和的地方,这是接下来几个月的问题。

陣容

Rodolfo Romo簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Rodolfo Romo與Pachuca再續4年。

簡訊

  • 教练席 教练席的视角
  • 教练席 关键时刻,主帅点的是Oussama Idrissi
  • 前瞻 Pachuca挑战所有人都在追的那支球队
104 第

Pachuca紀事報

2028年07月24日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折让Andrés Micolta缺阵131天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Pachuca谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

比賽

Pachuca無處可躲

0‑3負於Pumas UNAM,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

轉會

Alejandro Andrade遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Pachuca就不能再假裝沒聽見。

陣容

Carlos Moreno一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

引援目标

Pachuca以$150.0K谈妥Alejandro Arana

俱乐部已经和Tijuana握了手;球员还没有。接下来是个人条款,而死在个人条款上的交易,比任何报纸印出来的都多。

董事會

Pachuca有5名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后,而所有人都已经做完了最难的部分。

引援目标

Pachuca求购Rolando Flores碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Queretaro留住了自己的人,Pachuca回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Hervin Goyes和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Carlos Moreno成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

103 第

Pachuca紀事報

2028年07月17日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Andrés Micolta将缺阵138天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Pachuca会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

引援目标

Pachuca在Alejandro Arana的价格前止步

Tijuana要的比$160.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

引援目标

Cruz Azul告诉Pachuca:Amaury Morales不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Pachuca的球员还是陌生人

一个窗口7笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

关键时刻,主帅点的是Kenedy

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Kenedy在上面。

陣容

Jose Romo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Jesús Vega成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Diego Villaluz在Pachuca无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

轉會

Camilo Durán傳出離隊消息

Camilo Durán的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Pachuca一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

102 第

Pachuca紀事報

2028年07月10日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Andrés Micolta将缺阵145天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Pachuca会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

引援目标

太贵:Pachuca放弃Alan Medina

$1.7M是俱乐部愿付的上限,而Pumas UNAM要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Pachuca为Alejandro Arana报价$160.0K

报价本周已经送到Tijuana那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

陣容

一笔Diego Villaluz不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Diego Villaluz正在Pachuca过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

引援目标

Queretaro告诉Pachuca:César Ramos不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

董事會

Pachuca谈妥José David Ramírez的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Chofis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Pachuca想借用Amaury Morales

Cruz Azul已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

101 第

Pachuca紀事報

2028年07月03日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Andrés Micolta遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Pachuca就不能再假裝沒聽見。

引援目标

César Huerta这扇门关上了

Pachuca问了,Pumas UNAM连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

引援目标

Amaury Morales的租借正在酝酿

Pachuca给Cruz Azul打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

董事會

Pachuca青训营的入营日

9名新成员,一个没人会称之为阵容的平均年龄,以及一群正被带着参观某栋建筑的父母——他们的儿子将在那里待得比在家还久。球探工作早已完成;今天只有手续。

教练席

越是要紧的时候,Oussama Idrissi越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Sergio Barreto的問題緊跟著Pachuca

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Sergio Barreto的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

陣容

Owen González在队内排位上升

这种事发生时不会有任何公告,而所有人都知道。他在Pachuca计划里的分量比一个月前重了,训练场早在出场名单说出来之前就看明白了。

陣容

有人盯上了Christian Rivera的位置

同位置來了新面孔,Christian Rivera忽然要重新贏回那件他以為已經屬於自己的球衣。Pachuca沒有給出任何承諾——在這個階段本來也很少有承諾。

教练席

Owen González要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

100 第

Pachuca紀事報

2028年06月26日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Camilo Durán白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Pachuca的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

太贵:Pachuca放弃Jaziel Martínez

$170.0K是俱乐部愿付的上限,而Tigres要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

引援目标

Pachuca求购Guillermo Martínez碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Tigres留住了自己的人,Pachuca回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Hervin Goyes和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Eduardo Bauermann成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

董事會

Pachuca从一笔旧交易中入账$466.7K

一份写得好的合同所具备的、毫不光鲜的天才。Adrián Alcaraz如今是别人的球员,而$466.7K到账了,因为当年卖掉他的人想得比转会窗更远。

陣容

新阵型里没有Juan Pablo Tejeda的位置

他没有被弃用。只是Pachuca正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

轉會

Oussama Idrissi的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Pachuca明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

陣容

Sergio Barreto的位置上來了個伴

競爭者到來之前,沒有人跟他說過一句。Sergio Barreto暫時保住球衣——按Pachuca的時間表,不是按他的。

簡訊

99 第

Pachuca紀事報

2028年06月19日
本報足球記者報導 平穩

轉會

José Eulogio另謀高就

Monterrey付出$2.5M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

董事會

Pachuca为Jaziel Martínez再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$180.0K——一家愿意为Jaziel Martínez问第二次的俱乐部。

引援目标

Juan Pablo Tejeda的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Pachuca已经和Santos Laguna做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

引援目标

Pachuca求购Marco Dos Santos碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Veracruz留住了自己的人,Pachuca回到一张划掉了一个名字的名单前。

引援目标

为Jaziel Martínez开出$170.0K的报价

Pachuca带着报价去了Tigres,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

陣容

Yael Delgado来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Yael Delgado在Pachuca做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Pachuca火气上来了

Diego Arteaga处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Pachuca的变化太多、太快

三个月内5笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

陣容

Yael Delgado簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Yael Delgado與Pachuca再續4年。

簡訊

98 第

Pachuca紀事報

2028年06月12日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Oswaldo Virgen以一笔$2.0M的宣言加盟Pachuca

总有那么一刻,一家俱乐部要么支持自己的野心,要么承认自己没有。Pachuca为Oswaldo Virgen付了$2.0M——这是宣告自己选了哪一个的最大音量。

轉會

Pachuca回絕Cruz Azul對Alexei Dominguez的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Pachuca以$1.3M簽下Rafael Guerrero

手續已完成:Rafael Guerrero自Tigres轉會而來,交易金額$1.3M。難的部分現在才開始。

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

董事會

Pachuca为Rafael Guerrero再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$1.5M——一家愿意为Rafael Guerrero问第二次的俱乐部。

轉會

Pachuca也许给不了Hervin Goyes想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Hervin Goyes想要洲际比赛;Pachuca能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

引援目标

这个价钱,Mateo Casares谈不成

Pachuca出了$92.0K;Pumas UNAM说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

董事會

Raúl Torres将免费加盟Pachuca

文书工作远比球员本人先完成。Raúl Torres已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Pachuca用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

引援目标

Guadalajara告诉Pachuca:Óscar Whalley不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

97 第

Pachuca紀事報

2028年06月05日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Pachuca回絕Pumas UNAM對Oussama Idrissi的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

Pachuca对Oswaldo Virgen出手

$2.0M摆在了Toluca的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

为Rafael Guerrero开出$1.3M的报价

Pachuca带着报价去了Tigres,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

引援目标

为Mateo Casares开出$75.0K的报价

Pachuca带着报价去了Pumas UNAM,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

陣容

Josué Díaz终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Josué Díaz刚刚与Pachuca签约——而这一次,那个答案是有意义的。

轉會

Alexei Dominguez引來仰慕者

Alexei Dominguez的名字出現在了幾場Pachuca並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

引援目标

Veracruz告诉Pachuca:Ulises Torres不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

William Carvalho無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向William Carvalho,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是Oussama Idrissi

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Oussama Idrissi在上面。

簡訊

96 第

Pachuca紀事報

2028年05月29日
本報足球記者報導 平穩

教练席

关键时刻,主帅点的是Eduardo Bauermann

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Eduardo Bauermann在上面。

轉會

Carlos Moreno傳出離隊消息

Carlos Moreno的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Pachuca一言不發,而這已經說明了很多。

教练席

Chofis敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Chofis訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

95 第

Pachuca紀事報

2028年05月22日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Chofis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

教练席

越是要紧的时候,Kenedy越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Sergio Barreto傳出離隊消息

Sergio Barreto的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Pachuca一言不發,而這已經說明了很多。

轉會

Camilo Durán被擺進了櫥窗

Pachuca已讓市場知道:Camilo Durán可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

董事會

Pachuca的生產線還在轉

從一座如今評為20分中11分的青訓營裡走出了18名球員。這個規模的球會沒有別的活法,而城裡的人記得名單上的每一個名字。

陣容

Aldahir Pérez已经融入Pachuca

那种耸肩不见了,语言在往里走,训练里他开始像个打算明年还在这儿的人一样争辩。一次引援一半的价值就是这个,而它一分也不写在转会费里。

簡訊

94 第

Pachuca紀事報

2028年05月15日
本報足球記者報導 平穩

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

陣容

Pachuca盤點失去Chofis的代價

檢查報告說42天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

陣容

Pachuca火气上来了

Hervin Goyes处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

关键时刻,主帅点的是Carlos Adrián Sánchez

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Carlos Adrián Sánchez在上面。

教练席

Owen González被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Oussama Idrissi的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Oussama Idrissi簽下什麼之前——無論是與Pachuca的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

陣容

Eduardo Bauermann至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Pachuca愿意承认的更多。这在周六看得出来。

教练席

一扇门为Salvador Mariscal打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

陣容

Pachuca的一道薪资题

Fernando Ovelar算过了,而他不喜欢答案。没有什么比这更快腐蚀一支球队,也没有哪家俱乐部靠向球员解释薪资结构解决过它。

簡訊

93 第

Pachuca紀事報

2028年05月08日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Salomón Rondón續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Salomón Rondón與Pachuca再簽2年。

陣容

Hervin Goyes与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Christian Rivera無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Christian Rivera,而主教練任由它發生。

陣容

Oussama Idrissi进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定,被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖,也更可靠。

教练席

关键时刻,主帅点的是Oussama Idrissi

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Oussama Idrissi在上面。

轉會

Camilo Durán的問題緊跟著Pachuca

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Camilo Durán的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

92 第

Pachuca紀事報

2028年05月01日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Christian Rivera留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Pachuca的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Hervin Goyes和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Pachuca兑现了一个承诺

有人对Eduardo Aguirre说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

越是要紧的时候,Eduardo Bauermann越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

José Eulogio被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」José Eulogio已被告知他不在Pachuca教練的規劃之中。

轉會

Carlos Moreno傳出離隊消息

Carlos Moreno的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Pachuca一言不發,而這已經說明了很多。

陣容

Oussama Idrissi在边缘度过的一季

他训练卖力,说该说的话,然后回到空荡的公寓。Pachuca里没人做错什么,而这正是它难以解决的原因。

轉會

Pachuca與Diego Arteaga談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

José Eulogio要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

91 第

Pachuca紀事報

2028年04月24日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Pachuca有人闹翻了

Aldahir Pérez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Kenedy成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Sergio Barreto傳出離隊消息

Sergio Barreto的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Pachuca一言不發,而這已經說明了很多。

轉會

Camilo Durán被掛牌求售

Pachuca已將Camilo Durán掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

教练席

主帅向Salvador Mariscal许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Pachuca当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

教练席

José Eulogio敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Pachuca關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

90 第

Pachuca紀事報

2028年04月17日
本報足球記者報導 平穩

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

陣容

Aldahir Pérez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Chofis被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Carlos Adrián Sánchez成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Oussama Idrissi的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Oussama Idrissi簽下什麼之前——無論是與Pachuca的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Jorge Rodarte敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Pachuca關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Oussama Idrissi进入联赛最佳十一人——7.18

评分7.18,因此入选本轮最佳阵容。他是那块场地上最好的球员,而评选者看的和所有人是同一场比赛。

比賽

中游,Pachuca自己也清楚

第9位,43分,赛季正朝着夏天漂去。这是足球里最安全的位置,也是最难卖出季票的位置。

陣容

Alejandro Andrade训练起来像个有话要证明的人

没人许诺过他什么,他也没要求什么。教练组注意到了,而赛季到了这个阶段,这是唯一重要的事。

簡訊

89 第

Pachuca紀事報

2028年04月10日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Pachuca的赛季吹响终场哨

第9位,43分。每个赛季都是一个故事,这是它的最后一行,如今俱乐部有三个月来决定下一个故事讲什么。

球员评分

两球都是Oussama Idrissi的——8.44

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.44;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Chofis:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Pachuca沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Hervin Goyes盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Pachuca能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

比賽

Pachuca已6場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但6場不敗,是Pachuca在秋天並不具備的基礎。

教练席

Carlos Moreno成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Pachuca火气上来了

Owen González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Pachuca與Tigres各取一分

與Tigres戰成2‑2,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

越是要紧的时候,Oussama Idrissi越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

88 第

Pachuca紀事報

2028年04月03日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Eduardo Bauermann無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Eduardo Bauermann,而主教練任由它發生。

陣容

Pachuca火气上来了

Chofis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

William Carvalho可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Pachuca的主帥已經把William Carvalho的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

陣容

Hervin Goyes当选本月联赛最佳年轻球员

21岁的他用一个月的时间证明自己比联赛里所有同龄人都好,这和踢出一个好下午是两件事,而且更难。Pachuca会非常努力地不把它说得太大。

外租觀察

Alexei Dominguez在Leon已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Pachuca,而12場裡踢了10場,這番話至少值得被聽完。

陣容

Eduardo Aguirre入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Eduardo Aguirre进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

教练席

关键时刻,主帅点的是Eduardo Bauermann

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Eduardo Bauermann在上面。

陣容

José Eulogio不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,José Eulogio从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

教练席

Andres Vega:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

簡訊

87 第

Pachuca紀事報

2028年03月27日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Édgar Games留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Pachuca的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Pachuca起了口角

Hervin Goyes和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Pachuca兑现了一个承诺

有人对Eduardo Aguirre说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

越是要紧的时候,Kenedy越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Sergio Barreto傳出離隊消息

Sergio Barreto的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Pachuca一言不發,而這已經說明了很多。

前瞻

Eduardo Aguirre的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Atlas,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Camilo Durán被擺進了櫥窗

Pachuca已讓市場知道:Camilo Durán可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

教练席

主帅向Alejandro Andrade许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Pachuca当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

董事會

Pachuca的青训营没白养

18名毕业生,出自一个如今评为20分中11分的部门。青训营的一切都不会出现在比分里,而俱乐部未来的一切没有它都不存在。

簡訊

86 第

Pachuca紀事報

2028年03月20日
本報足球記者報導 看好

陣容

Salomón Rondón遭遇最糟糕的那类膝伤

预估19天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Pachuca失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Aarón Arredondo:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Pachuca沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

陣容

Pachuca火气上来了

Hervin Goyes处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Pachuca拿下Santos Laguna

以1‑0戰勝Santos Laguna,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Carlos Moreno達成25場零封

門將的職業生涯,是用那些沒有人破門的比賽來計算的;189場出賽之中,Carlos Moreno如今已經攢下25場。這個數字裡沒有一分是運氣。

球员评分

Eduardo Aguirre成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.42。无论Pachuca还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

陣容

Pachuca的变化太多、太快

三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”1‑0取胜之后Andres Vega说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

簡訊

85 第

Pachuca紀事報

2028年03月13日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Salomón Rondón遭遇最糟糕的那类膝伤

预估27天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Pachuca失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

球员评分

Fernando Ovelar梅开二度——8.12

两个进球,以及与之相配的8.12。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

球员评分

21岁的Hervin Goyes毫无紧张之色——8.02

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Hervin Goyes也不需要:8.02,而且他看上去是场上最自在的那个人。

球员评分

Salvador Mariscal压上并拿下比赛——7.78

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.78。

比賽

Pachuca找到了越過Veracruz的辦法

Veracruz讓Pachuca費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑1,而積分榜從來不問過程。

陣容

Hervin Goyes与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

看台接纳了Hervin Goyes

21岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

陣容

Pachuca盤點失去Owen González的代價

檢查報告說25天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

球员评分

没人能靠近Oussama Idrissi

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

84 第

Pachuca紀事報

2028年03月06日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Salomón Rondón缺阵35天

公告上写着35天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

有Eduardo Aguirre在,Pachuca仍然让胜利溜走

在建立2球的缓冲时,Eduardo Aguirre尽到了自己的一份。之后发生的事是集体性的,而Queretaro被允许重新回到一场本已结束的比赛。

球员评分

Eduardo Aguirre梅开二度——8.55

两个进球,以及与之相配的8.55。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

陣容

Oussama Idrissi續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Oussama Idrissi與Pachuca再簽4年。

陣容

Pachuca火气上来了

Salvador Mariscal处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Pachuca與Queretaro平分秋色

2‑2,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

陣容

Chofis在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Chofis离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

球员评分

Oussama Idrissi整场都在往里冲

成功过人:15。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Andres Vega选了2‑2的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

簡訊

83 第

Pachuca紀事報

2028年02月28日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Salomón Rondón膝部韧带受损——将缺阵43天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布43天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Christian Rivera領銜血洗Dorados

3‑0,在Pachuca做什麼都成功的下午,頭條屬於Christian Rivera。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

轉會

Camilo Durán白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Pachuca的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Ivan Guardado留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Pachuca的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

William Carvalho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Oussama Idrissi处于巅峰的九十分钟

评分8.34。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Pachuca所有人面前拥有了一个。

球员评分

Christian Rivera的一堂大师课

评分8.04——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Salvador Mariscal与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Eduardo Aguirre干了没人统计的活——7.73

合计9次行动,7.73。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

簡訊

82 第

Pachuca紀事報

2028年02月21日
本報足球記者報導 危機

陣容

Salomón Rondón膝部韧带受损——将缺阵53天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布53天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

William Carvalho在Pachuca被彻底冷藏

这不是轮换。William Carvalho已有一段时间不在主教练的计划之中,Pachuca上下也不再掩饰这一点。

比賽

Pachuca的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Pachuca總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

教练席

Carlos Moreno被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Pachuca對Guadalajara度過糟糕的下午

0‑1輸給Guadalajara,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而William Carvalho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Owen González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Andres Vega在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

陣容

Pachuca的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

81 第

Pachuca紀事報

2028年02月14日
本報足球記者報導 危機

陣容

Salomón Rondón膝部韧带受损——将缺阵61天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布61天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Pachuca失去Chofis

醫療組說16天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

轉會

Hervin Goyes盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Pachuca能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Pachuca起了口角

Chofis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Lucas Cavallini这扇门关上了

Pachuca问了,Puebla连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Eduardo Aguirre進球,Pachuca仍吞敗

Eduardo Aguirre進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Leon,走回更衣室的路上一片安靜。

球员评分

Oussama Idrissi高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.86,Pachuca的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

Andres Vega为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

陣容

Oussama Idrissi想离开聚光灯

反方向的野心故事,也是没人讲的那一个:一名球员要求一个更小的舞台、更少的镜头,以及一群不会翻脸的观众。这不是软弱,而它几乎总是被当作软弱来讲。

簡訊

80 第

Pachuca紀事報

2028年02月07日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Salomón Rondón缺阵69天

公告上写着69天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Pachuca無處可躲

0‑4負於Toluca,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

轉會

Pachuca回絕Monterrey對Carlos Moreno的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

董事會

转会窗关闭:Pachuca4进2出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。4人来,2人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

引援目标

追Esteban Lozano,Pachuca输给了截止时刻

时钟做了Club America不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

引援目标

Luis Donaldo Hernández这扇门关上了

Pachuca问了,Chiapas连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Hervin Goyes和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Eduardo Bauermann無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Eduardo Bauermann,而主教練任由它發生。

陣容

William Carvalho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

79 第

Pachuca紀事報

2028年01月31日
本報足球記者報導 不安

陣容

Salomón Rondón膝部韧带受损——将缺阵76天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布76天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Pachuca的2球优势不复存在

有一种非常具体的安静:整座球场看着一个胜势溶解。没有人阻止,Chiapas就一直压上来,而Pachuca要被追问最后半小时整整一周。

球员评分

35岁的William Carvalho把时钟拨了回去——8.26

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。35岁拿到8.26,而场上没有任何人比他更好。

轉會

Pachuca也许给不了Camilo Durán想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Camilo Durán想要洲际比赛;Pachuca能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

引援目标

Atlas告诉Pachuca:Oscar García不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

William Carvalho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Bryan Colula來到200場

穿著這身球衣200次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

陣容

Pachuca起了口角

Hervin Goyes和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Pachuca对Sergio Barreto信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊

78 第

Pachuca紀事報

2028年01月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Salomón Rondón缺阵84天

公告上写着84天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Guadalajara空手而回

報價差得很遠,Pachuca沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

不走了:Owen González留在Pachuca

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Chiapas谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

Pachuca如願以償

對Hervin Goyes的追逐,以$1.3M易手、Morelia再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

引援目标

Eduardo Aguirre将接受Pachuca体检

与Santos Laguna的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

比賽

Pachuca的旱季结束了

7场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Morelia成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

引援目标

Omar Campos这扇门关上了

Pachuca问了,Cruz Azul连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Pachuca拿下Morelia

以2‑1戰勝Morelia,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

看台聲音

自家孩子:Aldahir Pérez

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

77 第

Pachuca紀事報

2028年01月17日
本報足球記者報導 危機

陣容

Salomón Rondón遭遇最糟糕的那类膝伤

预估91天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Pachuca失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Pachuca的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Pachuca總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

董事會

Pachuca为Luca Martínez Dupuy计提$239.0K损失

他带着一笔转会费而来,却只值其中一小部分离开。Pachuca为Luca Martínez Dupuy付出的$239.0K已经收不回来,董事会将为此被追问两个赛季。

看台聲音

球迷对以$4.4M出售Luca Martínez Dupuy表示愤怒

他要去Monterrey,俱乐部有了周五还没有的$4.4M,而电台节目已经决定了他们对此的感受。卖得好,和卖掉一个他们所爱的人,不是同一种本事。

轉會

Luca Martínez Dupuy另謀高就

Monterrey付出$4.4M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

陣容

Pachuca失去Chofis

醫療組說49天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

比賽

Pachuca找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

引援目标

Gerardo Arteaga这扇门关上了

Pachuca问了,Monterrey连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Carlos Moreno成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

76 第

Pachuca紀事報

2028年01月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

Salomón Rondón遭遇最糟糕的那类膝伤

预估98天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Pachuca失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Pachuca已6場不勝

不勝場次已達6場,Pachuca周圍的問題也不再客氣。

引援目标

Guadalajara告诉Pachuca:Richard Ledezma不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Pachuca训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。William Carvalho身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Fernando Ovelar簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Fernando Ovelar與Pachuca再續4年。

陣容

Pachuca火气上来了

Salvador Mariscal处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Kenedy高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.79,Pachuca的球迷散场时只谈一个名字。

引援目标

Bladimir Angulo的租借正在酝酿

Pachuca给Veracruz打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

引援目标

Pachuca探问Aarón Arredondo

向Atlas递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

75 第

Pachuca紀事報

2028年01月03日
本報足球記者報導 不安

陣容

Salomón Rondón遭遇最糟糕的那类膝伤

预估105天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Pachuca失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Diego Martínez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Pachuca就不能再假裝沒聽見。

比賽

Pachuca已5場不勝

不勝場次已達5場,Pachuca周圍的問題也不再客氣。

教练席

Manuel Marquez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Pachuca的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Alexei Dominguez引來仰慕者

Alexei Dominguez的名字出現在了幾場Pachuca並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

引援目标

Guadalajara告诉Pachuca:Efraín Álvarez不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Pachuca起了口角

Owen González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

José Eulogio在數著日子

「我在這裡看Pachuca的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Chiapas的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

球员评分

Eduardo Bauermann成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.33。无论Pachuca还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

簡訊

74 第

Pachuca紀事報

2027年12月27日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Salomón Rondón缺阵114天

公告上写着114天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Pachuca的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Pachuca總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Pachuca起了口角

Chofis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Pachuca對Cruz Azul度過糟糕的下午

1‑2輸給Cruz Azul,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Christian Rivera無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Christian Rivera,而主教練任由它發生。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而William Carvalho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Oussama Idrissi过的是和其他所有人不同的一个下午

8.21。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

Manuel Marquez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Manuel Marquez與Pachuca再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑2之后,Andres Vega在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

73 第

Pachuca紀事報

2027年12月20日
本報足球記者報導 危機

陣容

Salomón Rondón膝部韧带受损——将缺阵123天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布123天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Pachuca已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

比賽

Pachuca對Monterrey度過糟糕的下午

0‑2輸給Monterrey,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

William Carvalho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Salvador Mariscal和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Chofis無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Chofis,而主教練任由它發生。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Andres Vega把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

关键时刻,主帅点的是Oussama Idrissi

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Oussama Idrissi在上面。

教练席

Salomón Rondón要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

72 第

Pachuca紀事報

2027年12月13日
本報足球記者報導 危機

陣容

Salomón Rondón遭遇最糟糕的那类膝伤

预估132天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Pachuca失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Camilo Durán無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Camilo Durán,而主教練任由它發生。

比賽

Pachuca對Pumas UNAM度過糟糕的下午

0‑1輸給Pumas UNAM,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Andres Vega把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Salomón Rondón要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

关键时刻,主帅点的是Carlos Adrián Sánchez

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Carlos Adrián Sánchez在上面。

轉會

Sergio Barreto傳出離隊消息

Sergio Barreto的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Pachuca一言不發,而這已經說明了很多。

前瞻

Diego Arteaga面对旧东家

下一个对手是Monterrey,Pachuca更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

轉會

Luca Martínez Dupuy被擺進了櫥窗

Pachuca已讓市場知道:Luca Martínez Dupuy可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

71 第

Pachuca紀事報

2027年12月06日
本報足球記者報導 危機

陣容

Salomón Rondón膝部韧带受损——将缺阵141天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布141天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

外租觀察

José Eulogio在Chiapas已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Pachuca,而18場裡踢了4場,這番話至少值得被聽完。

比賽

Tigres從Pachuca身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

William Carvalho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Pachuca的期中报告

第9位,25分,迄今每一场结果都被压缩成一行字。下半程用同一套阵容开始,期待却已经换了一套。

陣容

Pachuca起了口角

Owen González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

主帅还没有把Camilo Durán的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

Andres Vega:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

关键时刻,主帅点的是Eduardo Bauermann

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Eduardo Bauermann在上面。

簡訊

70 第

Pachuca紀事報

2027年11月29日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Salomón Rondón缺阵148天

公告上写着148天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

球员评分

年龄还没有追上William Carvalho——8.04

到了35岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.04,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

轉會

Camilo Durán盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Pachuca能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

比賽

Pachuca拿下Atlas

以1‑0戰勝Atlas,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

William Carvalho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Pachuca起了口角

Salvador Mariscal和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”1‑0取胜之后Andres Vega说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

教练席

Kenedy成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

看台聲音

强光打在Camilo Durán身上

每次触球都被称量,每句话都被解读,每个失误都被回放。有的球员在这种目光下长大,有的悄悄被它毁掉,而是哪一种,事后才知道。

簡訊

69 第

Pachuca紀事報

2027年11月22日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Salomón Rondón缺阵155天

公告上写着155天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

Andrés Micolta稱Pachuca沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Salvador Mariscal和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

一个对Carlos Moreno兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Pachuca告诉Carlos Moreno某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

越是要紧的时候,Oussama Idrissi越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

球员评分

Kenedy根本防不住

成功过人:14。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Andres Vega:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

轉會

Oussama Idrissi的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Oussama Idrissi簽下什麼之前——無論是與Pachuca的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

比賽

Pachuca與Santos Laguna互相抵消

零比零,像樣的機會屈指可數。Santos Laguna是來防守的,也帶走了他們想要的東西。

簡訊

68 第

Pachuca紀事報

2027年11月15日
本報足球記者報導 看好

陣容

Diego Martínez遭遇最糟糕的那类膝伤

预估102天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Pachuca失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而William Carvalho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Chofis被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Owen González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

一个对Sergio Barreto兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Pachuca告诉Sergio Barreto某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Carlos Adrián Sánchez成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Sergio Barreto傳出離隊消息

Sergio Barreto的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Pachuca一言不發,而這已經說明了很多。

陣容

Oussama Idrissi至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Pachuca愿意承认的更多。这在周六看得出来。

前瞻

Salvador Mariscal回去面对Santos Laguna

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Salvador Mariscal:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Pachuca。

簡訊

67 第

Pachuca紀事報

2027年11月08日
本報足球記者報導 看好

陣容

Diego Martínez遭遇最糟糕的那类膝伤

预估109天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Pachuca失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Chofis選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Chofis與Pachuca再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Pachuca火气上来了

Chofis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Pachuca對Veracruz度過糟糕的下午

0‑2輸給Veracruz,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而William Carvalho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Oussama Idrissi一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Camilo Durán还在为Pachuca的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

外租觀察

José Eulogio在Chiapas已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Pachuca,而14場裡踢了4場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Andres Vega面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑2之后的Andres Vega,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

66 第

Pachuca紀事報

2027年11月01日
本報足球記者報導 看好

陣容

Diego Martínez膝部韧带受损——将缺阵118天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布118天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Pachuca盃賽出局

Pumas UNAM以0‑2結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

球员评分

35岁的William Carvalho把时钟拨了回去——8.14

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。35岁拿到8.14,而场上没有任何人比他更好。

球员评分

压上争抢角球,Christian Rivera兑现了——7.79

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Christian Rivera进球,得到7.79,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

陣容

Pachuca起了口角

Chofis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Pachuca力克Queretaro

Pachuca全取三分,以2‑1擊敗Queretaro,勝負只在毫釐之間。

教练席

Carlos Moreno被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Pachuca对Luca Martínez Dupuy信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

球员评分

Alex Alcalá一个一个地过

成功过人:15。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

65 第

Pachuca紀事報

2027年10月25日
本報足球記者報導 看好

陣容

Diego Martínez遭遇最糟糕的那类膝伤

预估126天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Pachuca失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

現在沒人想碰Pachuca

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

教练席

Salomón Rondón無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Salomón Rondón,而主教練任由它發生。

比賽

Camilo Durán率Pachuca力壓Dorados

終場2‑0,這是屬於Camilo Durán的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Pachuca。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而William Carvalho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Kenedy拿到最高一档评分

8.32这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

球员评分

Oussama Idrissi过的是和其他所有人不同的一个下午

8.06。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

教练席

Andres Vega:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,2‑0之后,已经在谈下一场。

教练席

Oussama Idrissi成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

64 第

Pachuca紀事報

2027年10月18日
本報足球記者報導 看好

陣容

Diego Martínez膝部韧带受损——将缺阵133天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布133天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Pachuca找到了越過Guadalajara的辦法

Guadalajara讓Pachuca費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Pachuca训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。William Carvalho身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Owen González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Chofis無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Chofis,而主教練任由它發生。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”1‑0取胜之后Andres Vega说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

教练席

Carlos Adrián Sánchez成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Pachuca对Jorge Rodarte信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

球员评分

Oussama Idrissi掌控了比赛

创造机会:9。没上进球榜,却一点也不隐形——用传球把防线拆开,却没在被人翻看的那一栏留下痕迹。

簡訊

63 第

Pachuca紀事報

2027年10月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Diego Martínez缺阵143天

公告上写着143天,后面是一年安静、无人观看的康复。Pachuca失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

外租觀察

José Eulogio想要回家

「我不是去Chiapas坐著看球的。我想回到Pachuca,重新爭一個位置。」10場只踢了3場,其餘不必多說。

陣容

Pachuca起了口角

Owen González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Owen González無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Owen González,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是Eduardo Bauermann

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Eduardo Bauermann在上面。

轉會

Carlos Moreno傳出離隊消息

Carlos Moreno的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Pachuca一言不發,而這已經說明了很多。

教练席

Alejandro Andrade敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Alejandro Andrade訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Bernardo Parra:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Pachuca要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

陣容

Alejandro Andrade想知道自己为什么挣得少

数字在更衣室里守不住。他要的不是超出身价的东西,他问的是身边那个人为什么值更多,而Pachuca没有好答案。

簡訊

62 第

Pachuca紀事報

2027年10月04日
本報足球記者報導 看好

教练席

Alejandro Andrade:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Pachuca沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Salomón Rondón選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Salomón Rondón與Pachuca再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

比賽

Pachuca拿下Leon

以1‑0戰勝Leon,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Pachuca训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。William Carvalho身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Pachuca起了口角

Salvador Mariscal和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

场上没人碰得到Luca Martínez Dupuy

7.57,在场的人当中没有任何认真的异议。Pachuca在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

陣容

Oussama Idrissi占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Oussama Idrissi从这场比较里留在了阵容中,而Pachuca从那些下午的每一个里都得到了好处。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Andres Vega谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

教练席

关键时刻,主帅点的是Kenedy

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Kenedy在上面。

簡訊

61 第

Pachuca紀事報

2027年09月27日
本報足球記者報導 危機

教练席

Salvador Mariscal稱Pachuca沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Camilo Durán想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

比賽

Toluca從Pachuca身上帶走分數

以1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Sergio Barreto無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sergio Barreto,而主教練任由它發生。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而William Carvalho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Andres Vega为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑3,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

陣容

Sergio Barreto受够了喧嚣

把野心的故事倒过来讲,就是没人愿意讲的那个版本:一名球员想要更小的球场、更少的镜头,和一群不会翻脸的观众。这不是软弱,可它几乎从不被写成别的。

教练席

Oussama Idrissi成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

球员评分

Camilo Durán整场都在往里冲

成功过人:12。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

60 第

Pachuca紀事報

2027年09月20日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Alex Alcalá稱Pachuca沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

一粒后卫进球为Pachuca拿下比赛——7.86

Christian Rivera打进1球,评分7.86,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容

Chofis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Kenedy根本防不住

成功过人:18。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

7张新面孔,而Pachuca还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

Alexei Dominguez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alexei Dominguez,而主教練任由它發生。

比賽

Pachuca與Chiapas各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席

半满意:Andres Vega谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”1‑1,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

教练席

关键时刻,主帅点的是Carlos Adrián Sánchez

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Carlos Adrián Sánchez在上面。

簡訊

59 第

Pachuca紀事報

2027年09月13日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Oussama Idrissi把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,3顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

教练席

Alexei Dominguez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Pachuca的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

肌肉伤势让Eduardo Bauermann缺阵14天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Pachuca会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

比賽

Oussama Idrissi率Pachuca力壓Morelia

終場3‑1,這是屬於Oussama Idrissi的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Pachuca。

球员评分

Oussama Idrissi过的是和其他所有人不同的一个下午

8.49。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

Pachuca训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。William Carvalho身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Pachuca起了口角

Owen González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

José Eulogio在Chiapas已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Pachuca,而6場裡踢了2場,這番話至少值得被聽完。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”3‑1取胜之后Andres Vega说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

簡訊

58 第

Pachuca紀事報

2027年09月06日
本報足球記者報導 不安

教练席

Bernardo Parra:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Pachuca沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

董事會

Pachuca关上转会窗,阵容是自己攒的

20进8出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

引援目标

Marco Montes将接受Pachuca体检

与Toluca的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

转会窗关上,Patricio Salas的交易搁浅

Pachuca和Club America把时间用完了。截止时刻过去时文件还摊开着,一笔几乎完成的转会如今成了一笔从未发生的转会。

陣容

William Carvalho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Pachuca火气上来了

Bernardo Parra处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Pachuca对Bryan Colula信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

越是要紧的时候,Kenedy越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Ivan Guardado被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

57 第

Pachuca紀事報

2027年08月30日
本報足球記者報導 危機

轉會

Luca Martínez Dupuy白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Pachuca的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Kenedy稱Pachuca沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

转会费谈妥,Patricio Salas接下来谈条款

Pachuca与Club America定在了$770.0K。剩下的属于球员和他的经纪人,而看过这种事的球迷知道,先别急着买球衣。

引援目标

Christian Ortiz这扇门关上了

Pachuca问了,Guadalajara连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Pachuca對Club America度過糟糕的下午

0‑1輸給Club America,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Owen González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Kenedy一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Andres Vega面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Andres Vega,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

关键时刻,主帅点的是Oussama Idrissi

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Oussama Idrissi在上面。

簡訊

56 第

Pachuca紀事報

2027年08月23日
本報足球記者報導 不安

教练席

Aldahir Pérez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Pachuca的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

这个价钱,Patricio Salas谈不成

Pachuca出了$900.0K;Club America说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

比賽

Pachuca的旱季结束了

7场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Puebla成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

引援目标

Morelia告诉Pachuca:Christian Huérfano不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Salomón Rondón成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Pachuca拿下Puebla

以2‑0戰勝Puebla,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而William Carvalho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Jesús Vega的一堂大师课

评分8.12——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Owen González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

55 第

Pachuca紀事報

2027年08月16日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Cristhian Ocampos将接受Pachuca体检

与Villa San Carlos的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

比賽

Pachuca的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Pachuca總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

引援目标

Pachuca对Patricio Salas出手

$900.0K摆在了Club America的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

教练席

Carlos Moreno成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Pachuca为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而William Carvalho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Pachuca火气上来了

Salvador Mariscal处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Pachuca的球员还是陌生人

一个窗口10笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

比賽

Luca Martínez Dupuy為Pachuca搝回一分

若不是Luca Martínez Dupuy破門,恐怕什麼也帶不走:與Tijuana戰成2‑2,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

Eduardo Bauermann成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

54 第

Pachuca紀事報

2027年08月09日
本報足球記者報導 危機

轉會

Chofis向Pachuca提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Pachuca的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Pachuca對Cruz Azul度過糟糕的下午

0‑1輸給Cruz Azul,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Bryan Colula無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Bryan Colula,而主教練任由它發生。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Andres Vega把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

关键时刻,主帅点的是Kenedy

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Kenedy在上面。

教练席

Salomón Rondón不在这场的方案里

面对这个对手,主帅想要另一种类型的球员,这是一个真实的足球理由,也毫无安慰。他什么都没做错,也没上场。

轉會

Sergio Barreto的問題緊跟著Pachuca

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Sergio Barreto的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

前瞻

Christian Rivera回去面对Tijuana

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Christian Rivera:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Pachuca。

簡訊

53 第

Pachuca紀事報

2027年08月02日
本報足球記者報導 不安

比賽

Pachuca已5場不勝

不勝場次已達5場,Pachuca周圍的問題也不再客氣。

轉會

Pachuca也许给不了Camilo Durán想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Camilo Durán想要洲际比赛;Pachuca能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Pachuca有人闹翻了

Camilo Durán和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Pachuca训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。William Carvalho身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Oussama Idrissi处于巅峰的九十分钟

评分8.20。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Pachuca所有人面前拥有了一个。

比賽

Pachuca與Monterrey各拿一分

終場2‑2,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

陣容

Carlos Moreno受够了喧嚣

把野心的故事倒过来讲,就是没人愿意讲的那个版本:一名球员想要更小的球场、更少的镜头,和一群不会翻脸的观众。这不是软弱,可它几乎从不被写成别的。

引援目标

Diego Sánchez的租借正在酝酿

Pachuca给Tigres打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

陣容

Oussama Idrissi进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定,被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖,也更可靠。

簡訊

52 第

Pachuca紀事報

2027年07月26日
本報足球記者報導 危機

轉會

José Eulogio对Chiapas点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Pachuca已经失去了他,只差文件。

教练席

Manuel Marquez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Pachuca的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

Pachuca的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Alex Alcalá也有进球的疯狂下午

一场比赛6球,Alex Alcalá名列射手榜,比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Pachuca和Pumas UNAM再多要求什么。

比賽

Pachuca不敵Pumas UNAM

Pumas UNAM帶走全部分數,這場2‑4的失利在看台上並不好交代。

董事會

Pachuca有5名青训球员拿到一线队号码

这是那条上升通道不再是一本宣传册、而变成一张出场名单的早晨。他们中的大多数三年后不会还在这里;但所有人都已经完成了最难的部分——走到今天。

陣容

Alex Alcalá与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Sebastian Ramirez从Pachuca青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Sebastian Ramirez从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

Roberto Jimenez从Pachuca青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Roberto Jimenez从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

簡訊

51 第

Pachuca紀事報

2027年07月19日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Pachuca起了口角

Bernardo Parra和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

目光再次聚焦José Eulogio

關於José Eulogio的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Santos Laguna。Pachuca客氣地聽著,什麼也不承諾。

陣容

Marco Herrera肌肉受伤,缺阵14天

这项运动里最常见的伤,也是最常被仓促带回的伤。Pachuca会报出14天,并且会小心对待,因为第二次总比第一次更糟。

陣容

Pachuca的球员还是陌生人

一个窗口9笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

陣容

阵型把Camilo Durán落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Pachuca要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

教练席

Carlos Adrián Sánchez成了主帅信任的那类人

Pachuca没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Oussama Idrissi的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Pachuca明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

José Eulogio要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

主帥公開力挺Oussama Idrissi

公開的背書,而且是一旦看走眼就得自己付代價的那一種。Oussama Idrissi當著所有人的面被告知,那個位置是他的。

簡訊

  • 董事會 Pachuca的青訓生產線持續運轉
  • 比賽 Pachuca只剩面子可争
  • 董事會 Pachuca董事會把名字放上去了
50 第

Pachuca紀事報

2027年07月12日
本報足球記者報導 平穩

轉會

$13.2M——Pachuca的新紀錄

沒有球員讓這家球會付出過更多,而接下來兩年,只要他傳丟一球,這個數字就會被念一次。

轉會

Chofis向Pachuca提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Carlos Adrián Sánchez續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Carlos Adrián Sánchez與Pachuca再簽3年。

看台聲音

$13.2M买下Camilo Durán,Pachuca球迷表示认可

董事会被告知自己哪里做错了,一告就是很多年;而在他们做对的日子里,他们什么也听不到。今天就是那样的日子:$13.2M从Bloemfontein Celtic引进Camilo Durán,售票处度过了一个非常好的上午。

陣容

Pachuca训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。William Carvalho身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Pachuca起了口角

Camilo Durán和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Chofis被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

新阵型里没有Bernardo Parra的位置

他没有被弃用。只是Pachuca正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

教练席

越是要紧的时候,Kenedy越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

49 第

Pachuca紀事報

2027年07月05日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Camilo Durán的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Pachuca已经和Bloemfontein Celtic做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

轉會

Pachuca回絕Tigres對Carlos Moreno的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

教练席

Ivan Guardado:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Pachuca沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Pachuca以$2.1M售出Pedro Pedraza

Pedro Pedraza以$2.1M轉投Toluca。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

陣容

Owen González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Pachuca青训营迎来8名新人

今天签下,几年内没人看得见,而其中一个也许有一天会成为这家俱乐部存在的理由。这就是青训营的全部理由,而且是个好理由。

教练席

越是要紧的时候,Oussama Idrissi越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

Kenedy升了一级

不是新合同,不是新号码:是主帅心里的一个新位置,而这是足球里唯一真正算数的晋升。Kenedy往上挪了。

轉會

Sergio Barreto的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Sergio Barreto簽下什麼之前——無論是與Pachuca的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

48 第

Pachuca紀事報

2027年06月28日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

为Camilo Durán开出$13.1M的报价

Pachuca带着报价去了Bloemfontein Celtic,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

Veracruz空手而回

報價差得很遠,Pachuca沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

生意就是生意:Adrián Alcaraz離隊

Morelia付了$2.5M,Pachuca收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

引援目标

为Alan Pulido开出$40.0K的报价

Pachuca带着报价去了Guadalajara,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

陣容

Salomón Rondón的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。37岁,数字说他比从前低了3点,而Pachuca的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

引援目标

这个价钱,Alan Pulido谈不成

Pachuca出了$40.0K;Guadalajara说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

轉會

Jesús Vega以既定接班人身份加盟Pachuca

每一间更衣室都懂得读这种签约。Jesús Vega不是来无限期等待的,而那个被买来取代的人,比谁都更清楚这一点。

陣容

Pachuca起了口角

Brian García和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

越是要紧的时候,Eduardo Bauermann越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

47 第

Pachuca紀事報

2027年06月21日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Pachuca說不——這一次

Monterrey對Kenedy的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

$920.0K让两家俱乐部就Jesús Vega达成一致

Queretaro接受了这笔钱。Pachuca还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

轉會

彷彿從未離開:Jorge Rodarte回歸

有的轉會需要宣傳造勢。這一筆只需要一件印著舊號碼的球衣。Jorge Rodarte再次成為Pachuca球員,小城有了今夏最好的故事。

引援目标

这个价钱,Jesús Rivas谈不成

Pachuca出了$1.2M;Pumas UNAM说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

Aldahir Pérez离Pachuca只差一次体检

与Tijuana的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Pachuca的Cristobal Hernández有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Cristobal Hernández今年19岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

引援目标

Dorados告诉Pachuca:Carlos Galicia不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

5张新面孔,而Pachuca还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

陣容

阵型把Salvador Mariscal落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Pachuca要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

簡訊

46 第

Pachuca紀事報

2027年06月14日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Bryan González这扇门关上了

Pachuca问了,Guadalajara连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Pachuca回絕Toluca對Andrés Micolta的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

José Eulogio比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。23岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

引援目标

Pachuca对Alan Pulido出手

$40.0K摆在了Guadalajara的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Alejandro Andrade以既定接班人身份加盟Pachuca

每一间更衣室都懂得读这种签约。Alejandro Andrade不是来无限期等待的,而那个被买来取代的人,比谁都更清楚这一点。

轉會

Salvador Mariscal以既定接班人身份加盟Pachuca

每一间更衣室都懂得读这种签约。Salvador Mariscal不是来无限期等待的,而那个被买来取代的人,比谁都更清楚这一点。

陣容

Brian García与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Pachuca说了些一周之内收不回来的话。

轉會

José Eulogio引來仰慕者

José Eulogio的名字出現在了幾場Pachuca並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

教练席

Pachuca兑现了一个承诺

有人对Chofis说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

45 第

Pachuca紀事報

2027年06月07日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Tigres空手而回

報價差得很遠,Pachuca沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Pumas UNAM告诉Pachuca:César Huerta不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

引援目标

太贵:Pachuca放弃Efraín Álvarez

$5.4M是俱乐部愿付的上限,而Guadalajara要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

引援目标

Pachuca为Alejandro Andrade报价$1.3M

报价本周已经送到Morelia那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Pachuca为Salvador Mariscal报价$880.0K

报价本周已经送到Santos Laguna那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

陣容

Adrián Alcaraz不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Adrián Alcaraz从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

轉會

計劃裡沒有Adrián Alcaraz的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Adrián Alcaraz從Pachuca得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

陣容

Pachuca起了口角

Manuel Marquez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Adrián Alcaraz無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Adrián Alcaraz,而主教練任由它發生。

簡訊

44 第

Pachuca紀事報

2027年05月31日
本報足球記者報導 平穩

陣容

William Carvalho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

关键时刻,主帅点的是Eduardo Bauermann

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Eduardo Bauermann在上面。

轉會

Adrián Alcaraz被掛牌求售

Pachuca已將Adrián Alcaraz掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊