Progreso U20

22 四月 2029
星期日
處理
142 第

Progreso郵報

2029年04月16日
本報足球記者報導 危機

比賽

Progreso跌至第15位

積分6,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

轉會

Mauro Martín要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Progreso,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

教练席

Marco Saravia在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Marco Saravia已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

比賽

Progreso的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Progreso總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Agustín Pinheiro与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Progreso看不到零封的希望

至少丢两球的比赛已经累积到4场。后防线重排过,门将被公开力挺过,而球照样往里进。

比賽

Wanderers從Progreso身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Andrés Mehring成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

  • 教练席 教练席的视角
  • 教练席 主帅还没有把Mario García的失误忘干净
  • 球员评分 Mario García什么都没能找到
過期報紙
141 第

Progreso郵報

2029年04月09日
本報足球記者報導 危機

球员评分

Agustín Pinheiro压上并拿下比赛——7.46

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.46。

陣容

Progreso火气上来了

Emiliano Álvarez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Marco Saravia因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Progreso對Racing度過糟糕的下午

1‑2輸給Racing,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

球员评分

Emiliano Álvarez干了没人统计的活——6.77

合计12次行动,6.77。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

教练席

Axel Pérez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑2之后,Sebastian Alvarez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

关键时刻,主帅点的是Diego Sánchez

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Diego Sánchez在上面。

教练席

Nicolás Fernández要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

140 第

Progreso郵報

2029年04月02日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Geovani:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Progreso沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Progreso起了口角

Juan Sebastián Rivero和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Matteo Copelotti在Progreso退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

轉會

Progreso和Facundo de León講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Juan Sebastián Rivero成了主帅信任的那类人

Progreso没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

Emiliano Álvarez被摘下隊長袖標

Emiliano Álvarez的隊長袖標被收回。Progreso會說這是為了球隊做出的決定;更衣室則會把它讀成對一個人的判決。

前瞻

Juan Sebastián Rivero面对旧东家

下一个对手是Racing,Progreso更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

轉會

Progreso把Nicolás Fernández掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Nicolás Fernández可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

139 第

Progreso郵報

2029年03月26日
本報足球記者報導 危機

教练席

Nicolás Fernández在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Nicolás Fernández已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

轉會

Nicolás Brun只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Nicolás Brun就是別家俱樂部的球員了,Progreso這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Progreso有人闹翻了

Juan Sebastián Rivero和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Progreso不敵Cerrito

Cerrito帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

陣容

Ayrton Cougo出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

教练席

Mauro Martín被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Sebastian Alvarez面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑2之后的Sebastian Alvarez,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

陣容

6张新面孔,而Progreso还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

簡訊

138 第

Progreso郵報

2029年03月19日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Lucas Viana送Progreso晉級

盃賽等著有人把它拿下,對Deutscher FK的這一夜,出手的是Lucas Viana。1‑0,下一輪的籤筒裡有Progreso的名字。

轉會

Mauro Martín只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Mauro Martín就是別家俱樂部的球員了,Progreso這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Andrés Mehring无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

Geovani向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Marco Saravia在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Marco Saravia已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

陣容

Emiliano Álvarez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Marco Saravia因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Axel Pérez進球,Progreso仍吞敗

Axel Pérez進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Cerro Largo,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Juan Sebastián Rivero成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

137 第

Progreso郵報

2029年03月12日
本報足球記者報導 不安

比賽

Progreso在补时阶段拿下比赛

补时牌已经举起,争论已经开始,然后第91分钟球进了网窝。Danubio会用一周时间反复回看补时的每一秒。

轉會

Marcos Paolini遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

比賽

Progreso在Danubio身上结束等待

已经拖了10场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

教练席

Mariano Nichele:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Progreso沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Progreso火气上来了

Juan Sebastián Rivero处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Diego Sánchez成為Progreso擊敗Danubio的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Diego Sánchez。1‑0戰勝Danubio,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

教练席

Gary Silva無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Gary Silva,而主教練任由它發生。

球员评分

场上没人碰得到Diego Sánchez

7.61,在场的人当中没有任何认真的异议。Progreso在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

簡訊

136 第

Progreso郵報

2029年03月05日
本報足球記者報導 危機

比賽

Progreso的等待看不到頭

10場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Progreso總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Progreso已5场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经5场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

陣容

Emiliano Álvarez續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Emiliano Álvarez與Progreso再簽4年。

陣容

Progreso起了口角

Emiliano Álvarez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Gary Silva肌肉拉伤——将缺阵15天

这是那种反复复发、反复被仓促带回、并且悄无声息地毁掉比戏剧性伤病更多职业生涯的伤。15天是预估;诚实的数字取决于有没有人愿意有耐心。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marco Saravia就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Progreso不敵Liverpool Montevideo

Liverpool Montevideo帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Andrés Mehring被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Progreso兑现了一个承诺

有人对Nicolás Fernández说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

135 第

Progreso郵報

2029年02月26日
本報足球記者報導 不安

比賽

Progreso的等待看不到頭

9場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Progreso總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Andrés Mehring一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Lautaro Ahumada白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Progreso的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Nicolás Fernández在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Nicolás Fernández已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

轉會

Nicolás Brun要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Progreso,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Axel Pérez盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Progreso能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

董事會

Mauro Martín人还在Progreso,却已与Defensor Sporting签约

规则允许,可还是刺痛。Mauro Martín已就夏天的条件与Defensor Sporting达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

陣容

Progreso有人闹翻了

Emiliano Álvarez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Progreso已4场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经4场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

簡訊

134 第

Progreso郵報

2029年02月19日
本報足球記者報導 不安

比賽

Progreso的等待仍在繼續

已經8場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Mauro Martín只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Mauro Martín就是別家俱樂部的球員了,Progreso這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Mariano Nichele白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Progreso的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Marco Saravia在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Marco Saravia已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

陣容

Emiliano Álvarez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Facundo de León根本防不住

成功过人:22。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Agustín Pinheiro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Progreso找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

引援目标

Huracan Buceo告诉Progreso:Martín Molina不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

133 第

Progreso郵報

2029年02月12日
本報足球記者報導 不安

轉會

Nicolás Fernández遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

比賽

Progreso的等待仍在繼續

已經7場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Andrés Mehring一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

教练席

Rodrigo Muníz:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Progreso沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

轉投Rentistas的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Federico Ruiz帶著一個想忘掉的夏天回到Progreso。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

陣容

Progreso火气上来了

Agustín Pinheiro处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Progreso有5名青训球员拿到一线队号码

这是那条上升通道不再是一本宣传册、而变成一张出场名单的早晨。他们中的大多数三年后不会还在这里;但所有人都已经完成了最难的部分——走到今天。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Simón Rivero这扇门关上了

Progreso问了,Boca Juniors连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

簡訊

132 第

Progreso郵報

2029年02月05日
本報足球記者報導 不安

轉會

Matteo Copelotti向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Maximiliano Garrone终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Maximiliano Garrone刚刚与Progreso签约——而这一次,那个答案是有意义的。

陣容

Progreso火气上来了

Facundo de León处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Progreso抢在市场之前从Rentistas拿下Tomás Squie

Rentistas会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Tomás Squie已预先谈妥加盟Progreso,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

引援目标

Progreso求购Léo Ortiz碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Flamengo留住了自己的人,Progreso回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Maximiliano Garrone續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Maximiliano Garrone與Progreso再簽4年。

轉會

Progreso和Andrés Mehring講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

轉會

Progreso簽下Alex Cardozo,為未來下注

Alex Cardozo今年20歲,Progreso簽下的是他將要成為的那名球員,而不是眼下這一個。一線隊可以等;這種交易的意義,就在於它買下的那些年。

簡訊

131 第

Progreso郵報

2029年01月29日
本報足球記者報導 不安

轉會

Ezequiel Cuenca向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Nicolás Fernández在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Nicolás Fernández已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

轉會

Ezequiel Cuenca要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Progreso,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

引援目标

Baltasar Rodríguez不会来Progreso了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Estudiantes没有人说,Progreso也没有人喜欢这样猜。

陣容

Progreso有人闹翻了

Emiliano Álvarez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Federico Pendas终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Federico Pendas刚刚与Progreso签约——而这一次,那个答案是有意义的。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Agustín Pinheiro身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Everton Bala这扇门关上了

Progreso问了,Fortaleza连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Progreso兑现了一个承诺

有人对Emiliano Álvarez说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

130 第

Progreso郵報

2029年01月22日
本報足球記者報導 不安

轉會

Lucas Viana白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Progreso的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Marco Saravia在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Marco Saravia已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

轉會

Plaza Colonia空手而回

報價差得很遠,Progreso沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Nicolás Brun要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Progreso,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

引援目标

Everton Bala不会来Progreso了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Fortaleza没有人说,Progreso也没有人喜欢这样猜。

陣容

Agustín Pinheiro与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Ferreirinha这扇门关上了

Progreso问了,Internacional连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

José Arbío簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」José Arbío與Progreso再續3年。

簡訊

129 第

Progreso郵報

2029年01月15日
本報足球記者報導 不安

轉會

Ezequiel Cuenca对Miramar Misiones点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Progreso已经失去了他,只差文件。

轉會

Durazno空手而回

報價差得很遠,Progreso沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Everton Bala将接受Progreso体检

与Fortaleza的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Progreso起了口角

Facundo de León和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Progreso求购Raphael Veiga碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Fortaleza留住了自己的人,Progreso回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Progreso與Nicolás Fernández談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

引援目标

Progreso探问Baltasar Rodríguez

向Estudiantes递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

教练席

越是要紧的时候,Juan Sebastián Rivero越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

128 第

Progreso郵報

2029年01月08日
本報足球記者報導 不安

轉會

Agustín Pinheiro向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Nicolás Brun与Defensor Sporting谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Progreso周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

引援目标

不必了:Simón Rivero回绝转会

Progreso把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Boca Juniors,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Progreso起了口角

Emiliano Álvarez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Durazno正在關注Marcos Paolini

興趣真實到已經見報。Progreso不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Agustín Pinheiro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Lito告诉Progreso:Mateo Álvarez不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Nicolás Brun選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Nicolás Brun與Progreso再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

轉會

Progreso與Andrés Mehring仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Progreso又談了一輪,Andrés Mehring的簽名又缺席了一週。

簡訊

127 第

Progreso郵報

2029年01月01日
本報足球記者報導 不安

陣容

Agustín Codagnone遭遇最糟糕的那类膝伤

预估14天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Progreso失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Facundo de León向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Lautaro Ferreira对Paysandu FC点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Progreso已经失去了他,只差文件。

陣容

Axel Pérez入选最佳之列

有的球员打出一个好赛季,有的球员让一个赛季被人记住;后者的名字会在夏天的礼堂里被念出来。Progreso会暗自高兴,也会私下紧张。

教练席

Nicolás Fernández在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Nicolás Fernández已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Simón Rivero离Progreso只差一次体检

与Boca Juniors的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

轉會

Progreso也许给不了Axel Pérez想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Axel Pérez想要洲际比赛;Progreso能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Progreso有人闹翻了

Emiliano Álvarez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Progreso在Álvaro Gracés的价格前止步

Paysandu FC要的比$77.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

簡訊

126 第

Progreso郵報

2028年12月25日
本報足球記者報導 不安

陣容

Agustín Codagnone膝部韧带受损——将缺阵21天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布21天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Juan Sebastián Rivero白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Progreso的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Marco Saravia在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Marco Saravia已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

轉會

Progreso說不——這一次

Colon對Ezequiel Cuenca的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Progreso如願以償

對Luis Meneses的追逐,以$97.0K易手、Rentistas再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

陣容

Progreso有人闹翻了

Facundo de León和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

这个价钱,Iván More谈不成

Progreso出了$120.0K;Plaza Colonia说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

Plaza Colonia告诉Progreso:Thiago Rodríguez不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

125 第

Progreso郵報

2028年12月18日
本報足球記者報導 不安

陣容

Agustín Codagnone遭遇最糟糕的那类膝伤

预估28天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Progreso失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Federico Ruiz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

轉會

Progreso回絕Boston River對Federico Ruiz的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Lisandro González要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Progreso,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Progreso火气上来了

Agustín Pinheiro处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

这个价钱,Alfonso de Luca谈不成

Progreso出了$100.0K;Liverpool Montevideo说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Juan Sebastián Rivero因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Boston River告诉Progreso:Federico Dafonte不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

阵型把Axel Pérez落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Progreso要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

簡訊

124 第

Progreso郵報

2028年12月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

Agustín Codagnone遭遇最糟糕的那类膝伤

预估35天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Progreso失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Lautaro Ferreira对Albion点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Progreso已经失去了他,只差文件。

引援目标

Walter Núñez拒绝Progreso

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Montevideo City Torque留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

轉會

Hernán Carroso向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Progreso以$690.0K簽下Axel Pérez

手續已完成:Axel Pérez自Cerrito轉會而來,交易金額$690.0K。難的部分現在才開始。

轉會

Progreso以$240.0K簽下Facundo Borges

手續已完成:Facundo Borges自River Plate轉會而來,交易金額$240.0K。難的部分現在才開始。

引援目标

Montevideo City Torque告诉Progreso:Esteban Obregón不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Progreso起了口角

Agustín Pinheiro和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Axel Pérez获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Progreso每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

簡訊

123 第

Progreso郵報

2028年12月04日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Progreso对Walter Núñez出手

$3.0M摆在了Montevideo City Torque的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

Progreso对Axel Pérez出手

$690.0K摆在了Cerrito的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

Progreso有人闹翻了

Agustín Pinheiro和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Paysandu FC告诉Progreso:Álvaro Gracés不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Lautaro Ferreira引來仰慕者

Lautaro Ferreira的名字出現在了幾場Progreso並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

教练席

关键时刻,主帅点的是Diego Sánchez

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Diego Sánchez在上面。

教练席

Facundo de León敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Facundo de León訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Mario García还在为Progreso的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

122 第

Progreso郵報

2028年11月27日
本報足球記者報導 不安

轉會

Facundo Lemos白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Progreso的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Marco Saravia在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Marco Saravia已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

陣容

Emiliano Álvarez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Agustín Pinheiro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

越是要紧的时候,Mauro Martín越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Mauro Martín敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Progreso關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

121 第

Progreso郵報

2028年11月20日
本報足球記者報導 不安

轉會

Rodrigo Muníz白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Progreso的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Lisandro González已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Progreso周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Progreso火气上来了

Juan Sebastián Rivero处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Progreso盤點失去Lautaro Ahumada的代價

檢查報告說30天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

教练席

越是要紧的时候,Juan Sebastián Rivero越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Mauro Martín敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Progreso關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Progreso把Mauro Martín掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Mauro Martín可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

外租觀察

Nicolás Fernández租借期間攻入3球

在Defensor Sporting出賽26場,進球還沒停下來。Progreso盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

簡訊

120 第

Progreso郵報

2028年11月13日
本報足球記者報導 不安

轉會

Hernán Carroso遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

陣容

Progreso起了口角

Agustín Pinheiro和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Marcos Paolini選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Marcos Paolini與Progreso再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

教练席

Ayrton Cougo成了主帅信任的那类人

Progreso没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

一个对José Arbío兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Progreso告诉José Arbío某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

119 第

Progreso郵報

2028年11月06日
本報足球記者報導 不安

轉會

Facundo de León向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Progreso有人闹翻了

Emiliano Álvarez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Agustín Pinheiro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Progreso與Andrés Mehring仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Progreso又談了一輪,Andrés Mehring的簽名又缺席了一週。

教练席

Diego Sánchez成了主帅信任的那类人

Progreso没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

主帅还没有把Mario García的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

陣容

Marcos Paolini升了一级

不是新合同,不是新号码:是主帅心里的一个新位置,而这是足球里唯一真正算数的晋升。Marcos Paolini往上挪了。

轉會

Nicolás Brun的合約在倒數

還剩3個月,樓上一片沉默——沒有報價,沒有談判,他的團隊連一句可以回應的話都等不到。讓日曆替自己談判的俱樂部,最後往往只能跟日曆談。

教练席

Rodrigo Muníz要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

118 第

Progreso郵報

2028年10月30日
本報足球記者報導 不安

轉會

Juan Sebastián Rivero向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Marco Saravia在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Marco Saravia已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

陣容

Progreso有人闹翻了

Facundo de León和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso盤點失去Gary Silva的代價

檢查報告說14天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Progreso失去Mathias Cabrera

醫療組說19天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

教练席

Rodrigo Muníz無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Rodrigo Muníz,而主教練任由它發生。

教练席

Juan Sebastián Rivero要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Mauro Martín成了主帅信任的那类人

Progreso没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

117 第

Progreso郵報

2028年10月23日
本報足球記者報導 不安

轉會

Lisandro González要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Progreso,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Agustín Pinheiro想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Progreso火气上来了

Agustín Pinheiro处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Mauro Caballero續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Mauro Caballero與Progreso再簽1年。

教练席

Progreso对Marco Saravia信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

关键时刻,主帅点的是Juan Sebastián Rivero

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Juan Sebastián Rivero在上面。

教练席

Juan Sebastián Rivero敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Juan Sebastián Rivero訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Mariano Nichele成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

116 第

Progreso郵報

2028年10月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

Progreso起了口角

Emiliano Álvarez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Agustín Pinheiro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Facundo de León要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

115 第

Progreso郵報

2028年10月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

Progreso有人闹翻了

Juan Sebastián Rivero和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Progreso失去Ramon Perez

醫療組說36天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

教练席

Diego Sánchez成了主帅信任的那类人

Progreso没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Mario García还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

Mauro Martín要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

114 第

Progreso郵報

2028年10月02日
本報足球記者報導 不安

教练席

Marco Saravia在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Marco Saravia已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

教练席

Marcos Paolini留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Progreso的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Agustín Pinheiro与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Progreso失去Mathias Cabrera

醫療組說49天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

教练席

Progreso对Agustín Pinheiro信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊

113 第

Progreso郵報

2028年09月25日
本報足球記者報導 不安

轉會

Lisandro González要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Progreso,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Progreso火气上来了

Emiliano Álvarez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Agustín Pinheiro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Rodrigo Muníz成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Juan Sebastián Rivero成了主帅信任的那类人

Progreso没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Ezequiel Bulacio要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

112 第

Progreso郵報

2028年09月18日
本報足球記者報導 危機

比賽

Progreso以第10位收官

36分,这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受,写进书里就是这个样子。

比賽

Progreso的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Progreso總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Geovani遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

球员评分

没人能靠近Facundo de León

成功过人:22。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Progreso起了口角

Juan Sebastián Rivero和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Fenix從Progreso身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Andrés Mehring被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Ayrton Cougo把两份工作都做了——6.68

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。9次行动,6.68,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

簡訊

111 第

Progreso郵報

2028年09月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

Agustín Pinheiro与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Progreso與Facundo de León談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

关键时刻,主帅点的是Diego Sánchez

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Diego Sánchez在上面。

教练席

Juan Sebastián Rivero敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Progreso關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Mario García还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

前瞻

Facundo de León面对旧东家

下一个对手是Fenix,Progreso更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

轉會

Nicolás Brun的合約在倒數

還剩5個月,樓上一片沉默——沒有報價,沒有談判,他的團隊連一句可以回應的話都等不到。讓日曆替自己談判的俱樂部,最後往往只能跟日曆談。

轉會

Matteo Copelotti被擺進了櫥窗

Progreso已讓市場知道:Matteo Copelotti可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

110 第

Progreso郵報

2028年09月04日
本報足球記者報導 不安

陣容

Alvaro Coates膝部韧带受损——将缺阵14天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布14天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Mario García白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Progreso的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Marco Saravia在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Marco Saravia已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

比賽

Progreso的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Progreso總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Progreso有人闹翻了

Emiliano Álvarez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Agustín Pinheiro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

看台聲音

Progreso球迷在Lautaro Ahumada身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Lautaro Ahumada现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

球员评分

没人能靠近Facundo de León

成功过人:18。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Mauro Martín無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mauro Martín,而主教練任由它發生。

簡訊

109 第

Progreso郵報

2028年08月28日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Alvaro Coates缺阵21天

公告上写着21天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Mauro Martín向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Geovani留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Progreso的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Lisandro González已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Progreso周邊談起他,已經用過去式。

比賽

Progreso的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Progreso起了口角

Juan Sebastián Rivero和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Progreso已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

球员评分

没人能靠近Nicolás Brun

成功过人:17。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

108 第

Progreso郵報

2028年08月21日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Alvaro Coates膝部韧带受损——将缺阵28天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布28天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

Lisandro González留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Progreso的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Agustín Pinheiro想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Progreso火气上来了

Agustín Pinheiro处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Progreso對Defensor Sporting度過糟糕的下午

0‑2輸給Defensor Sporting,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Diego Sánchez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Progreso失去Mathias Cabrera

醫療組說25天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

教练席

Sebastian Alvarez面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑2之后的Sebastian Alvarez,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

107 第

Progreso郵報

2028年08月14日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Alvaro Coates缺阵35天

公告上写着35天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Andrés Mehring一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Alejandro García向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Emiliano Álvarez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Agustín Pinheiro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Progreso與Mauro Martín仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Progreso又談了一輪,Mauro Martín的簽名又缺席了一週。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Sebastian Alvarez选了0‑0的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

教练席

关键时刻,主帅点的是Ayrton Cougo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Ayrton Cougo在上面。

教练席

Mario García还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

106 第

Progreso郵報

2028年08月07日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Alvaro Coates缺阵42天

公告上写着42天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

Marco Saravia在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Marco Saravia已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

陣容

Progreso有人闹翻了

Juan Sebastián Rivero和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

就差一步:Ezequiel Cuenca的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。La Luz另尋目標,Ezequiel Cuenca回Progreso報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Gary Silva進球,Progreso仍吞敗

Gary Silva進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Cerro,走回更衣室的路上一片安靜。

轉會

Marco Saravia被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Marco Saravia已被告知他不在Progreso教練的規劃之中。

教练席

Andrés Mehring成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Emiliano Álvarez干了没人统计的活——6.89

合计10次行动,6.89。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

簡訊

105 第

Progreso郵報

2028年07月31日
本報足球記者報導 看好

教练席

Rodrigo Muníz:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Progreso沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Juan Sebastián Rivero將缺陣42天

醫療室確認Juan Sebastián Rivero將休養42天,圍繞他打造的計畫必須重來。

轉會

Lisandro González要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Progreso,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

比賽

Progreso豪取3連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Progreso手握3連勝的氣勢。

轉會

就差一步:Facundo Lemos的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Danubio另尋目標,Facundo Lemos回Progreso報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

陣容

Progreso起了口角

Agustín Pinheiro和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

没人能靠近Nicolás Brun

成功过人:19。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

比賽

Progreso力克Wanderers

Progreso全取三分,以1‑0擊敗Wanderers,勝負只在毫釐之間。

簡訊

104 第

Progreso郵報

2028年07月24日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Facundo Lemos对Danubio点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Progreso已经失去了他,只差文件。

轉會

Maximiliano Arias向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

截止日过去:签了0人,走了5人

在转会窗再开之前,Progreso的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

Progreso回絕Miramar Misiones對Federico Ruiz的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

轉投Cerro Largo的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Matteo Copelotti帶著一個想忘掉的夏天回到Progreso。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

陣容

Progreso火气上来了

Emiliano Álvarez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Agustín Pinheiro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Progreso求购Santiago Ascacíbar碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Boca Juniors留住了自己的人,Progreso回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Gary Silva率Progreso力壓Racing

終場1‑0,這是屬於Gary Silva的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Progreso。

簡訊

103 第

Progreso郵報

2028年07月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

Andrés Mehring无人能及

9次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

Lisandro González与Deutscher FK谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Progreso周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Alejandro García遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

比賽

Progreso在Plaza Colonia身上结束等待

已经拖了7场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

陣容

Progreso有人闹翻了

Facundo de León和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Brian Aguirre这扇门关上了

Progreso问了,Boca Juniors连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Diego Sánchez成為Progreso擊敗Plaza Colonia的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Diego Sánchez。2‑1戰勝Plaza Colonia,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

轉會

La Luz正在關注Ezequiel Cuenca

興趣真實到已經見報。Progreso不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

簡訊

102 第

Progreso郵報

2028年07月10日
本報足球記者報導 危機

轉會

Matteo Copelotti与Rentistas谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Progreso周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

比賽

Progreso已7場不勝

不勝場次已達7場,Progreso周圍的問題也不再客氣。

轉會

不走了:Federico Ruiz留在Progreso

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Cerrito谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

比賽

Progreso每周都在丢球

最近7场每一场都至少丢两球。这不是同一个错误在重复——那样反而好修——而是每周一个新的。

轉會

Nicolás Brun向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Marco Saravia在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Marco Saravia已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

引援目标

不必了:Luis Miguel Ángulo回绝转会

Progreso把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Talleres,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Progreso有人闹翻了

Agustín Pinheiro和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

101 第

Progreso郵報

2028年07月03日
本報足球記者報導 危機

比賽

Progreso已6場不勝

不勝場次已達6場,Progreso周圍的問題也不再客氣。

轉會

Nahuel Acosta白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Progreso的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Progreso每周都在丢球

最近6场每一场都至少丢两球。这不是同一个错误在重复——那样反而好修——而是每周一个新的。

轉會

Facundo Lemos要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Progreso,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

引援目标

Luis Miguel Ángulo将接受Progreso体检

与Talleres的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

不必了:Brian Aguirre回绝转会

Progreso把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Boca Juniors,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Progreso起了口角

Emiliano Álvarez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Agustín Pinheiro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Danubio從Progreso身上帶走分數

以1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

簡訊

100 第

Progreso郵報

2028年06月26日
本報足球記者報導 危機

比賽

Progreso被拆解

0‑4輸給Liverpool Montevideo,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

轉會

Mateo Ramírez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

比賽

Progreso的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Progreso總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Progreso說不——這一次

La Luz對Ezequiel Cuenca的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Progreso起了口角

Facundo de León和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Progreso看不到零封的希望

至少丢两球的比赛已经累积到5场。后防线重排过,门将被公开力挺过,而球照样往里进。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Racing Club告诉Progreso:Matko Miljevic不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

球员评分

Gonzalo Silva干了没人统计的活——6.71

合计10次行动,6.71。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

簡訊

99 第

Progreso郵報

2028年06月19日
本報足球記者報導 危機

比賽

Progreso無處可躲

1‑5負於Penarol,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

轉會

Facundo Lemos对Wanderers点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Progreso已经失去了他,只差文件。

轉會

Ezequiel Bulacio白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Progreso的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Progreso回絕Liverpool Montevideo對Marcos Paolini的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Progreso也许给不了Agustín Pinheiro想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Agustín Pinheiro想要洲际比赛;Progreso能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

引援目标

Tobías Ramírez离Progreso只差一次体检

与River Plate的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

引援目标

不必了:Marco Pellegrino回绝转会

Progreso把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Boca Juniors,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

比賽

Progreso的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Agustín Pinheiro与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

98 第

Progreso郵報

2028年06月12日
本報足球記者報導 不安

比賽

有Gonzalo Silva在,Progreso仍然让胜利溜走

在建立3球的缓冲时,Gonzalo Silva尽到了自己的一份。之后发生的事是集体性的,而River Plate被允许重新回到一场本已结束的比赛。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Gonzalo Silva——8.42

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Gonzalo Silva制造了它,而他名字旁边的8.42,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Gary Silva白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Progreso的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Trofense空手而回

報價差得很遠,Progreso沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Matko Miljevic拒绝Progreso

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Racing Club留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Progreso有人闹翻了

Emiliano Álvarez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Agustín Pinheiro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Agustín Pinheiro干了没人统计的活——6.64

合计11次行动,6.64。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

比賽

Progreso與River Plate平分秋色

3‑3,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

簡訊

97 第

Progreso郵報

2028年06月05日
本報足球記者報導 危機

比賽

Progreso被拆解

1‑4輸給Juventud,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

轉會

Marco Saravia遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

教练席

Federico Ruiz留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Progreso的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Progreso火气上来了

Facundo de León处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Gonzalo Silva續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Gonzalo Silva與Progreso再簽4年。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Marcos Paolini引來仰慕者

Marcos Paolini的名字出現在了幾場Progreso並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

教练席

Gianfranco Trasante被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Progreso內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

簡訊

96 第

Progreso郵報

2028年05月29日
本報足球記者報導 危機

教练席

Nahuel Acosta留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Progreso的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Matteo Copelotti向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Progreso火气上来了

Agustín Pinheiro处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Progreso不敵Fenix

Fenix帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Juan Sebastián Rivero成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Agustín Pinheiro把两份工作都做了——6.81

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。11次行动,6.81,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

球员评分

比赛是从Emiliano Álvarez这里过的——6.90

在球场两端完成10次行动,评分6.90。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

比賽

半程:Progreso排在第8位

转折点上23分。赛季的上半程是一张承诺,下半程是一张账单,而这座城就要弄清这一个赛季究竟是哪一张。

簡訊

95 第

Progreso郵報

2028年05月22日
本報足球記者報導 看好

陣容

Miguel Gonzalez骨折——将缺阵19天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。19天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

José Arbío向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Emiliano Álvarez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Agustín Pinheiro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Progreso找到了越過La Luz的辦法

La Luz讓Progreso費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

教练席

Mauro Martín無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mauro Martín,而主教練任由它發生。

球员评分

这个下午属于Gonzalo Silva

评分7.38,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

教练席

心满意足的Sebastian Alvarez

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Sebastian Alvarez大方得起。

教练席

关键时刻,主帅点的是Diego Sánchez

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Diego Sánchez在上面。

簡訊

94 第

Progreso郵報

2028年05月15日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Miguel Gonzalez缺阵28天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Progreso谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Nahuel Acosta向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Facundo Lemos留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Progreso的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

球员评分

没人能靠近Facundo de León

成功过人:22。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

Agustín Pinheiro把两份工作都做了——7.23

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。15次行动,7.23,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

陣容

Facundo de León与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

压哨好戏为Progreso挣回一分

第87分钟,对手Montevideo City Torque,一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

陣容

Hernán Carroso選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Hernán Carroso與Progreso再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

簡訊

93 第

Progreso郵報

2028年05月08日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Miguel Gonzalez缺阵36天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Progreso谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Rodrigo Muníz稱Progreso沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Progreso起了口角

Agustín Pinheiro和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Progreso對Defensor Sporting度過糟糕的下午

0‑1輸給Defensor Sporting,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

轉會

Progreso和Facundo de León講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Sebastian Alvarez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

陣容

Gonzalo Silva入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Gonzalo Silva进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

教练席

Nahuel Acosta無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nahuel Acosta,而主教練任由它發生。

簡訊

92 第

Progreso郵報

2028年05月01日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Progreso無處可躲

0‑3負於Nacional,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

比賽

Nacional把Progreso的不败纪录停在8场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了8场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

陣容

Progreso火气上来了

Emiliano Álvarez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Agustín Pinheiro被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Ayrton Cougo根本防不住

成功过人:17。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

董事會

Progreso內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

轉會

Progreso與Juan Sebastián Rivero談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

Marco Saravia还在为Progreso的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑3之后,Sebastian Alvarez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

91 第

Progreso郵報

2028年04月24日
本報足球記者報導 看好

比賽

現在沒人想碰Progreso

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

Progreso有人闹翻了

Facundo de León和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Gary Silva率Progreso力壓Cerro

終場2‑0,這是屬於Gary Silva的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Progreso。

前瞻

Progreso与Nacional在榜首相遇

联赛里其余的人比场上两支球队更期待的一场比赛。双方都明白赢了会改变赛季、输了不会终结赛季,而这正是它难踢的地方。

球员评分

Ayrton Cougo是Progreso的胜负手

评分7.89。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

教练席

Sebastian Alvarez有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Sebastian Alvarez谈这个2‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

教练席

越是要紧的时候,Diego Sánchez越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

Gonzalo Silva当选本周最佳球员

一个周末,被拿去和所有人的周末相比。Gonzalo Silva站在了最上面,而对大多数球员来说,一个周最佳是整段生涯唯一能产出的奖杯。

簡訊

90 第

Progreso郵報

2028年04月17日
本報足球記者報導 看好

轉會

Gary Silva向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

Gonzalo Silva梅开二度——8.35

两个进球,以及与之相配的8.35。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

Progreso升至第3位

已積16分,穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

轉會

Progreso也许给不了Agustín Pinheiro想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Agustín Pinheiro想要洲际比赛;Progreso能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

比賽

無論如何,Progreso就是不輸

不敗場次來到7場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Progreso有人闹翻了

Agustín Pinheiro和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Progreso拿下Wanderers

以2‑1戰勝Wanderers,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

教练席

Gianfranco Trasante無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Gianfranco Trasante,而主教練任由它發生。

簡訊

89 第

Progreso郵報

2028年04月10日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Andrés Mehring一個人撐住了Progreso

有些下午,門將就是整支球隊。8次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

教练席

Mateo Ramírez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Progreso沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Progreso起了口角

Emiliano Álvarez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Progreso已6場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但6場不敗,是Progreso在秋天並不具備的基礎。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Agustín Pinheiro身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

自家孩子:Facundo de León

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Progreso力克Racing

Progreso全取三分,以2‑0擊敗Racing,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Facundo de León一个一个地过

成功过人:19。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Sebastian Alvarez谈一场2‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

簡訊

88 第

Progreso郵報

2028年04月03日
本報足球記者報導 不安

陣容

Andrés Mehring一個人撐住了Progreso

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會

Nicolás Brun向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

Gianfranco Trasante出现在了正确的那个禁区——7.53

7.53,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Progreso火气上来了

Juan Sebastián Rivero处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Progreso失去Marcos Paolini

醫療組說37天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

教练席

Gonzalo Silva成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Progreso对Juan Sebastián Rivero信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

轉會

計劃裡沒有Mario García的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Mario García從Progreso得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

簡訊

87 第

Progreso郵報

2028年03月27日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Agustín Pinheiro与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Matteo Copelotti無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Matteo Copelotti,而主教練任由它發生。

陣容

Progreso的球员还是陌生人

一个窗口7笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Diego Sánchez成了主帅信任的那类人

Progreso没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Progreso兑现了一个承诺

有人对Marcos Paolini说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Mauro Martín敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Progreso關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

前瞻

Lautaro Ferreira面对旧东家

下一个对手是Plaza Colonia,Progreso更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

轉會

Marco Saravia被擺進了櫥窗

Progreso已讓市場知道:Marco Saravia可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

86 第

Progreso郵報

2028年03月20日
本報足球記者報導 平穩

陣容

José Arbío赢下点球大战

十二码前扑出2球,以及一座会在往后二十年里把每一球都讲一遍的球场。门将一辈子需要一个这样的夜晚,这就是那一个。

比賽

Progreso告別盃賽

Los Halcones晉級,Progreso回家,1‑1就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

轉會

Mateo Ramírez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Progreso的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Progreso有人闹翻了

Emiliano Álvarez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Mariano Nichele掌控了比赛

创造机会:16。没上进球榜,却一点也不隐形——用传球把防线拆开,却没在被人翻看的那一栏留下痕迹。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Agustín Pinheiro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

没人能靠近Facundo de León

成功过人:18。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Gary Silva被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Geovani十二码前罚失

该由他终结,他没终结。走回中线的路很长,接下来那一周长得多。

簡訊

85 第

Progreso郵報

2028年03月13日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Emiliano Álvarez掌控了中场——7.52

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计16次行动,评分7.52,而其中没有一次会进入集锦。

陣容

Progreso火气上来了

Facundo de León处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Progreso拿下Danubio

以2‑1戰勝Danubio,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

看台聲音

看台接纳了Facundo de León

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

球员评分

Juan Sebastián Rivero是Progreso的胜负手

评分7.63。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

教练席

Sebastian Alvarez:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,2‑1之后,已经在谈下一场。

教练席

Rodrigo Muníz無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Rodrigo Muníz,而主教練任由它發生。

前瞻

Progreso下一场对领头羊

Boston River高居榜首,正在进入视野。没什么可输的,这是每位主帅输球之前都会说的话。

簡訊

84 第

Progreso郵報

2028年03月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Progreso火气上来了

Agustín Pinheiro处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Ayrton Cougo簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Ayrton Cougo與Progreso再續3年。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Ayrton Cougo干了没人统计的活——6.60

合计13次行动,6.60。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

教练席

Alejandro García成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Juan Sebastián Rivero在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Juan Sebastián Rivero离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

球员评分

场上没人碰得到Marco Saravia

7.34,在场的人当中没有任何认真的异议。Progreso在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

Gianfranco Trasante还在为Progreso的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

轉會

Progreso與Mauro Martín談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

  • 教练席 教练席的视角
  • 球员评分 没什么能过Gonzalo Silva
  • 教练席 Ayrton Cougo成了主帅信任的那类人
83 第

Progreso郵報

2028年02月28日
本報足球記者報導 危機

球员评分

Mauro Martín压上并拿下比赛——7.84

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.84。

陣容

Emiliano Álvarez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

比賽

6球,Progreso与Penarol对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。Progreso与Penarol之间打进6球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

比賽

Juan Sebastián Rivero進球,Progreso仍吞敗

Juan Sebastián Rivero進了球,但順利的事僅止於此:2‑4輸給Penarol,走回更衣室的路上一片安靜。

陣容

Agustín Pinheiro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Diego Sánchez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Progreso盤點失去Marcelo Varela的代價

檢查報告說24天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

陣容

Progreso的球员还是陌生人

一个窗口7笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而2‑4之后,Sebastian Alvarez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

82 第

Progreso郵報

2028年02月21日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Fernando Diaz膝部韧带受损——将缺阵17天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布17天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Lucas Viana白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Progreso的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

一粒后卫进球为Progreso拿下比赛——7.73

Gianfranco Trasante打进1球,评分7.73,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容

Facundo de León与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Progreso找到了越過River Plate的辦法

River Plate讓Progreso費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑1,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Gonzalo Silva拿到最高一档评分

8.02这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席

Ayrton Cougo被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Progreso與Facundo de León談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

81 第

Progreso郵報

2028年02月14日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Andrés Mehring将缺阵17天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Progreso会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Fernando Diaz膝部韧带受损——将缺阵24天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布24天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

Ayrton Cougo留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Progreso的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Ezequiel Bulacio白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Progreso的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Progreso也许给不了Agustín Pinheiro想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Agustín Pinheiro想要洲际比赛;Progreso能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

董事會

Progreso與Sebastian Alvarez續約

教練席上那個人拿到新約,這是董事會不開記者會就能表達的最明確態度。承諾穩定很便宜,做到穩定很貴。

陣容

Progreso起了口角

Agustín Pinheiro和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Progreso有5名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后,而所有人都已经做完了最难的部分。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

80 第

Progreso郵報

2028年02月07日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Andrés Mehring将缺阵24天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Progreso会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Fernando Diaz遭遇最糟糕的那类膝伤

预估31天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Progreso失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Alex Morales向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Progreso火气上来了

Emiliano Álvarez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Agustín Pinheiro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Progreso求购Nicolás Bolcato碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Defensa y Justicia留住了自己的人,Progreso回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Mauro Martín無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mauro Martín,而主教練任由它發生。

轉會

Progreso和Andrés Mehring講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Ayrton Cougo成了主帅信任的那类人

Progreso没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

79 第

Progreso郵報

2028年01月31日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Andrés Mehring骨折——将缺阵31天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。31天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Alejandro García向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Luis Miguel Ángulo拒绝Progreso

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Talleres留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Progreso有人闹翻了

Facundo de León和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Progreso求购Nicolás Nocetti碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Unión de Santa Fe留住了自己的人,Progreso回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Progreso的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

引援目标

Randall Rodríguez的租借正在酝酿

Progreso给Lanús打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

引援目标

Progreso探问Luis Miguel Ángulo

向Talleres递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

78 第

Progreso郵報

2028年01月24日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Andrés Mehring骨折——将缺阵38天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。38天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Marco Saravia遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

轉會

Progreso回絕Artigas對Nicolás Fernández的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

Nicolás Bolcato拒绝Progreso

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Defensa y Justicia留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Progreso有人闹翻了

Agustín Pinheiro和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Progreso求购Lautaro Díaz碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Cruzeiro留住了自己的人,Progreso回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Alex Morales選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Alex Morales與Progreso再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

教练席

一个对Emiliano Álvarez兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Progreso告诉Emiliano Álvarez某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

77 第

Progreso郵報

2028年01月17日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Andrés Mehring缺阵46天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Progreso谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

膝盖出了问题:Mauro Caballero缺阵16天

公告上写着16天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Progreso回絕Deportivo Italiano對Hernán Carroso的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Progreso起了口角

Emiliano Álvarez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Agustín Pinheiro身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Vélez告诉Progreso:Juan Manuel Fedorco不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Progreso與Juan Sebastián Rivero仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Progreso又談了一輪,Juan Sebastián Rivero的簽名又缺席了一週。

引援目标

Progreso探问Nicolás Nocetti

向Unión de Santa Fe递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

引援目标

Nicolás Bolcato的租借正在酝酿

Progreso给Defensa y Justicia打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

簡訊

76 第

Progreso郵報

2028年01月10日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Andrés Mehring将缺阵53天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Progreso会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

膝盖出了问题:Mauro Caballero缺阵23天

公告上写着23天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

不走了:Nicolás Fernández留在Progreso

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Artigas谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

引援目标

不必了:Lautaro Díaz回绝转会

Progreso把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Cruzeiro,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Progreso起了口角

Facundo de León和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Boca Juniors告诉Progreso:Agustín Martegani不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Diego Sánchez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Juan Sebastián Rivero要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

75 第

Progreso郵報

2028年01月03日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Mauro Caballero缺阵32天

公告上写着32天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

这个赛季属于Emiliano Álvarez

个人奖项在集体运动里是件奇怪的事,而最好的那些从没人有异议。他这一年的结尾是名字被念出来,而受益的是Progreso。

引援目标

Nahuel Galardi的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Progreso已经和Boca Juniors做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Progreso火气上来了

Agustín Pinheiro处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Nicolás Fernández在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Nicolás Fernández已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Marco Saravia身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Progreso求购Marcelo Miño碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Rosario Central留住了自己的人,Progreso回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

目光再次聚焦Hernán Carroso

關於Hernán Carroso的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Deportivo Italiano。Progreso客氣地聽著,什麼也不承諾。

轉會

Nahuel Acosta没有虚度的一年

14场比赛,7个进球,以及一个不带转会费抵达的阵容选项。Progreso现在有趣的问题不再是他会不会踢,而是他会挤掉谁。

簡訊

74 第

Progreso郵報

2027年12月27日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mauro Caballero膝部韧带受损——将缺阵39天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布39天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Luciano Tiscornia向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Juan Manuel Fedorco不会来Progreso了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Vélez没有人说,Progreso也没有人喜欢这样猜。

陣容

Progreso起了口角

Emiliano Álvarez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Agustín Pinheiro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Sebastián Lentinelly这扇门关上了

Progreso问了,Cerro Porteno连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

外租觀察

Federico Ruiz在數著日子

「我在這裡看Progreso的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Huracan Buceo的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

引援目标

Progreso想借用Nahuel Galardi

Boca Juniors已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

教练席

越是要紧的时候,Diego Sánchez越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

73 第

Progreso郵報

2027年12月20日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mauro Caballero膝部韧带受损——将缺阵48天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布48天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

引援目标

Juan Manuel Fedorco离Progreso只差一次体检

与Vélez的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Facundo de León与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Joaquín García这扇门关上了

Progreso问了,Estudiantes连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Mauro Martín成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

外租觀察

Agustín Codagnone在Villa Teresa已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Progreso,而50場裡踢了6場,這番話至少值得被聽完。

教练席

越是要紧的时候,Juan Sebastián Rivero越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

外租觀察

Federico Ruiz租借期間攻入8球

在Huracan Buceo出賽16場,進球還沒停下來。Progreso盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

簡訊

72 第

Progreso郵報

2027年12月13日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mauro Caballero遭遇最糟糕的那类膝伤

预估56天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Progreso失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Emiliano Álvarez获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Progreso每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

轉會

Progreso也许给不了Agustín Pinheiro想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Agustín Pinheiro想要洲际比赛;Progreso能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

引援目标

Lucas Romero将接受Progreso体检

与Flamengo的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Agustín Pinheiro与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marco Saravia就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Vélez告诉Progreso:Juan Manuel Fedorco不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

外租觀察

Federico López在數著日子

「我在這裡看Progreso的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Albion的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Lautaro Ferreira被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

71 第

Progreso郵報

2027年12月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mauro Caballero膝部韧带受损——将缺阵64天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布64天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Ezequiel Cuenca遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

陣容

Progreso火气上来了

Emiliano Álvarez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Nicolás Fernández在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Nicolás Fernández已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Agustín Pinheiro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Progreso求购Marcelo Miño碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Rosario Central留住了自己的人,Progreso回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Progreso和Andrés Mehring講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

引援目标

Progreso想借用Lucas Romero

Flamengo已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

引援目标

Progreso探问Vladimir Nazarov

向Lanús递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

70 第

Progreso郵報

2027年11月29日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mauro Caballero膝部韧带受损——将缺阵72天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布72天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Progreso起了口角

Juan Sebastián Rivero和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Juan Sebastián Rivero被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

外租觀察

Federico Ruiz在Huracan Buceo已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Progreso,而49場裡踢了16場,這番話至少值得被聽完。

教练席

越是要紧的时候,Diego Sánchez越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Progreso兑现了一个承诺

有人对Facundo Lemos说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

外租觀察

Matteo Copelotti租借期間攻入5球

在Bnei Yehuda出賽11場,進球還沒停下來。Progreso盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

轉會

Nicolás Fernández被擺進了櫥窗

Progreso已讓市場知道:Nicolás Fernández可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

69 第

Progreso郵報

2027年11月22日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Mauro Caballero缺阵80天

公告上写着80天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Progreso有人闹翻了

Agustín Pinheiro和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Agustín Codagnone在數著日子

「我在這裡看Progreso的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Villa Teresa的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Juan Sebastián Rivero成了主帅信任的那类人

Progreso没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Juan Sebastián Rivero要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

外租觀察

Federico Ruiz的外租之旅進球不斷

在Huracan Buceo的16場比賽進了8球——數字回家的速度比他本人快。Progreso有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

José Arbío無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向José Arbío,而主教練任由它發生。

外租觀察

Nahuel Acosta在Artigas持續進球

外借在外14場,7球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

簡訊

68 第

Progreso郵報

2027年11月15日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Mauro Caballero缺阵87天

公告上写着87天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Emiliano Álvarez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Agustín Pinheiro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Federico López想要回家

「我不是去Albion坐著看球的。我想回到Progreso,重新爭一個位置。」43場只踢了13場,其餘不必多說。

教练席

Juan Sebastián Rivero敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Progreso關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

越是要紧的时候,Mauro Martín越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

67 第

Progreso郵報

2027年11月08日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Mauro Caballero缺阵96天

公告上写着96天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Progreso起了口角

Facundo de León和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Nicolás Fernández在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Nicolás Fernández已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Facundo de León被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Progreso與Facundo de León談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

66 第

Progreso郵報

2027年11月01日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mauro Caballero遭遇最糟糕的那类膝伤

预估104天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Progreso失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Matías de los Santos骨折——将缺阵18天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。18天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Progreso起了口角

Agustín Pinheiro和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Juan Sebastián Rivero被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Diego Sánchez成了主帅信任的那类人

Progreso没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Gonzalo Silva要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

外租觀察

Matteo Copelotti租借期間攻入5球

在Bnei Yehuda出賽8場,進球還沒停下來。Progreso盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

轉會

Progreso把Nicolás Fernández掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Nicolás Fernández可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

65 第

Progreso郵報

2027年10月25日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Mauro Caballero缺阵111天

公告上写着111天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Matías de los Santos骨折——将缺阵26天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。26天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Progreso有人闹翻了

Emiliano Álvarez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Agustín Pinheiro身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Agustín Codagnone在數著日子

「我在這裡看Progreso的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Villa Teresa的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

越是要紧的时候,Juan Sebastián Rivero越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

外租觀察

Federico Ruiz在Huracan Buceo持續進球

外借在外16場,8球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

外租觀察

Nahuel Acosta的外租之旅進球不斷

在Artigas的14場比賽進了7球——數字回家的速度比他本人快。Progreso有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

Mauro Martín要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

64 第

Progreso郵報

2027年10月18日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mauro Caballero膝部韧带受损——将缺阵118天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布118天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Matías de los Santos骨折——将缺阵33天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。33天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Progreso有人闹翻了

Facundo de León和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Federico López想要回家

「我不是去Albion坐著看球的。我想回到Progreso,重新爭一個位置。」39場只踢了13場,其餘不必多說。

教练席

Mariano Nichele成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

63 第

Progreso郵報

2027年10月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mauro Caballero膝部韧带受损——将缺阵127天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布127天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折让Matías de los Santos缺阵41天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Progreso谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Lucas Viana稱Progreso沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Progreso也许给不了Agustín Pinheiro想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Agustín Pinheiro想要洲际比赛;Progreso能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Progreso火气上来了

Agustín Pinheiro处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Nicolás Fernández在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Nicolás Fernández已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

簡訊

62 第

Progreso郵報

2027年10月04日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mauro Caballero膝部韧带受损——将缺阵134天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布134天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折之后,Matías de los Santos将缺阵49天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Progreso会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

教练席

Mario García稱Progreso沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Progreso起了口角

Emiliano Álvarez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Agustín Pinheiro身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Juan Sebastián Rivero被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Progreso與Andrés Mehring談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

关键时刻,主帅点的是Diego Sánchez

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Diego Sánchez在上面。

教练席

Andrés Mehring要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

61 第

Progreso郵報

2027年09月27日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Facundo Lemos缺阵83天

公告上写着83天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折之后,Matías de los Santos将缺阵56天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Progreso会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Facundo de León与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

关键时刻,主帅点的是Juan Sebastián Rivero

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Juan Sebastián Rivero在上面。

教练席

Juan Sebastián Rivero敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Juan Sebastián Rivero訓練時,像個卸下重擔的人。

外租觀察

Federico Ruiz的外租之旅進球不斷

在Huracan Buceo的16場比賽進了8球——數字回家的速度比他本人快。Progreso有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

轉會

Adrián Colombino可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Progreso的主帥已經把Adrián Colombino的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

外租觀察

Nahuel Acosta的外租之旅進球不斷

在Artigas的14場比賽進了7球——數字回家的速度比他本人快。Progreso有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

簡訊

60 第

Progreso郵報

2027年09月20日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Facundo Lemos遭遇最糟糕的那类膝伤

预估92天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Progreso失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Matías de los Santos骨折——将缺阵64天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。64天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽

赛季结束:Progreso排名第7位

最后一场联赛已经踢完,积分榜停了下来:42分。夏天从周一开始,关于这一切究竟意味着什么的争论也是。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Facundo de León——8.55

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Facundo de León制造了它,而他名字旁边的8.55,对其他所有人反倒算得上宽容。

教练席

Geovani稱Progreso沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Agustín Pinheiro与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Emiliano Álvarez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Facundo de León率Progreso力壓Racing

終場2‑1,這是屬於Facundo de León的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Progreso。

看台聲音

看台接纳了Facundo de León

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

簡訊

59 第

Progreso郵報

2027年09月13日
本報足球記者報導 危機

陣容

Facundo Lemos膝部韧带受损——将缺阵99天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布99天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折让Matías de los Santos缺阵72天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Progreso谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

比賽

Progreso的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Agustín Pinheiro簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Agustín Pinheiro與Progreso再續4年。

比賽

进球离Progreso而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Progreso没有人说得出是哪一周。

陣容

Progreso火气上来了

Emiliano Álvarez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Nicolás Fernández在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Nicolás Fernández已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

比賽

Progreso不敵Boston River

Boston River帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Federico Andueza成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

58 第

Progreso郵報

2027年09月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Facundo Lemos遭遇最糟糕的那类膝伤

预估106天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Progreso失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

骨折让Matías de los Santos缺阵79天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Progreso谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Progreso火气上来了

Facundo de León处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Federico López在數著日子

「我在這裡看Progreso的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Albion的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Mateo Ramírez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Ayrton Cougo成了主帅信任的那类人

Progreso没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Mauro Martín要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

前瞻

Ayrton Cougo的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Boston River,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

57 第

Progreso郵報

2027年08月30日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Facundo Lemos缺阵113天

公告上写着113天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Matías de los Santos骨折——将缺阵86天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。86天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Facundo de León与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Progreso找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

教练席

Facundo de León無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Facundo de León,而主教練任由它發生。

比賽

Progreso不敵Montevideo City Torque

Montevideo City Torque帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Sebastian Alvarez:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

越是要紧的时候,Diego Sánchez越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

56 第

Progreso郵報

2027年08月23日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Facundo Lemos缺阵120天

公告上写着120天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Progreso的盃賽征程到此為止

0‑3負於Montevideo City Torque,路在這裡斷了。盃賽出局是速死——沒有次回合,沒有下星期,從現在到五月只剩聯賽。

陣容

骨折之后,Matías de los Santos将缺阵93天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Progreso会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

看台聲音

在Montevideo City Torque的杯赛难堪跟着Progreso回了家

0-3。杯赛出局是一个下午;那样出局是一周的热线节目,而主帅每一通都会听到。

陣容

Juan Sebastián Rivero与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Gianfranco Trasante選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Gianfranco Trasante與Progreso再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

董事會

Progreso更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

Emiliano Álvarez还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

Lautaro Ferreira被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

55 第

Progreso郵報

2027年08月16日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Facundo Lemos缺阵127天

公告上写着127天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Matías de los Santos骨折——将缺阵100天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。100天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽

Progreso绝杀Nacional

时钟走到第86分钟,Nacional几乎已经把这一分收进口袋。足球很少顾及气氛,Progreso也没有停下来解释。

陣容

Progreso起了口角

Facundo de León和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Nicolás Fernández在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Nicolás Fernández已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Ayrton Cougo成為Progreso擊敗Nacional的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Ayrton Cougo。2‑1戰勝Nacional,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

看台聲音

自家孩子:Santiago López

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

教练席

Juan Sebastián Rivero無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Juan Sebastián Rivero,而主教練任由它發生。

簡訊

54 第

Progreso郵報

2027年08月09日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Facundo Lemos缺阵137天

公告上写着137天,后面是一年安静、无人观看的康复。Progreso失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折之后,Matías de los Santos将缺阵107天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Progreso会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

球员评分

一粒后卫进球为Progreso拿下比赛——7.73

Marco Saravia打进1球,评分7.73,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容

Progreso起了口角

Juan Sebastián Rivero和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Agustín Pinheiro盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Progreso能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

比賽

Diego Sánchez成為Progreso擊敗Cerro的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Diego Sánchez。3‑2戰勝Cerro,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

看台聲音

自家孩子:Facundo de León

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

教练席

Andrés Mehring無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Andrés Mehring,而主教練任由它發生。

簡訊

53 第

Progreso郵報

2027年08月02日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Facundo Lemos膝部韧带受损——将缺阵144天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布144天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折让Matías de los Santos缺阵115天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Progreso谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

球员评分

Santiago López整场都在往里冲

成功过人:27。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Progreso有人闹翻了

Emiliano Álvarez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Facundo de León被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Agustín Pinheiro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Progreso與Andrés Mehring仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Progreso又談了一輪,Andrés Mehring的簽名又缺席了一週。

教练席

主帅还没有把Facundo de León的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

关键时刻,主帅点的是Andrés Mehring

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Andrés Mehring在上面。

簡訊

52 第

Progreso郵報

2027年07月26日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Progreso挨了一頓痛打

被Juventud以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

轉會

Matteo Copelotti加盟River Plate的轉會告吹

本可以把Matteo Copelotti送到River Plate的交易在最後關頭告吹,他帶著一個想要忘掉的夏天和一個仍需踢完的賽季回到Progreso報到。至於是誰離開了談判桌,沒有人願意說。

董事會

截止日过去:签了4人,走了1人

在转会窗再开之前,Progreso的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

陣容

Juan Sebastián Rivero与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Lautaro Ferreira来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Lautaro Ferreira在Progreso做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Progreso求购Héliton碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Fluminense留住了自己的人,Progreso回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Agustín Pinheiro成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Progreso內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

簡訊

51 第

Progreso郵報

2027年07月19日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Diego Sánchez梅开二度——8.37

两个进球,以及与之相配的8.37。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

教练席

Nicolás Fernández在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Nicolás Fernández已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

陣容

Progreso起了口角

Facundo de León和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Progreso求购Sergio Cortelezzi碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Juventud留住了自己的人,Progreso回到一张划掉了一个名字的名单前。

看台聲音

看台接纳了Santiago López

21岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Diego Sánchez成為Progreso擊敗Plaza Colonia的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Diego Sánchez。2‑0戰勝Plaza Colonia,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

教练席

Juan Sebastián Rivero無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Juan Sebastián Rivero,而主教練任由它發生。

球员评分

Facundo de León把两份工作都做了——6.79

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。10次行动,6.79,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

簡訊

50 第

Progreso郵報

2027年07月12日
本報足球記者報導 危機

轉會

Adrián Colombino遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

教练席

Matías de los Santos稱Progreso沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Progreso以$190.0K簽下Geovani

手續已完成:Geovani自Atenas轉會而來,交易金額$190.0K。難的部分現在才開始。

陣容

Progreso起了口角

Emiliano Álvarez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Progreso对Kevin Sotto出手

$21.0K摆在了Boston River的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

Lucas Bassadone这扇门关上了

Progreso问了,Atenas连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

一笔Geovani不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Geovani正在Progreso过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

引援目标

太贵:Progreso放弃Nicolás dos Santos

$72.0K是俱乐部愿付的上限,而River Plate要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

比賽

Progreso對Albion度過糟糕的下午

2‑3輸給Albion,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

簡訊

  • 教练席 Diego Sánchez被主帥點名
  • 陣容 Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论
  • 董事會 Progreso更衣室裡沒有人急著走
49 第

Progreso郵報

2027年07月05日
本報足球記者報導 看好

比賽

Progreso盃賽高歌猛進

Cerro出局,Progreso晉級,2‑0是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Diego Sánchez——8.58

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Diego Sánchez制造了它,而他名字旁边的8.58,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Matteo Copelotti向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Nicolás Fernández稱Progreso沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

一笔Lisandro González不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Lisandro González正在Progreso过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

引援目标

Progreso为Geovani报价$190.0K

报价本周已经送到Atenas那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

轉會

Progreso如願以償

對Lisandro González的追逐,以$140.0K易手、Colon再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

陣容

Progreso有人闹翻了

Juan Sebastián Rivero和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

太贵:Progreso放弃Ignacio Gonella

$200.0K是俱乐部愿付的上限,而Central Espanol要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

簡訊

48 第

Progreso郵報

2027年06月28日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Nicolás Fernández向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Andrés Mehring一個人撐住了Progreso

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

教练席

José Arbío稱Progreso沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Progreso已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

引援目标

Vélez告诉Progreso:Tomás Blanco不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Agustín Pinheiro与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Agustín Pinheiro被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Progreso对Andrés Mehring信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊

47 第

Progreso郵報

2027年06月21日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Andrés Mehring一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

教练席

Nicolás Fernández在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Nicolás Fernández已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

董事會

Progreso为Lisandro González再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$150.0K——一家愿意为Lisandro González问第二次的俱乐部。

轉會

Progreso以$440.0K簽下Mariano Nichele

手續已完成:Mariano Nichele自Cerro轉會而來,交易金額$440.0K。難的部分現在才開始。

引援目标

太贵:Progreso放弃Rodrigo Rey

$550.0K是俱乐部愿付的上限,而Huracan del Paso要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

Progreso火气上来了

Emiliano Álvarez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Progreso对Lisandro González出手

$130.0K摆在了Colon的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

Boca Juniors告诉Progreso:Santiago Ascacíbar不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Juan Sebastián Rivero被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

46 第

Progreso郵報

2027年06月14日
本報足球記者報導 危機

引援目标

$440.0K让两家俱乐部就Mariano Nichele达成一致

Cerro接受了这笔钱。Progreso还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

轉會

Luciano Tiscornia向Progreso提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Progreso为Luciano Inverso报价$1.1M

报价本周已经送到Rentistas那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

董事會

Progreso为Luciano Inverso再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$1.2M——一家愿意为Luciano Inverso问第二次的俱乐部。

引援目标

Progreso在Luciano Inverso的价格前止步

Rentistas要的比$620.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

陣容

Progreso起了口角

Juan Sebastián Rivero和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Andrés Mehring成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

River Plate從Progreso身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

簡訊

45 第

Progreso郵報

2027年06月07日
本報足球記者報導 看好

陣容

Andrés Mehring无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

Federico Pardiñas遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

董事會

Progreso为Rodrigo Rey再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$600.0K——一家愿意为Rodrigo Rey问第二次的俱乐部。

引援目标

Progreso为Rodrigo Rey报价$520.0K

报价本周已经送到Huracan del Paso那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

这个价钱,Bautista Tomatis谈不成

Progreso出了$620.0K;Racing说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Progreso有人闹翻了

Juan Sebastián Rivero和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Agustín Pinheiro盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Progreso能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Progreso训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano Álvarez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Progreso求购Lisandro González碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Colon留住了自己的人,Progreso回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

44 第

Progreso郵報

2027年05月31日
本報足球記者報導 危機

轉會

Sebastián Cardozo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

陣容

Emiliano Álvarez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Progreso说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Progreso對Racing度過糟糕的下午

1‑3輸給Racing,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Agustín Pinheiro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Nicolás Fernández無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nicolás Fernández,而主教練任由它發生。

比賽

Progreso的期中报告

第9位,20分,迄今每一场结果都被压缩成一行字。下半程用同一套阵容开始,期待却已经换了一套。

教练席

Progreso对Juan Sebastián Rivero信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Sebastian Alvarez为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑3,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

关键时刻,主帅点的是Agustín Ocampo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Agustín Ocampo在上面。

簡訊

43 第

Progreso郵報

2027年05月24日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Andrés Mehring一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Facundo Lemos遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Progreso就不能再假裝沒聽見。

教练席

Nicolás Fernández在Progreso被彻底冷藏

这不是轮换。Nicolás Fernández已有一段时间不在主教练的计划之中,Progreso上下也不再掩饰这一点。

陣容

Progreso火气上来了

Juan Sebastián Rivero处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Progreso为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano Álvarez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Juan Sebastián Rivero無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Juan Sebastián Rivero,而主教練任由它發生。

比賽

Progreso力克Boston River

Progreso全取三分,以1‑0擊敗Boston River,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Agustín Ocampo是Progreso的胜负手

评分7.80。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

外租觀察

Federico López想要回家

「我不是去Albion坐著看球的。我想回到Progreso,重新爭一個位置。」18場只踢了6場,其餘不必多說。

簡訊