15 四月 2036
星期二
處理
507 第

Textilschik先驅報

2036年04月14日
本報足球記者報導 危機

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

陣容

Textilschik火气上来了

Roman Anikeev处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Ales Vydra因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Textilschik與Anton Yermolov仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Textilschik又談了一輪,Anton Yermolov的簽名又缺席了一週。

轉會

Victor Demjanov的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Anton Bobylev被擺進了櫥窗

Textilschik已讓市場知道:Anton Bobylev可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

過期報紙
506 第

Textilschik先驅報

2036年04月07日
本報足球記者報導 危機

董事會

Textilschik向Interim Coach下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

董事會

Textilschik召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道,下一个糟糕的结果代价是什么。

轉會

Heinrich Schulz白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Textilschik起了口角

Roman Anikeev和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Ales Vydra因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的270%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

Victor Demjanov失去了相信他的那位主帅

教练席上的更迭不是一个故事,而是二十五个。这是Victor Demjanov的那一个:他曾是某个人的球员,如今必须从零开始成为另一个人的。

教练席

越是要紧的时候,Yaroslav Rodin越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Denis Sabusov傳出離隊消息

Denis Sabusov的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Textilschik一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

505 第

Textilschik先驅報

2036年03月31日
本報足球記者報導 危機

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第12,積7分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Roman Anikeev和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Evgeniy Nikolayev續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Evgeniy Nikolayev與Textilschik再簽3年。

轉會

Textilschik和Roman Anikeev講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Eduard Zabelin無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Eduard Zabelin,而主教練任由它發生。

轉會

Victor Solopov的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Victor Solopov簽下什麼之前——無論是與Textilschik的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

504 第

Textilschik先驅報

2036年03月24日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Textilschik董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

陣容

Roman Anikeev与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Ales Vydra就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Textilschik不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費,無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前,關於這家球會的每一則傳聞,都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

教练席

一个对Sergey Bogdanov兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Textilschik告诉Sergey Bogdanov某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

轉會

Rostislav Tyschenko的問題緊跟著Textilschik

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Rostislav Tyschenko的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

503 第

Textilschik先驅報

2036年03月17日
本報足球記者報導 危機

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

陣容

Ales Vydra因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Maxim Chikanchi肌肉拉伤——将缺阵16天

这是那种反复复发、反复被仓促带回、并且悄无声息地毁掉比戏剧性伤病更多职业生涯的伤。16天是预估;诚实的数字取决于有没有人愿意有耐心。

轉會

Roman Anikeev的野心早早长过了Textilschik

新援到来时脑子里都带着一幅俱乐部的画面,而这一位的画面比这栋楼更大。他会踢得很好,然后离开,按这个顺序,所有人都知道。

教练席

Slobodan Matic敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Victor Demjanov的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

陣容

Rostislav Tyschenko的位置上來了個伴

競爭者到來之前,沒有人跟他說過一句。Rostislav Tyschenko暫時保住球衣——按Textilschik的時間表,不是按他的。

轉會

Textilschik零成本領走Roman Anikeev

最好的交易,是會計永遠不會注意到的那種。Roman Anikeev加盟Textilschik,成本只有薪水,條款只有一條——證明自己。

轉會

Arseld Halilaj分文未取地離開

合約結清,握手道別,沒有一分轉會費易手。Arseld Halilaj以安靜的方式離開Textilschik,薪資帳目鬆了一口氣。

簡訊

502 第

Textilschik先驅報

2036年03月10日
本報足球記者報導 危機

轉會

Heinrich Schulz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Anton Yermolov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Textilschik的收入有367%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Rostislav Tyschenko被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Arseld Halilaj身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Textilschik和Arseld Halilaj講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Slobodan Matic敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Slobodan Matic訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

越是要紧的时候,Yaroslav Rodin越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Denis Sabusov傳出離隊消息

Denis Sabusov的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Textilschik一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

501 第

Textilschik先驅報

2036年03月03日
本報足球記者報導 危機

比賽

Textilschik這下真的有麻煩了

第12名、7分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

董事會

Textilschik向Interim Coach下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會

Slobodan Matic向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Timofey Efimov簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Timofey Efimov與Textilschik再續3年。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Ales Vydra身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Arseld Halilaj和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Textilschik與Rostislav Tyschenko談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

签下Anton Yermolov的人走了

每支球队一半是主帅自己挑的人,一半是他继承的人。Anton Yermolov是被挑中的,挑他的人走了,而在下一任手下,他要从零开始。

教练席

Rostislav Tyschenko要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

500 第

Textilschik先驅報

2036年02月25日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Textilschik董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

Arsen Kabolov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

董事會

转会窗关闭:Textilschik4进1出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。4人来,1人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

陣容

Wout Gakpo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Ales Vydra就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Textilschik不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費,無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前,關於這家球會的每一則傳聞,都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

轉會

Rostislav Tyschenko的問題緊跟著Textilschik

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Rostislav Tyschenko的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

Yaroslav Rodin要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

轉會窗關閉,Maxim Chikanchi還在

整個轉會窗裡,Textilschik一直想為Maxim Chikanchi找到下家,卻無人問津。他繼續和一支已經明確告訴他不在計劃之內的球隊一起訓練,雙方如今只能等待下一個窗口。

簡訊

499 第

Textilschik先驅報

2036年02月18日
本報足球記者報導 危機

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

轉會

Wout Gakpo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

轉會

Arseld Halilaj只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Arseld Halilaj就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

引援目标

Nizhniy Novgorod告诉Textilschik:Yuriy Stepanov不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Textilschik失去Fedor Tikhomirov

醫療組說14天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Arseld Halilaj就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Victor Demjanov的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

Fyodor Yermakov敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Fyodor Yermakov訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Timofey Efimov還是沒有簽字

還剩7個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Textilschik能從他身上拿到的錢就少一些。

簡訊

498 第

Textilschik先驅報

2036年02月11日
本報足球記者報導 危機

引援目标

Lokomotiv Moscow告诉Textilschik:Anatoly Polivanov不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Ales Vydra就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的380%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

陣容

Textilschik起了口角

Arseld Halilaj和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

时间正在追上Maxim Chikanchi

Textilschik的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。37岁,下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是:俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

教练席

Arseld Halilaj被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

本周最佳球员:Wout Gakpo

有人看完了周末这个级别的每一场比赛,然后认定他是其中任何一场里最好的东西。一个小小的荣誉,而大多数职业生涯到结束也没有一个。

教练席

Textilschik对Nil Rodin信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

越是要紧的时候,Yaroslav Rodin越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

497 第

Textilschik先驅報

2036年02月04日
本報足球記者報導 危機

比賽

Wout Gakpo領銜血洗Chelyabinsk 2

6‑2,在Textilschik做什麼都成功的下午,頭條屬於Wout Gakpo。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第12,積7分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

董事會

Textilschik對Interim Coach把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Interim Coach執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Wout Gakpo——9.97

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Wout Gakpo制造了它,而他名字旁边的9.97,对其他所有人反倒算得上宽容。

球员评分

两球都是Timofey Efimov的——9.53

2球,而第二球锁定了胜局。评分9.53;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Slobodan Matic遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

球员评分

年龄还没有追上Victor Demjanov——8.19

到了36岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.19,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

比賽

终于:Textilschik赢了一场

9场不胜,然后是这一场,对手Chelyabinsk 2。松一口气的声音在球场里听起来很陌生,而终场时那是唯一的声音。

比賽

没人停得下来

8个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Textilschik和Chelyabinsk 2各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

簡訊

496 第

Textilschik先驅報

2036年01月28日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Textilschik的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

比賽

Textilschik已9場不勝

不勝場次已達9場,Textilschik周圍的問題也不再客氣。

轉會

Matvey Ryazantsev向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Yasser Kahraba离Textilschik只差一次体检

与Yenisey的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Textilschik更衣室分裂成3个小团体

球队里会形成友谊,那是健康的;这不是那回事。3个彼此分开的群体,2名不属于其中任何一个的球员,以及午餐时不再重新洗牌的几张桌子。它极少会自行痊愈。

比賽

Irkutsk從Textilschik身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

轉會

Wout Gakpo可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Textilschik的主帥已經把Wout Gakpo的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

董事會

Textilschik不得進行任何簽約

主帥想跟誰談都可以,卻付不了任何人。一支球隊要熬過這樣的窗口,靠的是租借、靠的是提拔,還有希望傷病落在別人身上。

教练席

Rostislav Tyschenko成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

495 第

Textilschik先驅報

2036年01月21日
本報足球記者報導 危機

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

轉會

Arseld Halilaj已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

轉會

Makar Nikolayev白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Anton Yermolov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Ales Vydra身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Ilya Kozlov成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

前瞻

Matheus Santos回去面对Irkutsk

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Matheus Santos:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Textilschik。

教练席

Arseld Halilaj敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Victor Demjanov的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

494 第

Textilschik先驅報

2036年01月14日
本報足球記者報導 危機

比賽

Textilschik的等待仍在繼續

已經8場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

球员评分

21岁的Ales Vydra踢得像在这里待了很多年——7.61

7.61这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Ales Vydra就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Yuri Butusov从Textilschik青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Yuri Butusov从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

Textilschik从内部提拔Makar Nikolayev

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Makar Nikolayev走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Textilschik从内部提拔Eduard Zabelin

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Eduard Zabelin走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Textilschik从内部提拔Ilya Kozlov

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Ilya Kozlov走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

球员评分

Wout Gakpo处于巅峰的九十分钟

评分8.01。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Textilschik所有人面前拥有了一个。

比賽

Wout Gakpo為Textilschik搝回一分

若不是Wout Gakpo破門,恐怕什麼也帶不走:與Khimik戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

簡訊

493 第

Textilschik先驅報

2036年01月07日
本報足球記者報導 危機

比賽

Textilschik挨了一頓痛打

被Uralets-TS以1‑4擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第12,積3分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

董事會

Interim Coach的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Textilschik裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

Slobodan Matic遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

比賽

Textilschik的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Textilschik總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Wout Gakpo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Textilschik有331%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

Denis Sabusov無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Denis Sabusov,而主教練任由它發生。

陣容

Arseld Halilaj因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

492 第

Textilschik先驅報

2035年12月31日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Textilschik董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

Textilschik的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Textilschik總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Ales Vydra身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Textilschik對Dinamo Stavropol度過糟糕的下午

0‑1輸給Dinamo Stavropol,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

董事會

Textilschik不得進行任何簽約

主帥想跟誰談都可以,卻付不了任何人。一支球隊要熬過這樣的窗口,靠的是租借、靠的是提拔,還有希望傷病落在別人身上。

教练席

Rostislav Tyschenko被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Interim Coach面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Interim Coach,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

前瞻

Arsen Kabolov面对旧东家

下一个对手是Uralets-TS,Textilschik更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

轉會

Denis Sabusov的問題緊跟著Textilschik

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Denis Sabusov的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

491 第

Textilschik先驅報

2035年12月24日
本報足球記者報導 危機

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

比賽

Textilschik被拆解

0‑3輸給Ryazan,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

轉會

Arseld Halilaj只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Arseld Halilaj就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

比賽

Textilschik的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Textilschik后防漏水

5场比赛,每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Ales Vydra身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Textilschik關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席

Interim Coach:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

陣容

Textilschik火气上来了

Fyodor Yermakov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

490 第

Textilschik先驅報

2035年12月17日
本報足球記者報導 危機

陣容

Rostislav Tyschenko无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

Textilschik的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Wout Gakpo也有进球的疯狂下午

一场比赛6球,Wout Gakpo名列射手榜,比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Textilschik和Dinamo Vladivostok再多要求什么。

比賽

Textilschik對Dinamo Vladivostok度過糟糕的下午

2‑4輸給Dinamo Vladivostok,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

比賽

Textilschik后防漏水

4场比赛,每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Arseld Halilaj身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Interim Coach为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”2‑4,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

陣容

Textilschik有人闹翻了

German Nikolaev和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

关键时刻,主帅点的是Yaroslav Rodin

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Yaroslav Rodin在上面。

簡訊

489 第

Textilschik先驅報

2035年12月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

Textilschik挨了一頓痛打

被Pobeda以1‑4擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

比賽

Textilschik這下真的有麻煩了

第12名、3分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Slobodan Matic遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

陣容

Rostislav Tyschenko无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

教练席

Valentin Chizhov:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Textilschik沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Ales Vydra就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Textilschik有334%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Arseld Halilaj和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

比赛是从Heinrich Schulz这里过的——6.66

在球场两端完成10次行动,评分6.66。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

簡訊

488 第

Textilschik先驅報

2035年12月03日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

董事會

Interim Coach的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Textilschik裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

陣容

Rostislav Tyschenko无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

球员评分

33岁的Arsen Kabolov把时钟拨了回去——7.86

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。33岁拿到7.86,而场上没有任何人比他更好。

陣容

Denis Sabusov續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Denis Sabusov與Textilschik再簽2年。

陣容

Textilschik火气上来了

Anton Yermolov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Ales Vydra身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Textilschik不得進行任何簽約

主帥想跟誰談都可以,卻付不了任何人。一支球隊要熬過這樣的窗口,靠的是租借、靠的是提拔,還有希望傷病落在別人身上。

球员评分

Wout Gakpo拿到最高一档评分

8.03这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

簡訊

487 第

Textilschik先驅報

2035年11月26日
本報足球記者報導 危機

董事會

Textilschik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Arseld Halilaj已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

比賽

Neftekhimik從Textilschik身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Rostislav Tyschenko成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Victor Solopov整场都在往里冲

成功过人:18。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Arseld Halilaj身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Interim Coach面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑2之后的Interim Coach,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

轉會

Matvey Ryazantsev被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Matvey Ryazantsev已被告知他不在Textilschik教練的規劃之中。

教练席

Textilschik选择了别人而不是Matvey Ryazantsev

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

簡訊

486 第

Textilschik先驅報

2035年11月19日
本報足球記者報導 不安

轉會

Sergey Bogdanov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Textilschik起了口角

Wout Gakpo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Ales Vydra就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Textilschik與Arseld Halilaj談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

前瞻

Textilschik挑战所有人都在追的那支球队

Neftekhimik以领头羊的身份到来。榜首球队大约一个月输一次,而做到这件事的俱乐部会得到一个记上一年的星期。

教练席

Matheus Santos被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

前瞻

Rostislav Tyschenko面对旧东家

下一个对手是Neftekhimik,Textilschik更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

教练席

Yaroslav Rodin成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Victor Demjanov的問題緊跟著Textilschik

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Victor Demjanov的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

485 第

Textilschik先驅報

2035年11月12日
本報足球記者報導 不安

比賽

Textilschik跌至第12位

積分2,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

轉會

Slobodan Matic遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

球员评分

37岁的Maxim Chikanchi把时钟拨了回去——7.91

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。37岁拿到7.91,而场上没有任何人比他更好。

教练席

Matheus Santos稱Textilschik沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Textilschik找到了越過Dinamo Barnaul的辦法

Dinamo Barnaul讓Textilschik費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑1,而積分榜從來不問過程。

陣容

Ales Vydra因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Textilschik有377%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

看台聲音

看台接纳了Timofey Efimov

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

陣容

Maxim Chikanchi已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。37岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

簡訊

484 第

Textilschik先驅報

2035年11月05日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

董事會

Textilschik向Interim Coach下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

陣容

Rostislav Tyschenko一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

陣容

Victor Demjanov選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Victor Demjanov與Textilschik再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

比賽

Textilschik對KDV Tomsk度過糟糕的下午

3‑4輸給KDV Tomsk,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

比賽

Timofey Efimov也有进球的疯狂下午

一场比赛7球,Timofey Efimov名列射手榜,比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Textilschik和KDV Tomsk再多要求什么。

陣容

Arseld Halilaj与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Textilschik不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費,無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前,關於這家球會的每一則傳聞,都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

比賽

半程:Textilschik排在第13位

转折点上0分。赛季的上半程是一张承诺,下半程是一张账单,而这座城就要弄清这一个赛季究竟是哪一张。

簡訊

483 第

Textilschik先驅報

2035年10月29日
本報足球記者報導 不安

陣容

Maxim Chikanchi畢生難忘的一天

一場比賽5球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

比賽

Maxim Chikanchi領銜血洗Chelyabinsk 2

14‑1,在Textilschik做什麼都成功的下午,頭條屬於Maxim Chikanchi。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

董事會

Textilschik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

球员评分

年龄还没有追上Maxim Chikanchi——10.00

到了37岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到10.00,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

陣容

Arsen Kabolov獨進3球

比賽用球屬於Arsen Kabolov,他的3球把一個艱難的下午變成了散步。

陣容

Wout Gakpo獨進3球

比賽用球屬於Wout Gakpo,他的3球把一個艱難的下午變成了散步。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Arseld Halilaj——8.33

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Arseld Halilaj制造了它,而他名字旁边的8.33,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Arseld Halilaj只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Arseld Halilaj就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Yuriy Yelizarov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

簡訊

482 第

Textilschik先驅報

2035年10月22日
本報足球記者報導 危機

轉會

Rufat Amirguliyev只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Rufat Amirguliyev就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Sergey Bogdanov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

董事會

Rufat Amirguliyev人还在Textilschik,却已与Pobeda签约

规则允许,可还是刺痛。Rufat Amirguliyev已就夏天的条件与Pobeda达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

比賽

没人停得下来

6个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Textilschik和Irkutsk各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

比賽

Textilschik不敵Irkutsk

Irkutsk帶走全部分數,這場2‑4的失利在看台上並不好交代。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Rufat Amirguliyev就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

比赛是从Arsen Kabolov这里过的——7.05

在球场两端完成12次行动,评分7.05。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

球员评分

Arseld Halilaj过的是和其他所有人不同的一个下午

8.05。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为2‑4的失利备着这三句话,Interim Coach把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

481 第

Textilschik先驅報

2035年10月15日
本報足球記者報導 危機

比賽

Textilschik這下真的有麻煩了

第13名、0分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Slobodan Matic白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Anton Yermolov續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Anton Yermolov與Textilschik再簽3年。

陣容

Textilschik起了口角

Anton Yermolov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的388%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

轉會

Textilschik和Arseld Halilaj講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Rostislav Tyschenko敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Rostislav Tyschenko訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Rufat Amirguliyev還是沒有簽字

還剩1個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Textilschik能從他身上拿到的錢就少一些。

教练席

Anton Bobylev被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

480 第

Textilschik先驅報

2035年10月08日
本報足球記者報導 危機

董事會

Textilschik最糟的一个早晨

管理人进了楼,积分榜上扣掉9分,阵容不得再添一人。足球会继续踢;而它为之而踢的这家俱乐部,眼下已经不由自己做主了。

看台聲音

球迷组织起来对抗Textilschik董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會

Textilschik向Interim Coach下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

董事會

老闆的$323.7K進了Textilschik

缺口又一次由樓上補上。球迷有權鬆一口氣,也有權問:哪個月沒有補上會怎麼樣?這兩種情緒通常同時到來。

陣容

Ales Vydra因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Arseld Halilaj与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Textilschik與Rufat Amirguliyev談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

陣容

Yaroslav Rodin占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Yaroslav Rodin从这场比较里留在了阵容中,而Textilschik从那些下午的每一个里都得到了好处。

教练席

签下Victor Demjanov的人走了

每支球队一半是主帅自己挑的人,一半是他继承的人。Victor Demjanov是被挑中的,挑他的人走了,而在下一任手下,他要从零开始。

簡訊

479 第

Textilschik先驅報

2035年10月01日
本報足球記者報導 危機

董事會

Textilschik樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

比賽

Textilschik度過難堪的一天

被Khimik以0‑3痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

陣容

Textilschik火气上来了

Wout Gakpo处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Ales Vydra因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Textilschik不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費,無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前,關於這家球會的每一則傳聞,都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

董事會

Textilschik內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

轉會

Textilschik與Rostislav Tyschenko仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Textilschik又談了一輪,Rostislav Tyschenko的簽名又缺席了一週。

教练席

Interim Coach:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

陣容

Maxim Chikanchi不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Maxim Chikanchi从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

簡訊

478 第

Textilschik先驅報

2035年09月24日
本報足球記者報導 危機

比賽

Textilschik挨了一頓痛打

被Uralets-TS以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

陣容

Rostislav Tyschenko一個人撐住了Textilschik

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會

Sergey Bogdanov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Textilschik起了口角

Arseld Halilaj和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Eduard Smolnikov从Textilschik青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Eduard Smolnikov从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

Textilschik从内部提拔Pavel Zaytsev

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Pavel Zaytsev走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Textilschik从内部提拔Sergey Bogdanov

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Sergey Bogdanov走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

董事會

Textilschik內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑3的失利备着这三句话,Interim Coach把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

477 第

Textilschik先驅報

2035年09月17日
本報足球記者報導 不安

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第12,積5分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Slobodan Matic向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Textilschik的旱季结束了

8场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Dinamo Stavropol成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

比賽

Textilschik拿下Dinamo Stavropol

以2‑1戰勝Dinamo Stavropol,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

董事會

Textilschik的收入有304%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

陣容

Arseld Halilaj与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

Textilschik球迷在Timofey Efimov身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Timofey Efimov现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

球员评分

Wout Gakpo处于巅峰的九十分钟

评分8.50。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Textilschik所有人面前拥有了一个。

教练席

Interim Coach:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,2‑1之后,已经在谈下一场。

簡訊

476 第

Textilschik先驅報

2035年09月10日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

董事會

Textilschik关上转会窗,阵容是自己攒的

7进12出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

引援目标

Matheus Santos将接受Textilschik体检

与Irkutsk的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Artem Karpekin和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Anton Radchenko这扇门关上了

Textilschik问了,Dinamo Bryansk连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Rostislav Tyschenko成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Textilschik和Artem Karpekin講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

轉會

計劃裡沒有Heinrich Schulz的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Heinrich Schulz從Textilschik得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

轉會

Ilja Marjasov還是沒有簽字

還剩1個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Textilschik能從他身上拿到的錢就少一些。

簡訊

475 第

Textilschik先驅報

2035年09月03日
本報足球記者報導 危機

董事會

Textilschik走出破產管理

監管解除,轉會禁令隨之取消,球會可以重新簽人。沒有人想描述這一年是怎麼過的,也沒有人會忘記。

比賽

Textilschik被拆解

0‑4輸給Ryazan,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

比賽

Textilschik的等待看不到頭

8場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Textilschik總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Olve Hall白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Textilschik樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Textilschik起了口角

Artem Karpekin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Textilschik已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

陣容

Arsen Kabolov續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Arsen Kabolov與Textilschik再簽2年。

引援目标

CSKA Moscow告诉Textilschik:Aleksandr Yashin不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

474 第

Textilschik先驅報

2035年08月27日
本報足球記者報導 危機

轉會

German Antonov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Textilschik的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Textilschik總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Textilschik火气上来了

Artem Karpekin处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Rotor告诉Textilschik:Camilo Murillo不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而German Antonov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Textilschik不敵Dinamo Vladivostok

Dinamo Vladivostok帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Slobodan Matic成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Interim Coach为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

引援目标

Textilschik想借用Evidence Furman

Kuban已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

473 第

Textilschik先驅報

2035年08月20日
本報足球記者報導 不安

陣容

Rostislav Tyschenko在十二碼前定勝負

點球大戰撲出3球,以及一座二十年後還會逐一描述它們的球場。門將只要有這樣一個夜晚,就足以被記住。

比賽

Textilschik盃賽出局

Dinamo Stavropol以1‑1結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

比賽

Textilschik的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Kirill Yefremov向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Rubin Yalta告诉Textilschik:Ivan Andrakhovich不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

董事會

Textilschik有293%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

陣容

Arseld Halilaj与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Textilschik不敵Pobeda

Pobeda帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

比賽

压哨好戏为Textilschik挣回一分

第88分钟,对手Dinamo Stavropol,一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

簡訊

472 第

Textilschik先驅報

2035年08月13日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音

Textilschik的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

球员评分

两球都是Victor Solopov的——8.55

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.55;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

比賽

Textilschik后防漏水

6场比赛,每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。

比賽

Textilschik的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Textilschik總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

球员评分

Wout Gakpo过的是和其他所有人不同的一个下午

9.37。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

引援目标

Gleb Yershov这扇门关上了

Textilschik问了,Leningradets连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Textilschik起了口角

Maxim Chikanchi和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

压哨好戏为Textilschik挣回一分

第91分钟,对手Nosta,一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

比賽

Victor Solopov為Textilschik搝回一分

若不是Victor Solopov破門,恐怕什麼也帶不走:與Nosta戰成4‑4,半個更衣室會說這一分是貺到的。

簡訊

471 第

Textilschik先驅報

2035年08月06日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Textilschik將帥位交給Interim Coach

球會在外頭找了一個月,沒找到更中意的,最後把位子交給了原本就在做這件事的人。他熟悉這裡的一切;剩下的還得證明。

轉會

Andrey Nekrasov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Ales Vydra离Textilschik只差一次体检

与Chaika的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

比賽

Textilschik后防漏水

5场比赛,每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。

陣容

Textilschik起了口角

Artem Karpekin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Neftekhimik從Textilschik身上帶走分數

以1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

引援目标

Textilschik求购Dmitry Emelyanov碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Krasnodar留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而German Antonov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Textilschik遭转会禁令

不得为任何人支付转会费,无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻,都是一桩做不成的交易的传闻。

簡訊

470 第

Textilschik先驅報

2035年07月30日
本報足球記者報導 平穩

轉會

German Antonov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Fedor Gorshkov离Textilschik只差一次体检

与Krasnodar的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

引援目标

Textilschik求购Eduard Alyoshin碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Dinamo Moscow留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Textilschik后防漏水

4场比赛,每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而German Antonov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Textilschik對Dinamo Barnaul度過糟糕的下午

0‑2輸給Dinamo Barnaul,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Rostislav Tyschenko成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Interim Coach为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Rostislav Tyschenko还在为Textilschik的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

469 第

Textilschik先驅報

2035年07月23日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Victor Solopov把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,4顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

轉會

Kirill Yefremov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

球员评分

压上争抢角球,Denis Sabusov兑现了——7.75

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Denis Sabusov进球,得到7.75,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

陣容

Artem Karpekin与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Textilschik盤點失去Heinrich Schulz的代價

檢查報告說16天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

董事會

Textilschik的門楣上仍然沒有名字

帥位空缺第8天。候選人被估過價、探過口風、又被悄悄劃掉——而看守教練的勝率,正自己變成一條論據。

引援目标

Neftekhimik告诉Textilschik:Aidan Bailey不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

董事會

Textilschik有263%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

比賽

Textilschik與KDV Tomsk各拿一分

終場6‑6,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

簡訊

468 第

Textilschik先驅報

2035年07月16日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Textilschik對Miroslav Baranovsky的耐心用完了

結局照例來在星期二:一次簡短的會面、一份更簡短的聲明,Miroslav Baranovsky中午前清空了辦公室。足球最殘忍的儀式,按時辰完成。

看台聲音

Textilschik的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

董事會

Textilschik已经没有人能带训练了

这不是一次临时任命——而是一家教练办公室空了的机构。本周的训练课将由一个陌生人主持,而一家俱乐部是怎么走到这一步的,这个问题会被抛给董事会,并且不会得到回答。

轉會

Olve Hall遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

董事會

Interim Coach暫時接管Textilschik

「星期六總得有人排出陣容。這個星期是我,而我也只想到這裡。」雙方都沒有給出承諾——這種事多半就是這樣開始的。

引援目标

Mikhail Lyubimov将接受Textilschik体检

与Druzhba的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Artem Karpekin和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Textilschik有5名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后,而所有人都已经做完了最难的部分。

引援目标

Textilschik求购Gleb Yershov碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Leningradets留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

467 第

Textilschik先驅報

2035年07月09日
本報足球記者報導 不安

董事會

Textilschik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第11,積17分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Maxim Chikanchi白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Textilschik起了口角

Artem Karpekin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Robin Sparv这扇门关上了

Textilschik问了,Spartak Tambov连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

董事會

Textilschik不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費,無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前,關於這家球會的每一則傳聞,都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

引援目标

Textilschik想借用Fedor Fyodorov

Krasnodar已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

教练席

Rufat Amirguliyev要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Fedor Tikhomirov無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Fedor Tikhomirov,而主教練任由它發生。

簡訊

466 第

Textilschik先驅報

2035年07月02日
本報足球記者報導 不安

董事會

Textilschik向Miroslav Baranovsky下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會

German Antonov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Textilschik董事会把所有人叫了进去

没有任何公告,而所有人都明白这意味着什么。一个在周二早上召集整个足球部门的董事会,是一个已经不再相信问题会自行解决的董事会。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Textilschik求购Aleksandr Yashin碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。CSKA Moscow留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Textilschik火气上来了

Arseld Halilaj处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Textilschik與Rufat Amirguliyev談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

董事會

Textilschik青训营迎来4名新人

今天签下,几年内没人看得见,而其中一个也许有一天会成为这家俱乐部存在的理由。这就是青训营的全部理由,而且是个好理由。

教练席

主帅离任让Artem Karpekin失去庇护

每支球队里都有由某位主帅签下的人,和只是被继承下来的人。Artem Karpekin属于前者,而当初想要他来这里的人已经不在这栋楼里了。

簡訊

465 第

Textilschik先驅報

2035年06月25日
本報足球記者報導 不安

教练席

German Antonov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。German Antonov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Matvey Kholin这扇门关上了

Textilschik问了,PSK Pervorechenskoe连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Textilschik火气上来了

Maxim Chikanchi处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而German Antonov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Textilschik的收入有280%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Ilja Marjasov成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Textilschik兑现了一个承诺

有人对Aleksey Kartashov说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

轉會

Victor Solopov傳出離隊消息

Victor Solopov的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Textilschik一言不發,而這已經說明了很多。

轉會

時間在替Rufat Amirguliyev談判

還剩4個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Textilschik能開的轉會費就低一分,Rufat Amirguliyev能要的薪水就高一分。

簡訊

464 第

Textilschik先驅報

2035年06月18日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Textilschik的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

引援目标

Matheus Santos将接受Textilschik体检

与Irkutsk的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Artem Karpekin和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Amkar告诉Textilschik:Daniil Maltsev不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

German Antonov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Maxim Chikanchi可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Textilschik的主帥已經把Maxim Chikanchi的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

引援目标

Textilschik探问Dominik Kühn

向KAMAZ递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

教练席

Ilja Marjasov要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Victor Demjanov的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Victor Demjanov簽下什麼之前——無論是與Textilschik的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

463 第

Textilschik先驅報

2035年06月11日
本報足球記者報導 不安

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第11,積17分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Kirill Yefremov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

董事會

Textilschik遭转会禁令

不得为任何人支付转会费,无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻,都是一桩做不成的交易的传闻。

轉會

Denis Sabusov傳出離隊消息

Denis Sabusov的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Textilschik一言不發,而這已經說明了很多。

轉會

Ilja Marjasov合約進入倒數

合約還剩3個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Textilschik就多損失一分。

簡訊

462 第

Textilschik先驅報

2035年06月04日
本報足球記者報導 不安

董事會

Miroslav Baranovsky的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Textilschik裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

German Antonov向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

Textilschik召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道,下一个糟糕的结果代价是什么。

陣容

这个赛季属于Victor Solopov

个人奖项在集体运动里是件奇怪的事,而最好的那些从没人有异议。他这一年的结尾是名字被念出来,而受益的是Textilschik。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

German Antonov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Rostislav Tyschenko失去了相信他的那位主帅

教练席上的更迭不是一个故事,而是二十五个。这是Rostislav Tyschenko的那一个:他曾是某个人的球员,如今必须从零开始成为另一个人的。

陣容

Denis Sabusov被摘下隊長袖標

Denis Sabusov的隊長袖標被收回。Textilschik會說這是為了球隊做出的決定;更衣室則會把它讀成對一個人的判決。

陣容

Victor Solopov戴上了隊長袖標

那是一條布,星期六決定不了任何事。但它清楚地告訴更衣室,主帥重視誰的意見——重點正在這裡。

簡訊

461 第

Textilschik先驅報

2035年05月28日
本報足球記者報導 不安

轉會

Olve Hall向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

German Antonov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。German Antonov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Artem Karpekin与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。German Antonov身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的226%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

Artem Karpekin被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

German Antonov敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Heinrich Schulz:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Textilschik要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

轉會

Victor Solopov傳出離隊消息

Victor Solopov的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Textilschik一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

460 第

Textilschik先驅報

2035年05月21日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Textilschik的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Artem Karpekin和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Slobodan Matic被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Artem Karpekin敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Artem Karpekin訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Victor Demjanov的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Victor Demjanov簽下什麼之前——無論是與Textilschik的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

轉會

Artem Karpekin合約進入倒數

合約還剩4個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Textilschik就多損失一分。

簡訊

459 第

Textilschik先驅報

2035年05月14日
本報足球記者報導 不安

董事會

Textilschik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第11,積17分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

陣容

German Antonov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Textilschik起了口角

Arseld Halilaj和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Textilschik不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費,無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前,關於這家球會的每一則傳聞,都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

轉會

Textilschik與Ilja Marjasov談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

Slobodan Matic敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Slobodan Matic訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Denis Sabusov傳出離隊消息

Denis Sabusov的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Textilschik一言不發,而這已經說明了很多。

轉會

Ilja Marjasov還是沒有簽字

還剩4個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Textilschik能從他身上拿到的錢就少一些。

簡訊

458 第

Textilschik先驅報

2035年05月07日
本報足球記者報導 不安

陣容

Slobodan Matic膝部韧带受损——将缺阵18天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布18天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

董事會

Miroslav Baranovsky的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Textilschik裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

董事會

Textilschik董事会把所有人叫了进去

没有任何公告,而所有人都明白这意味着什么。一个在周二早上召集整个足球部门的董事会,是一个已经不再相信问题会自行解决的董事会。

陣容

Denis Sabusov簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Denis Sabusov與Textilschik再續2年。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

董事會

Radik Mosoyan将免费加盟Textilschik

文书工作远比球员本人先完成。Radik Mosoyan已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Textilschik用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

陣容

Maxim Chikanchi与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

German Antonov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

对Rostislav Tyschenko而言是跳板,不是家

他在做自己的工作,也没有安顿下来。按他自己的盘算,Textilschik本该是向上的一步,而这份盘算自他到来之后已经调整过了。

簡訊

457 第

Textilschik先驅報

2035年04月30日
本報足球記者報導 不安

陣容

Slobodan Matic膝部韧带受损——将缺阵25天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布25天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Olve Hall向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

German Antonov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。German Antonov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Artem Karpekin与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Textilschik的收入有262%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Ilja Marjasov敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

456 第

Textilschik先驅報

2035年04月23日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

陣容

Slobodan Matic遭遇最糟糕的那类膝伤

预估32天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。German Antonov身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

455 第

Textilschik先驅報

2035年04月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

Slobodan Matic膝部韧带受损——将缺阵39天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布39天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

董事會

Textilschik樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第11,積17分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

German Antonov向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

German Antonov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Textilschik不得進行任何簽約

主帥想跟誰談都可以,卻付不了任何人。一支球隊要熬過這樣的窗口,靠的是租借、靠的是提拔,還有希望傷病落在別人身上。

教练席

Kirill Yefremov成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Victor Solopov的問題緊跟著Textilschik

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Victor Solopov的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

轉會

時間在替Rufat Amirguliyev談判

還剩6個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Textilschik能開的轉會費就低一分,Rufat Amirguliyev能要的薪水就高一分。

簡訊

454 第

Textilschik先驅報

2035年04月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Slobodan Matic缺阵46天

公告上写着46天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Victor Demjanov續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Victor Demjanov與Textilschik再簽2年。

陣容

Textilschik火气上来了

Artem Karpekin处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

教练席

German Antonov要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Textilschik把Arsen Kabolov掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Arsen Kabolov可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

轉會

Denis Sabusov的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Denis Sabusov簽下什麼之前——無論是與Textilschik的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

陣容

Arseld Halilaj在边缘度过的一季

他训练卖力,说该说的话,然后回到空荡的公寓。Textilschik里没人做错什么,而这正是它难以解决的原因。

轉會

時間在替Ilja Marjasov談判

還剩5個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Textilschik能開的轉會費就低一分,Ilja Marjasov能要的薪水就高一分。

簡訊

453 第

Textilschik先驅報

2035年04月02日
本報足球記者報導 不安

陣容

Slobodan Matic遭遇最糟糕的那类膝伤

预估53天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

Textilschik對Miroslav Baranovsky把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Miroslav Baranovsky執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

董事會

Textilschik紧急开会

工作日的早晨,整个足球部门挤在一间屋里。事后什么都没有宣布,而这正是一个耐心耗尽的董事会宣布的东西。

教练席

German Antonov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。German Antonov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Victor Demjanov選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Victor Demjanov與Textilschik再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Artem Karpekin与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

German Antonov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的296%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

Slobodan Matic成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

452 第

Textilschik先驅報

2035年03月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

Slobodan Matic遭遇最糟糕的那类膝伤

预估60天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Olve Hall向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

German Antonov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Heinrich Schulz無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Heinrich Schulz,而主教練任由它發生。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Arseld Halilaj和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Slobodan Matic敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Slobodan Matic訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

“我想踢球”:Heinrich Schulz开口了

“我尊重主教练,但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话,而它从没有一次是故事的结尾。

轉會

Victor Demjanov的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Victor Demjanov簽下什麼之前——無論是與Textilschik的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

451 第

Textilschik先驅報

2035年03月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Slobodan Matic缺阵67天

公告上写着67天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

Textilschik樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

比賽

Textilschik跌至第11位

積分17,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

轉會

German Antonov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Maxim Chikanchi和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Textilschik不得進行任何簽約

主帥想跟誰談都可以,卻付不了任何人。一支球隊要熬過這樣的窗口,靠的是租借、靠的是提拔,還有希望傷病落在別人身上。

教练席

Matheus Santos成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Ilja Marjasov敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

阵型把Arseld Halilaj落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Textilschik要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

簡訊

450 第

Textilschik先驅報

2035年03月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

Slobodan Matic遭遇最糟糕的那类膝伤

预估74天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Textilschik火气上来了

Artem Karpekin处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

German Antonov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Yaroslav Rodin續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Yaroslav Rodin與Textilschik再簽3年。

教练席

Ilja Marjasov敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Roman Mikheev成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Victor Solopov的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

時間在替Ilja Marjasov談判

還剩6個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Textilschik能開的轉會費就低一分,Ilja Marjasov能要的薪水就高一分。

簡訊

449 第

Textilschik先驅報

2035年03月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

Slobodan Matic遭遇最糟糕的那类膝伤

预估81天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

Miroslav Baranovsky的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Textilschik裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

Aleksey Kartashov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Textilschik求购Ivan Grigoryev碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Dinamo Moscow留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

German Antonov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的309%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

陣容

Heinrich Schulz在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Heinrich Schulz离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

轉會

Textilschik與Rufat Amirguliyev談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

主帅离任让Artem Karpekin失去庇护

每支球队里都有由某位主帅签下的人,和只是被继承下来的人。Artem Karpekin属于前者,而当初想要他来这里的人已经不在这栋楼里了。

簡訊

448 第

Textilschik先驅報

2035年02月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

Slobodan Matic遭遇最糟糕的那类膝伤

预估88天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

看台聲音

球迷组织起来对抗Textilschik董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

Olve Hall白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Textilschik关上转会窗,阵容是自己攒的

0进0出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

引援目标

Ivan Andrakhovich的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Textilschik已经和Rubin Yalta做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

引援目标

Krasnodar告诉Textilschik:Semyon Fedoseev不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luca Toscano身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Yaroslav Rodin無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Yaroslav Rodin,而主教練任由它發生。

轉會

Victor Demjanov的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Victor Demjanov簽下什麼之前——無論是與Textilschik的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

447 第

Textilschik先驅報

2035年02月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Slobodan Matic缺阵95天

公告上写着95天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第11,積17分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

German Antonov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

陣容

Textilschik起了口角

Artem Karpekin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

肌肉伤势让Olve Hall缺阵18天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Textilschik会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

引援目标

Kuban告诉Textilschik:Evidence Furman不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。German Antonov身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Textilschik遭转会禁令

不得为任何人支付转会费,无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻,都是一桩做不成的交易的传闻。

簡訊

446 第

Textilschik先驅報

2035年02月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

Slobodan Matic遭遇最糟糕的那类膝伤

预估102天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Luca Toscano白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Aidan Bailey离Textilschik只差一次体检

与Neftekhimik的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Textilschik火气上来了

Artem Karpekin处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Textilschik求购Aidan Bailey碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Neftekhimik留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而German Antonov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Ilja Marjasov被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

引援目标

Textilschik想借用Evidence Furman

Kuban已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

445 第

Textilschik先驅報

2035年02月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

Slobodan Matic膝部韧带受损——将缺阵109天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布109天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

董事會

Textilschik對Miroslav Baranovsky把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Miroslav Baranovsky執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

轉會

Aleksey Kartashov向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Arsen Kabolov續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Arsen Kabolov與Textilschik再簽2年。

引援目标

Amkar告诉Textilschik:Daniil Maltsev不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

董事會

Textilschik有345%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

German Antonov無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向German Antonov,而主教練任由它發生。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luca Toscano身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Matheus Santos不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Matheus Santos从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

簡訊

444 第

Textilschik先驅報

2035年01月29日
本報足球記者報導 看好

看台聲音

球迷组织起来对抗Textilschik董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

陣容

Maxim Chikanchi膝部韧带受损——将缺阵49天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布49天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

21岁的Rufat Amirguliyev毫无紧张之色——7.92

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Rufat Amirguliyev也不需要:7.92,而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會

Boris Kolmogorov向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

35岁的Victor Demjanov把时钟拨了回去——7.83

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。35岁拿到7.83,而场上没有任何人比他更好。

教练席

Yuriy Yelizarov:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Textilschik沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

引援目标

Daniil Maltsev的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Textilschik已经和Amkar做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

比賽

現在沒人想碰Textilschik

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

比賽

Maxim Chikanchi率Textilschik力壓Chelyabinsk 2

終場3‑2,這是屬於Maxim Chikanchi的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Textilschik。

簡訊

443 第

Textilschik先驅報

2035年01月22日
本報足球記者報導 不安

董事會

Textilschik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

比賽

Textilschik跌至第12位

積分14,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

陣容

Roman Mikheev一個人就是一條防線

這場比賽裡有9次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

教练席

Ilja Marjasov稱Textilschik沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Artem Karpekin为Textilschik在最后时刻定音

第89分钟,半个球场的人已经在往出口挪动,而Artem Karpekin决定谁也别想走。Irkutsk没有时间回应了。

轉會

Olve Hall遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

球员评分

当年的Victor Demjanov回来了——8.25

到了35岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:8.25,场上没有人比他更好。

陣容

Textilschik起了口角

Artem Karpekin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Textilschik力克Irkutsk

Textilschik全取三分,以3‑2擊敗Irkutsk,勝負只在毫釐之間。

簡訊

442 第

Textilschik先驅報

2035年01月15日
本報足球記者報導 危機

轉會

Luca Toscano向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Kirill Yefremov:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Textilschik沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Luca Toscano因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Luca Toscano被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

前瞻

Matheus Santos回去面对Irkutsk

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Matheus Santos:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Textilschik。

教练席

Boris Kolmogorov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Victor Demjanov的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

陣容

Slobodan Matic至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Textilschik愿意承认的更多。这在周六看得出来。

簡訊

441 第

Textilschik先驅報

2035年01月08日
本報足球記者報導 危機

董事會

Textilschik對Miroslav Baranovsky把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Miroslav Baranovsky執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

比賽

Textilschik的旱季结束了

7场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Khimik成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

比賽

Wout Gakpo率Textilschik力壓Khimik

終場2‑1,這是屬於Wout Gakpo的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Textilschik。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的371%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

German Antonov成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Wout Gakpo过的是和其他所有人不同的一个下午

8.04。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

比賽

Wout Gakpo立刻回敬Khimik

丢球是一回事;真正说明更衣室成色的是回应。Wout Gakpo在4分钟内让Textilschik重新扳平,Khimik始终没能带着领先去踢比赛。

陣容

Luca Toscano因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Textilschik與Ilja Marjasov談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

440 第

Textilschik先驅報

2035年01月01日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Textilschik董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

Textilschik被拆解

0‑4輸給Uralets-TS,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

比賽

Textilschik的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Textilschik總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Aleksey Kartashov向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

这个赛季属于Victor Solopov

个人奖项在集体运动里是件奇怪的事,而最好的那些从没人有异议。他这一年的结尾是名字被念出来,而受益的是Textilschik。

比賽

Textilschik看不到零封的希望

至少丢两球的比赛已经累积到7场。后防线重排过,门将被公开力挺过,而球照样往里进。

陣容

Textilschik起了口角

Artem Karpekin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Heinrich Schulz成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Textilschik更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

簡訊

439 第

Textilschik先驅報

2034年12月25日
本報足球記者報導 危機

董事會

Textilschik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

比賽

Textilschik無處可躲

1‑4負於Ural 2,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

比賽

Textilschik這下真的有麻煩了

第12名、8分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Olve Hall向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Textilschik的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Textilschik后防漏水

6场比赛,每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Artem Karpekin和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

German Antonov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Textilschik不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費,無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前,關於這家球會的每一則傳聞,都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

簡訊

438 第

Textilschik先驅報

2034年12月18日
本報足球記者報導 危機

比賽

Textilschik度過難堪的一天

被Ryazan以0‑3痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

比賽

Textilschik已5場不勝

不勝場次已達5場,Textilschik周圍的問題也不再客氣。

比賽

Textilschik每周都在丢球

最近5场每一场都至少丢两球。这不是同一个错误在重复——那样反而好修——而是每周一个新的。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而German Antonov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Arsen Kabolov干了没人统计的活——7.04

合计10次行动,7.04。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

教练席

Olve Hall被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Textilschik內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

教练席

首發名單把German Antonov的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了German Antonov。

簡訊

437 第

Textilschik先驅報

2034年12月11日
本報足球記者報導 危機

比賽

Textilschik被拆解

3‑6輸給Dinamo Vladivostok,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

球员评分

Artem Karpekin梅开二度——8.58

两个进球,以及与之相配的8.58。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

轉會

Luca Toscano白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Textilschik的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Textilschik總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Artem Karpekin也有进球的疯狂下午

一场比赛9球,Artem Karpekin名列射手榜,比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Textilschik和Dinamo Vladivostok再多要求什么。

比賽

Textilschik看不到零封的希望

至少丢两球的比赛已经累积到4场。后防线重排过,门将被公开力挺过,而球照样往里进。

董事會

Textilschik的收入有467%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

球员评分

Wout Gakpo的一堂大师课

评分8.64——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Wout Gakpo的第50个进球

穿这身颜色打进50球,每一球都是某个人的记忆。看台上有个球迷能告诉你,其中大多数球进的时候他在哪儿。

簡訊

436 第

Textilschik先驅報

2034年12月04日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

比賽

Textilschik度過難堪的一天

被Pobeda以1‑4痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

陣容

9次扑救:Roman Mikheev就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。9次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

董事會

Textilschik對Miroslav Baranovsky把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Miroslav Baranovsky執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

轉會

Aleksey Kartashov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Textilschik起了口角

Artem Karpekin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Luca Toscano就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Textilschik內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑4之后,Miroslav Baranovsky在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

435 第

Textilschik先驅報

2034年11月27日
本報足球記者報導 不安

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

比賽

Textilschik的2球优势不复存在

有一种非常具体的安静:整座球场看着一个胜势溶解。没有人阻止,Nosta就一直压上来,而Textilschik要被追问最后半小时整整一周。

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第11,積8分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Wout Gakpo——8.87

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Wout Gakpo制造了它,而他名字旁边的8.87,对其他所有人反倒算得上宽容。

陣容

Roman Mikheev无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

教练席

Ilja Marjasov重回了解他的主帅麾下

Textilschik的新帅此前带过Ilja Marjasov,且合作愉快。他上任时对这名球员早有定论,这比任何季前准备都更有分量。

陣容

Artem Karpekin的第50球

為這家球會打進50球,而看台上的某個角落,總有人到現在還說得出其中大半球他當時站在哪裡。

董事會

Textilschik不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費,無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前,關於這家球會的每一則傳聞,都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

球员评分

Victor Solopov的一堂大师课

评分8.01——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

434 第

Textilschik先驅報

2034年11月20日
本報足球記者報導 不安

轉會

Olve Hall向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Kirill Yefremov:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Textilschik沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

教练席

Ilja Marjasov重回了解他的主帅麾下

Textilschik的新帅此前带过Ilja Marjasov,且合作愉快。他上任时对这名球员早有定论,这比任何季前准备都更有分量。

教练席

Ilja Marjasov成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

前瞻

Textilschik对阵Nosta,最要紧的一场

积分榜底部的两支球队,三分,以及一个赛后会被输的那一方称作保级生死战的下午。

轉會

Wout Gakpo被擺進了櫥窗

Textilschik已讓市場知道:Wout Gakpo可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

轉會

Victor Demjanov傳出離隊消息

Victor Demjanov的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Textilschik一言不發,而這已經說明了很多。

轉會

時間在替Boris Kolmogorov談判

還剩3個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Textilschik能開的轉會費就低一分,Boris Kolmogorov能要的薪水就高一分。

簡訊

433 第

Textilschik先驅報

2034年11月13日
本報足球記者報導 危機

轉會

Luca Toscano白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

没人停得下来

6个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Textilschik和Neftekhimik各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

陣容

Textilschik火气上来了

Artem Karpekin处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Arsen Kabolov進球,Textilschik仍吞敗

Arsen Kabolov進了球,但順利的事僅止於此:2‑4輸給Neftekhimik,走回更衣室的路上一片安靜。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的477%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

球员评分

Slobodan Matic把两份工作都做了——7.52

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。12次行动,7.52,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

教练席

Ilja Marjasov重回了解他的主帅麾下

Textilschik的新帅此前带过Ilja Marjasov,且合作愉快。他上任时对这名球员早有定论,这比任何季前准备都更有分量。

教练席

Victor Demjanov成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Maxim Chikanchi干了没人统计的活——6.67

合计11次行动,6.67。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

簡訊

432 第

Textilschik先驅報

2034年11月06日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Textilschik董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會

Miroslav Baranovsky的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Textilschik裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

Aleksey Kartashov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

陣容

Textilschik起了口角

Artem Karpekin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而German Antonov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Textilschik拿下Dinamo Barnaul

以2‑0戰勝Dinamo Barnaul,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

教练席

Ilja Marjasov重回了解他的主帅麾下

Textilschik的新帅此前带过Ilja Marjasov,且合作愉快。他上任时对这名球员早有定论,这比任何季前准备都更有分量。

教练席

Slobodan Matic無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Slobodan Matic,而主教練任由它發生。

球员评分

Wout Gakpo的一堂大师课

评分8.34——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

431 第

Textilschik先驅報

2034年10月30日
本報足球記者報導 危機

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第11,積4分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

球员评分

当年的Victor Demjanov回来了——8.16

到了35岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:8.16,场上没有人比他更好。

比賽

Textilschik不敵KDV Tomsk

KDV Tomsk帶走全部分數,這場2‑3的失利在看台上並不好交代。

陣容

German Antonov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Ilja Marjasov重回了解他的主帅麾下

Textilschik的新帅此前带过Ilja Marjasov,且合作愉快。他上任时对这名球员早有定论,这比任何季前准备都更有分量。

董事會

Textilschik遭转会禁令

不得为任何人支付转会费,无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻,都是一桩做不成的交易的传闻。

比賽

Textilschik走到半程

赛程踢完一半,第11位,4分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

陣容

Textilschik的球员还是陌生人

一个窗口8笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

430 第

Textilschik先驅報

2034年10月23日
本報足球記者報導 不安

陣容

Artem Karpekin畢生難忘的一天

一場比賽10球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

比賽

Textilschik毫不留情

Chelyabinsk 2會希望這場比賽儘快被忘掉:18‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Textilschik的無情,是好球隊才有的那種無情。

陣容

Victor Solopov畢生難忘的一天

一場比賽4球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Arsen Kabolov——8.50

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Arsen Kabolov制造了它,而他名字旁边的8.50,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Olve Hall白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Boris Kolmogorov:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Textilschik沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

18球,Textilschik与Chelyabinsk 2对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。Textilschik与Chelyabinsk 2之间打进18球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

球员评分

Artem Karpekin处于巅峰的九十分钟

评分9.87。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Textilschik所有人面前拥有了一个。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

簡訊

429 第

Textilschik先驅報

2034年10月16日
本報足球記者報導 不安

轉會

Luca Toscano遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

轉會

Wout Gakpo回家了

那件球衣還合身。Wout Gakpo重回Textilschik,半座球場還記得他穿這身顏色的樣子。有些簽約需要向全城推銷,這一筆自己就把自己賣出去了。

陣容

Textilschik火气上来了

Artem Karpekin处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Wout Gakpo簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Wout Gakpo與Textilschik再續2年。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的452%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

Ilja Marjasov被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luca Toscano身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

阵型把German Antonov落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Textilschik要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

轉會

Textilschik與German Antonov仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Textilschik又談了一輪,German Antonov的簽名又缺席了一週。

簡訊

428 第

Textilschik先驅報

2034年10月09日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

陣容

Matheus Santos一個人撐住了Textilschik

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會

Aleksey Kartashov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Textilschik不敵Irkutsk

Irkutsk帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Victor Demjanov被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Textilschik和Ilja Marjasov講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Miroslav Baranovsky为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

球员评分

Olve Hall一个一个地过

成功过人:12。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

这个计划里没有Ilja Marjasov的位置

Textilschik没有人暗示他状态不好。主帅只是在某个特定的九十分钟里想要另一套素质,而对此,球员练什么都补不上。

簡訊

427 第

Textilschik先驅報

2034年10月02日
本報足球記者報導 不安

比賽

Textilschik這下真的有麻煩了

第12名、1分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

轉會

Steven Allen已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

董事會

Textilschik遭转会禁令

不得为任何人支付转会费,无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻,都是一桩做不成的交易的传闻。

陣容

Luca Toscano因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Maxim Chikanchi在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Maxim Chikanchi离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

轉會

Textilschik與Artem Karpekin談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

前瞻

Textilschik下一场对领头羊

Irkutsk高居榜首,正在进入视野。没什么可输的,这是每位主帅输球之前都会说的话。

陣容

Matheus Santos升了一级

不是新合同,不是新号码:是主帅心里的一个新位置,而这是足球里唯一真正算数的晋升。Matheus Santos往上挪了。

簡訊

426 第

Textilschik先驅報

2034年09月25日
本報足球記者報導 危機

陣容

Artem Karpekin与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

比賽

Khimik從Textilschik身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Luca Toscano就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Olve Hall一个一个地过

成功过人:17。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

新阵型里没有Artem Karpekin的位置

他没有被弃用。只是Textilschik正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

教练席

Miroslav Baranovsky:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Steven Allen成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

这一场用不上Ilja Marjasov

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

簡訊

425 第

Textilschik先驅報

2034年09月18日
本報足球記者報導 不安

陣容

Matheus Santos一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

陣容

Victor Solopov簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Victor Solopov與Textilschik再續4年。

轉會

Ilja Marjasov回家了

那件球衣還合身。Ilja Marjasov重回Textilschik,半座球場還記得他穿這身顏色的樣子。有些簽約需要向全城推銷,這一筆自己就把自己賣出去了。

陣容

Maxim Chikanchi与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

祖国的一家俱乐部问价Ilja Marjasov

Textilschik希望不要到来的询价还是到了。他从没装作不想回去,而现在有地方可回了。

引援目标

Textilschik求购Vsevolod Tsaryov碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Rostov留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的303%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

球员评分

Denis Sabusov的一堂大师课

评分8.29——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

比賽

Textilschik在4分钟内还以颜色

Uralets-TS把领先保持了4分钟,这不足以享受它。Textilschik在庆祝还没结束时就作出了回应,这个下午的走向也随之改变。

簡訊

424 第

Textilschik先驅報

2034年09月11日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Aleksey Kartashov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

董事會

截止日过去:签了11人,走了13人

在转会窗再开之前,Textilschik的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

引援目标

Matheus Santos离Textilschik只差一次体检

与Irkutsk的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

引援目标

Textilschik求购Pyotr Fokin碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Mashuk留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Nikita Chelyshev因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Luca Toscano無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Luca Toscano,而主教練任由它發生。

轉會

Textilschik和Ilja Ivanov講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Ilja Ivanov敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

423 第

Textilschik先驅報

2034年09月04日
本報足球記者報導 不安

董事會

Textilschik最糟的一个早晨

管理人进了楼,积分榜上扣掉9分,阵容不得再添一人。足球会继续踢;而它为之而踢的这家俱乐部,眼下已经不由自己做主了。

陣容

10次扑救:Ilja Ivanov就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。10次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

轉會

Vitaliy Smolnikov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第11,積0分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Steven Allen要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Victor Demjanov簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Victor Demjanov與Textilschik再續2年。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marvin Mehlem就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Textilschik找到了越過Ural 2的辦法

Ural 2讓Textilschik費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑1,而積分榜從來不問過程。

董事會

老闆的$306.3K進了Textilschik

缺口又一次由樓上補上。球迷有權鬆一口氣,也有權問:哪個月沒有補上會怎麼樣?這兩種情緒通常同時到來。

簡訊

422 第

Textilschik先驅報

2034年08月28日
本報足球記者報導 危機

轉會

Serafim Grozovskiy白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

35岁的Victor Demjanov把时钟拨了回去——8.04

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。35岁拿到8.04,而场上没有任何人比他更好。

引援目标

Matheus Santos拒绝Textilschik

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Irkutsk留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

比賽

Textilschik已4場不勝

不勝場次已達4場,Textilschik周圍的問題也不再客氣。

陣容

Textilschik火气上来了

Maxim Chikanchi处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

没人停得下来

6个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Textilschik和Ryazan各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

比賽

Textilschik不敵Ryazan

Ryazan帶走全部分數,這場2‑4的失利在看台上並不好交代。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Textilschik求购Aleksandr Rybakov碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Volga留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

421 第

Textilschik先驅報

2034年08月21日
本報足球記者報導 不安

比賽

Textilschik盃賽出局

Neftyanik以0‑1結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

陣容

Ilja Ivanov一個人撐住了Textilschik

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

教练席

Vitaliy Smolnikov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Vitaliy Smolnikov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Matvey Kholin离Textilschik只差一次体检

与PSK Pervorechenskoe的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marvin Mehlem就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Textilschik已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

引援目标

Tyumen告诉Textilschik:Anton Novikov不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

董事會

Textilschik的收入有260%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

球员评分

Victor Solopov一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

420 第

Textilschik先驅報

2034年08月14日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Textilschik董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

陣容

Ilja Ivanov一個人撐住了Textilschik

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會

Maxim Tarasov向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Matheus Santos的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Textilschik已经和Irkutsk做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Marvin Mehlem身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

PSK Pervorechenskoe告诉Textilschik:Stanislav Nuzha不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Luca Toscano想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Textilschik对此心里有数。

比賽

Textilschik對Pobeda度過糟糕的下午

0‑2輸給Pobeda,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Miroslav Baranovsky为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

419 第

Textilschik先驅報

2034年08月07日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Textilschik走出破產管理

監管解除,轉會禁令隨之取消,球會可以重新簽人。沒有人想描述這一年是怎麼過的,也沒有人會忘記。

轉會

Steven Allen只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Steven Allen就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

引援目标

Alexei Gusyev离Textilschik只差一次体检

与Kuban的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

董事會

Textilschik将免费失去Steven Allen

失去一名球员没有比这更糟的方式。Steven Allen已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

陣容

Textilschik起了口角

Maxim Chikanchi和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Textilschik求购Nazar Makeev碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Arsenal Tula留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Serafim Grozovskiy成為Textilschik擊敗Nosta的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Serafim Grozovskiy。1‑0戰勝Nosta,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

董事會

Textilschik不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費,無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前,關於這家球會的每一則傳聞,都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

陣容

Textilschik失去Danila Yershov

醫療組說31天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

簡訊

418 第

Textilschik先驅報

2034年07月31日
本報足球記者報導 危機

轉會

Vitaliy Smolnikov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

比賽

Textilschik已4場不勝

不勝場次已達4場,Textilschik周圍的問題也不再客氣。

比賽

Textilschik對Neftekhimik度過糟糕的下午

3‑4輸給Neftekhimik,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

比賽

没人停得下来

7个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Textilschik和Neftekhimik各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

陣容

Vitaliy Smolnikov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Marvin Mehlem身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Textilschik求购Gleb Kosteley碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Sochi留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

球员评分

Victor Solopov拿到最高一档评分

8.37这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

簡訊

417 第

Textilschik先驅報

2034年07月24日
本報足球記者報導 不安

球员评分

当年的Victor Demjanov回来了——8.17

到了35岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:8.17,场上没有人比他更好。

教练席

Vitaliy Smolnikov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Vitaliy Smolnikov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Marvin Mehlem身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

目光再次聚焦Boris Kolmogorov

關於Boris Kolmogorov的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Kaluga。Textilschik客氣地聽著,什麼也不承諾。

引援目标

Daniil Maltsev这扇门关上了

Textilschik问了,Amkar连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

董事會

Textilschik的收入有219%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Ilja Ivanov成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Victor Solopov一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Textilschik第85分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第85分钟。Dinamo Barnaul的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

簡訊

416 第

Textilschik先驅報

2034年07月17日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

比賽

Textilschik的2球优势不复存在

有一种非常具体的安静:整座球场看着一个胜势溶解。没有人阻止,KDV Tomsk就一直压上来,而Textilschik要被追问最后半小时整整一周。

轉會

Maxim Tarasov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Textilschik有8名青训球员拿到一线队号码

这是那条上升通道不再是一本宣传册、而变成一张出场名单的早晨。他们中的大多数三年后不会还在这里;但所有人都已经完成了最难的部分——走到今天。

引援目标

Textilschik求购Semyon Fedoseev碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Krasnodar留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Textilschik起了口角

Ivan Nesterov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

自家孩子:Arseny Dubrovin进入Textilschik一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Arseny Dubrovin就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Textilschik从内部提拔Yaroslav Grigoryev

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Yaroslav Grigoryev走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

自家孩子:Ivan Borovikov进入Textilschik一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Ivan Borovikov就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

簡訊

415 第

Textilschik先驅報

2034年07月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第11,積20分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Serafim Grozovskiy向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Edward Graham将接受Textilschik体检

与Rodina的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Textilschik起了口角

Maxim Chikanchi和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Marvin Mehlem身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Spartak Moscow告诉Textilschik:Artem Kobzev不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

董事會

Textilschik不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費,無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前,關於這家球會的每一則傳聞,都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

教练席

Luca Toscano被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

引援目标

Textilschik探问Stanislav Nuzha

向PSK Pervorechenskoe递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

414 第

Textilschik先驅報

2034年07月03日
本報足球記者報導 危機

董事會

Textilschik對Miroslav Baranovsky把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Miroslav Baranovsky執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

轉會

Vitaliy Smolnikov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Textilschik召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道,下一个糟糕的结果代价是什么。

陣容

Marvin Mehlem因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Nabil Haddad这扇门关上了

Textilschik问了,Volga连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Slobodan Matic被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Textilschik和Ilja Ivanov講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

董事會

Textilschik将4名少年招入青训营

他们中没有一个会在三年内被训练基地之外的人看见,大多数永远不会踢上一场一线队比赛,而其中一个也许会改变这家俱乐部。这就是全部的提案,也是青训营存在的理由。

簡訊

413 第

Textilschik先驅報

2034年06月26日
本報足球記者報導 危機

轉會

Mikhail Zhirinovsky白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Vitaliy Smolnikov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Vitaliy Smolnikov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Daniil Maltsev将接受Textilschik体检

与Amkar的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

Amkar告诉Textilschik:Daniil Maltsev不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Slobodan Matic想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Textilschik对此心里有数。

董事會

Textilschik有254%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

轉會

Textilschik和Ivan Nesterov講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Slobodan Matic敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Slobodan Matic訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Ilja Ivanov還是沒有簽字

還剩3個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Textilschik能從他身上拿到的錢就少一些。

簡訊

412 第

Textilschik先驅報

2034年06月19日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Textilschik的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

董事會

Textilschik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Marvin Mehlem向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Maxim Chikanchi和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Marvin Mehlem因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Textilschik求购Matvey Kholin碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。PSK Pervorechenskoe留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Luca Toscano的目光已经越过Textilschik

他签约时期待的舞台比他找到的更大。这没用多长时间,更衣室注意到这一点也没用多长时间。

教练席

Owen Reid無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Owen Reid,而主教練任由它發生。

陣容

新阵型里没有Luca Toscano的位置

他没有被弃用。只是Textilschik正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

簡訊

411 第

Textilschik先驅報

2034年06月12日
本報足球記者報導 危機

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第11,積20分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Serafim Grozovskiy向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Vitaliy Smolnikov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Marvin Mehlem身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Textilschik不得進行任何簽約

主帥想跟誰談都可以,卻付不了任何人。一支球隊要熬過這樣的窗口,靠的是租借、靠的是提拔,還有希望傷病落在別人身上。

教练席

Ilja Ivanov無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ilja Ivanov,而主教練任由它發生。

教练席

Marvin Mehlem敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Textilschik與Nikita Chelyshev仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Textilschik又談了一輪,Nikita Chelyshev的簽名又缺席了一週。

教练席

越是要紧的时候,Boris Kolmogorov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

410 第

Textilschik先驅報

2034年06月05日
本報足球記者報導 危機

董事會

Textilschik對Miroslav Baranovsky把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Miroslav Baranovsky執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

轉會

Vitaliy Smolnikov向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

Textilschik召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道,下一个糟糕的结果代价是什么。

陣容

Serafim Grozovskiy获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Textilschik每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

教练席

Aleksey Kartashov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Aleksey Kartashov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Ivan Nesterov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Ivan Nesterov無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ivan Nesterov,而主教練任由它發生。

轉會

Textilschik與Ilja Ivanov談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

主帅离任让Ilja Ivanov失去庇护

每支球队里都有由某位主帅签下的人,和只是被继承下来的人。Ilja Ivanov属于前者,而当初想要他来这里的人已经不在这栋楼里了。

簡訊

409 第

Textilschik先驅報

2034年05月29日
本報足球記者報導 危機

教练席

Vitaliy Smolnikov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Vitaliy Smolnikov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Marvin Mehlem因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Textilschik有235%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

Vitaliy Smolnikov要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Serafim Grozovskiy的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Marvin Mehlem被掛牌求售

Textilschik已將Marvin Mehlem掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

408 第

Textilschik先驅報

2034年05月22日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Textilschik董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會

Textilschik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Maxim Chikanchi和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marvin Mehlem就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Slobodan Matic成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

主帅还没有把Maxim Tarasov的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

轉會

Victor Solopov的問題緊跟著Textilschik

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Victor Solopov的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

轉會

Ilja Ivanov還是沒有簽字

還剩4個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Textilschik能從他身上拿到的錢就少一些。

轉會

Textilschik把Vitaliy Smolnikov掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Vitaliy Smolnikov可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊