Torino U20

22 四月 2029
星期日
處理
142 第

Torino郵報

2029年04月16日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Torino無處可躲

0‑3負於Sassuolo,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

陣容

Torino火气上来了

Milutin Osmajić处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Nathan Patterson成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Torino更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

Carlo Grassi:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Sandro Kulenović成了主帅信任的那类人

Torino没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Tiago Gabriel要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

看台聲音

每個人都對Franco Israel有意見

每個專欄、每個節目都有他的名字,而這在任何年紀都是重擔。有些球員因此長大,有些人則悄悄地被毀掉。

陣容

黄牌追上了Mattia Zanotti

多了一张黄牌,一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席,而Torino周六会感觉到。

簡訊

過期報紙
141 第

Torino郵報

2029年04月09日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Alessandro Marcandalli稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Jonathan Dubasin選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Jonathan Dubasin與Torino再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

董事會

Torino抢在市场之前从Avellino拿下Thomas Battistella

Avellino会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Thomas Battistella已预先谈妥加盟Torino,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

教练席

Sandro Kulenović無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sandro Kulenović,而主教練任由它發生。

比賽

Torino對Atalanta度過糟糕的下午

0‑1輸給Atalanta,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Milutin Osmajić因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Torino與Sandro Kulenović仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Torino又談了一輪,Sandro Kulenović的簽名又缺席了一週。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Carlo Grassi在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Claudio Turi敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Claudio Turi訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

140 第

Torino郵報

2029年04月02日
本報足球記者報導 看好

轉會

Franco Israel向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Jonathan Dubasin續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Jonathan Dubasin與Torino再簽4年。

陣容

Fisayo Dele-Bashiru与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Milutin Osmajić身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Franco Israel想离开聚光灯

反方向的野心故事,也是没人讲的那一个:一名球员要求一个更小的舞台、更少的镜头,以及一群不会翻脸的观众。这不是软弱,而它几乎总是被当作软弱来讲。

教练席

Alessandro Marcandalli無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alessandro Marcandalli,而主教練任由它發生。

教练席

一个对Milutin Osmajić兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Torino告诉Milutin Osmajić某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Claudio Turi敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Torino關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

越是要紧的时候,Faustino Anjorin越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

139 第

Torino郵報

2029年03月26日
本報足球記者報導 看好

陣容

Torino起了口角

Milutin Osmajić和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Torino力克Cagliari

Torino全取三分,以1‑0擊敗Cagliari,勝負只在毫釐之間。

教练席

Milutin Osmajić無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Milutin Osmajić,而主教練任由它發生。

球员评分

Mattia Zanotti是Torino的胜负手

评分7.82。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Carlo Grassi谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

教练席

Franco Israel要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

关键时刻,主帅点的是Nathan Patterson

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Nathan Patterson在上面。

轉會

Saúl Coco的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Saúl Coco簽下什麼之前——無論是與Torino的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

球员评分

没人能靠近Iker Benito

成功过人:12。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

138 第

Torino郵報

2029年03月19日
本報足球記者報導 看好

轉會

Milutin Osmajić白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Torino火气上来了

Jonathan Dubasin处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sandro Kulenović成為Torino擊敗Fiorentina的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Sandro Kulenović。2‑1戰勝Fiorentina,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Torino为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Milutin Osmajić就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Gonzalo Errecalde盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Torino能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

球员评分

这个下午属于Mattia Zanotti

评分7.97,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

教练席

主帅还没有把Saúl Coco的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

Cristiano Biraghi成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”2‑1取胜之后Carlo Grassi说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

簡訊

137 第

Torino郵報

2029年03月12日
本報足球記者報導 危機

比賽

Torino德比夜愁雲慘霧

輸0‑3是一回事,在德比輸給Juventus則是要幾個月才癒合的傷口。

陣容

Franco Israel一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Mattia Zanotti想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

教练席

Sandro Kulenović無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sandro Kulenović,而主教練任由它發生。

陣容

Torino为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Milutin Osmajić就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Torino火气上来了

Alessandro Marcandalli处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Torino與Sandro Kulenović仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Torino又談了一輪,Sandro Kulenović的簽名又缺席了一週。

董事會

Torino關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑3的失利备着这三句话,Carlo Grassi把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

136 第

Torino郵報

2029年03月05日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

梅开二度,这个下午属于Sandro Kulenović——8.36

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Sandro Kulenović制造了它,而他名字旁边的8.36,对其他所有人反倒算得上宽容。

教练席

Cristian Padula:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Torino沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Rolando Mandragora給Torino抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Torino裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Rolando Mandragora續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Rolando Mandragora與Torino再簽3年。

陣容

Fisayo Dele-Bashiru与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Patrick Enrici将免费加盟Torino

文书工作远比球员本人先完成。Patrick Enrici已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Torino用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

比賽

Sandro Kulenović率Torino力壓Lecce

終場2‑1,這是屬於Sandro Kulenović的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Torino。

前瞻

条条大路通向Juventus

整张赛程表都围着它排的那场比赛。状态不算数,积分榜没人看,而在九十分钟里,Torino只会被拿一件事来评判。

轉會

Torino和Franco Israel講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

135 第

Torino郵報

2029年02月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Milutin Osmajić身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

没人能靠近Iker Benito

成功过人:17。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Tiago Gabriel敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Tiago Gabriel訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Carlo Grassi:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

陣容

Jonathan Dubasin停赛

多吃了一张牌,一场比赛只能在看台上看。Torino以这项运动里最可以避免的理由失去了他。

教练席

关键时刻,主帅点的是Nathan Patterson

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Nathan Patterson在上面。

教练席

Torino对Alessandro Dellavalle信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

轉會

Saúl Coco的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Saúl Coco簽下什麼之前——無論是與Torino的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

比賽

Torino與Napoli互相抵消

零比零,像樣的機會屈指可數。Napoli是來防守的,也帶走了他們想要的東西。

簡訊

134 第

Torino郵報

2029年02月19日
本報足球記者報導 不安

轉會

Saúl Coco向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Jonathan Dubasin——8.15

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Jonathan Dubasin制造了它,而他名字旁边的8.15,对其他所有人反倒算得上宽容。

比賽

终于:Torino赢了一场

8场不胜,然后是这一场,对手AC Milan。松一口气的声音在球场里听起来很陌生,而终场时那是唯一的声音。

引援目标

Cremonese告诉Torino:David Stückler不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Franco Israel成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Jonathan Dubasin率Torino力壓AC Milan

終場2‑0,這是屬於Jonathan Dubasin的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Torino。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Milutin Osmajić身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

心满意足的Carlo Grassi

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑0之后,Carlo Grassi大方得起。

教练席

Sandro Kulenović成了主帅信任的那类人

Torino没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

133 第

Torino郵報

2029年02月12日
本報足球記者報導 不安

比賽

Torino的等待仍在繼續

已經7場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Alieu Njie遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

轉會

就差一步:Adrien Tamèze的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Dolomiti Bellunesi另尋目標,Adrien Tamèze回Torino報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

陣容

Torino有人闹翻了

Fisayo Dele-Bashiru和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Torino求购Luca Lezzerini碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Fiorentina留住了自己的人,Torino回到一张划掉了一个名字的名单前。

球员评分

Milutin Osmajić两球都有份——7.79

一个进球,一个助攻——这与梅开二度是不同的下午,也更容易被忽略。评分7.79,参与了球队2个进球。

轉會

Mattia Zanotti想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Torino的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

教练席

Franco Israel还在为Torino的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

陣容

Franco Israel送给对手一球

门将的失误身后没有后卫来收拾。球过线之前他就知道了,看台一秒之后也知道了,而今晚谁也说不出什么。

簡訊

132 第

Torino郵報

2029年02月05日
本報足球記者報導 危機

引援目标

Atalanta告诉Torino:Éderson不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Tiago Gabriel白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

条款谈妥:Adrien Tamèze要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Dolomiti Bellunesi拿着球衣等着。Torino没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Jonathan Dubasin——8.31

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Jonathan Dubasin制造了它,而他名字旁边的8.31,对其他所有人反倒算得上宽容。

比賽

Torino的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Torino總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Pietro Pellegri另謀高就

Lazio付出$5.2M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

教练席

Tommaso Di Marco留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Torino的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

董事會

截止日过去:签了3人,走了8人

在转会窗再开之前,Torino的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

就差一步:Tommaso Gabellini的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Sassuolo另尋目標,Tommaso Gabellini回Torino報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

簡訊

131 第

Torino郵報

2029年01月29日
本報足球記者報導 危機

比賽

Torino的盃賽征程到此為止

0‑1負於Hellas Verona,路在這裡斷了。盃賽出局是速死——沒有次回合,沒有下星期,從現在到五月只剩聯賽。

比賽

Torino挨了一頓痛打

被Bologna以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

轉會

Faustino Anjorin白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Lorenzo Lucchesi稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Torino已5場不勝

不勝場次已達5場,Torino周圍的問題也不再客氣。

轉會

生意就是生意:Ivan Ilić離隊

Inter付了$2.0M,Torino收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

陣容

Torino起了口角

Jonathan Dubasin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Torino对Nikita Contini出手

$160.0K摆在了Napoli的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

球员评分

Tommaso Di Marco整场都在往里冲

成功过人:22。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

130 第

Torino郵報

2029年01月22日
本報足球記者報導 不安

轉會

Fisayo Dele-Bashiru向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

生意就是生意:Kian Fitz-Jim離隊

Inter付了$4.3M,Torino收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

轉會

Torino說不——這一次

FC Annecy對Ardian Ismajli的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

Torino求购Filippo Distefano碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Empoli留住了自己的人,Torino回到一张划掉了一个名字的名单前。

引援目标

这个价钱,Nikita Contini谈不成

Torino出了$160.0K;Napoli说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Torino火气上来了

Milutin Osmajić处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Sandro Kulenović被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Gonzalo Errecalde想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

教练席

Mattia Zanotti还在为Torino的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

129 第

Torino郵報

2029年01月15日
本報足球記者報導 危機

轉會

AC Milan空手而回

報價差得很遠,Torino沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Martin Vitík这扇门关上了

Torino问了,Bologna连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Tommaso Di Marco遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

轉會

Filippo Distefano正式成為Torino球員

轉會費$2.0M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Empoli把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

教练席

Gonzalo Errecalde稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

Rolando Mandragora出现在了正确的那个禁区——7.66

7.66,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Jonathan Dubasin与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Torino为Nikita Contini报价$160.0K

报价本周已经送到Napoli那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

轉會

Torino也许给不了Mattia Zanotti想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Mattia Zanotti想要洲际比赛;Torino能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

簡訊

128 第

Torino郵報

2029年01月08日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Atalanta告诉Torino:Éderson不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Torino以$11.3M售出Alessio Cacciamani

Alessio Cacciamani以$11.3M轉投AC Milan。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

轉會

Alieu Njie遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Filippo Distefano离Torino只差一次体检

与Empoli的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

轉會

Torino回絕Lazio對Pietro Pellegri的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Torino向Pisa支付$710.0K,换来真正的升级

Pisa并不想卖,而那个数字就是它最终卖了的原因。Francesco Coppola,$710.0K。随他一同抵达的期待,不是任何适应期能够软化的。

陣容

Francesco Coppola终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Francesco Coppola刚刚与Torino签约——而这一次,那个答案是有意义的。

比賽

依然沒有人能擊敗Torino

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Milutin Osmajić因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

127 第

Torino郵報

2029年01月01日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Rolando Mandragora向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

Jonathan Dubasin梅开二度——8.41

两个进球,以及与之相配的8.41。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

球员评分

21岁的Alessio Cacciamani踢得像在这里待了很多年——8.31

8.31这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Andrea Colpani給Torino抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Torino裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Torino起了口角

Milutin Osmajić和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Tiago Gabriel可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Torino的主帥已經把Tiago Gabriel的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

看台聲音

自家孩子:Alessio Cacciamani

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Jonathan Dubasin成為Torino擊敗Monza的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Jonathan Dubasin。2‑0戰勝Monza,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Mattia Zanotti一个一个地过

成功过人:19。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

126 第

Torino郵報

2028年12月25日
本報足球記者報導 不安

轉會

Alessandro Marcandalli向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Torino起了口角

Fisayo Dele-Bashiru和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Franco Israel成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Milutin Osmajić身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Jonathan Dubasin过的是和其他所有人不同的一个下午

8.04。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

Tiago Gabriel出场达到100次

穿这件球衣踢了100场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

比賽

Torino拒绝输给Udinese

第85分钟拿到的一分,在积分榜上恰好值一分,在更衣室里值得多得多。这支球队不会停下来,这份名声比结果更值钱。

教练席

Andrea Colpani还在为Torino的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

陣容

现在的Andrea Colpani也许更适合一家小一点的俱乐部

他受够了喧嚣。Torino能否成为他的清静之地,还是唯一的解药是转会到一个电台节目更温和的地方,这是接下来几个月的问题。

簡訊

125 第

Torino郵報

2028年12月18日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Torino盃賽再下一城

以2‑0擊敗Virtus Entella,換來下一輪的席位,還有每位球迷走路回家時都在心裡默算的那道題:距離決賽還差幾輪?

轉會

Faustino Anjorin向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Alessandro Marcandalli留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Torino的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

球员评分

年龄还没有追上Adrien Tamèze——7.85

到了34岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.85,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

陣容

Milutin Osmajić与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Iker Benito一个一个地过

成功过人:20。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Sandro Kulenović成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Torino和Franco Israel講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Torino兑现了一个承诺

有人对Andrea Colpani说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

124 第

Torino郵報

2028年12月11日
本報足球記者報導 危機

教练席

Faustino Anjorin稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Torino有人闹翻了

Jonathan Dubasin和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sassuolo從Torino身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Danilo Lebrino將缺陣28天

醫療室確認Danilo Lebrino將休養28天,圍繞他打造的計畫必須重來。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Carlo Grassi在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Kian Fitz-Jim成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

越是要紧的时候,Sandro Kulenović越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

看台聲音

强光打在Franco Israel身上

每次触球都被称量,每句话都被解读,每个失误都被回放。有的球员在这种目光下长大,有的悄悄被它毁掉,而是哪一种,事后才知道。

轉會

Franco Israel的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Franco Israel簽下什麼之前——無論是與Torino的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

123 第

Torino郵報

2028年12月04日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Pietro Pellegri稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Ali Dembélé向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

Alessio Cacciamani整场都在往里冲

成功过人:22。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Milutin Osmajić因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Alieu Njie与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Nathan Patterson被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Torino第87分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第87分钟。Atalanta的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

陣容

Pietro Pellegri在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Pietro Pellegri离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

教练席

Torino对Saúl Coco信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊

122 第

Torino郵報

2028年11月27日
本報足球記者報導 看好

教练席

Milutin Osmajić稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

21岁的Alessio Cacciamani抢尽风头——7.81

21岁拿到7.81,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

轉會

Eray Cömert向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

压上争抢角球,Ivan Ilić兑现了——7.45

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Ivan Ilić进球,得到7.45,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

陣容

Torino起了口角

Fisayo Dele-Bashiru和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Torino拿下Cagliari

以2‑1戰勝Cagliari,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

教练席

Franco Israel無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Franco Israel,而主教練任由它發生。

看台聲音

自家孩子:Alessio Cacciamani

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

教练席

Torino对Jonathan Dubasin信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊

121 第

Torino郵報

2028年11月20日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Cian Ashford遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

轉會

Mattia Zanotti想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Milutin Osmajić与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Sandro Kulenović被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Pietro Pellegri敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Pietro Pellegri訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

越是要紧的时候,Nathan Patterson越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Saúl Coco的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Torino明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Rolando Mandragora被擺進了櫥窗

Torino已讓市場知道:Rolando Mandragora可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

董事會

Torino的青训营没白养

16名毕业生,出自一个如今评为20分中11分的部门。青训营的一切都不会出现在比分里,而俱乐部未来的一切没有它都不存在。

簡訊

120 第

Torino郵報

2028年11月13日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Pietro Pellegri白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Luca Lezzerini:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Torino沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Torino對Fiorentina度過糟糕的下午

0‑2輸給Fiorentina,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Torino为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Milutin Osmajić就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Milutin Osmajić無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Milutin Osmajić,而主教練任由它發生。

轉會

Torino也许给不了Gonzalo Errecalde想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Gonzalo Errecalde想要洲际比赛;Torino能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

外租觀察

Claudio Turi在數著日子

「我在這裡看Torino的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Pirin Blagoevgrad的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Carlo Grassi把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

关键时刻,主帅点的是Sandro Kulenović

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Sandro Kulenović在上面。

簡訊

119 第

Torino郵報

2028年11月06日
本報足球記者報導 看好

比賽

Torino德比夜愁雲慘霧

輸0‑1是一回事,在德比輸給Juventus則是要幾個月才癒合的傷口。

比賽

Torino盃賽高歌猛進

Picerno出局,Torino晉級,4‑0是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

陣容

Franco Israel一個人撐住了Torino

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

教练席

Alessandro Dellavalle:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Torino沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Torino火气上来了

Fisayo Dele-Bashiru处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Mattia Zanotti想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Torino的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

比賽

Picerno开场即被击溃

在第二十分钟前丢2球,有一种非常具体的无力感。Picerno试图重整,Torino不给机会,结果在被确认之前很久就已写好。

球员评分

Tommaso Di Marco拿到最高一档评分

8.43这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

球员评分

Cristian Padula的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.05,全场无人异议。

簡訊

118 第

Torino郵報

2028年10月30日
本報足球記者報導 看好

教练席

Sandro Kulenović留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Torino的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Jonathan Dubasin——8.55

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Jonathan Dubasin制造了它,而他名字旁边的8.55,对其他所有人反倒算得上宽容。

陣容

Torino火气上来了

Jonathan Dubasin处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Torino力克Lecce

Torino全取三分,以2‑1擊敗Lecce,勝負只在毫釐之間。

教练席

Franco Israel被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Alessio Cacciamani出场达到100次

穿这件球衣踢了100场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

前瞻

Torino接下来要会一会邻居

接下来这一周没有一件事是寻常的。周六对Juventus,一座已经开始议论的城,以及一间不需要任何人解释这场比赛意味着什么的更衣室。

教练席

心满意足的Carlo Grassi

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑1之后,Carlo Grassi大方得起。

教练席

Alessio Cacciamani还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

117 第

Torino郵報

2028年10月23日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Jonathan Dubasin与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Pietro Pellegri無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Pietro Pellegri,而主教練任由它發生。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Milutin Osmajić身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Franco Israel要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Carlo Grassi没有掩饰,Torino更衣室里也没有人掩饰。

教练席

这一场用不上Pietro Pellegri

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

轉會

Saúl Coco的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Torino明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

比賽

Torino在Napoli身上無計可施

看台等待的那顆進球始終沒有來。Napoli用人數築起防線,帶走了他們想要的東西;這兩支球隊現在接著踢下去,恐怕也驚動不了記分員。

前瞻

Tiago Gabriel回去面对Lecce

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Tiago Gabriel:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Torino。

簡訊

116 第

Torino郵報

2028年10月16日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Torino有人闹翻了

Milutin Osmajić和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Claudio Turi在數著日子

「我在這裡看Torino的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Pirin Blagoevgrad的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Sandro Kulenović敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Torino關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Tommaso Gabellini身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Nathan Patterson成了主帅信任的那类人

Torino没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Luca Lezzerini成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Rolando Mandragora被擺進了櫥窗

Torino已讓市場知道:Rolando Mandragora可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

教练席

一扇门为Faustino Anjorin打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

陣容

Alessandro Dellavalle知道了旁边那位挣多少

数字在更衣室里从来守不住。他没有要求超过自己身价的东西,他问的是为什么身边那个人身价更高,而在Torino,这个问题更难回答。

簡訊

115 第

Torino郵報

2028年10月09日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Ivan Ilić:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Torino沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

21岁的Alessio Cacciamani抢尽风头——8.01

21岁拿到8.01,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Torino火气上来了

Fisayo Dele-Bashiru处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

Torino球迷在Alessio Cacciamani身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。Alessio Cacciamani现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Torino拿下AC Milan

以1‑0戰勝AC Milan,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Cristiano Biraghi簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Cristiano Biraghi與Torino再續2年。

教练席

心满意足的Carlo Grassi

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Carlo Grassi大方得起。

教练席

关键时刻,主帅点的是Sandro Kulenović

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Sandro Kulenović在上面。

教练席

Tiago Gabriel敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Torino關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

114 第

Torino郵報

2028年10月02日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Pietro Pellegri:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Torino沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Andrea Colpani給Torino抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Torino裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

比賽

Jonathan Dubasin成為Torino擊敗Venezia的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Jonathan Dubasin。1‑0戰勝Venezia,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Cristiano Biraghi選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Cristiano Biraghi與Torino再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Torino为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Milutin Osmajić就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Franco Israel受够了喧嚣

把野心的故事倒过来讲,就是没人愿意讲的那个版本:一名球员想要更小的球场、更少的镜头,和一群不会翻脸的观众。这不是软弱,可它几乎从不被写成别的。

球员评分

场上没人碰得到Nathan Patterson

7.56,在场的人当中没有任何认真的异议。Torino在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

Kian Fitz-Jim被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Saúl Coco进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定,被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖,也更可靠。

簡訊

113 第

Torino郵報

2028年09月25日
本報足球記者報導 不安

比賽

Torino的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Torino總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Milutin Osmajić与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Alessio Cacciamani整场都在往里冲

成功过人:16。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

球员评分

Saúl Coco高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.55,Torino的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

Ardian Ismajli被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Tommaso Gabellini因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

半满意:Carlo Grassi谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

教练席

这一场用不上Pietro Pellegri

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

教练席

Kian Fitz-Jim成了主帅信任的那类人

Torino没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

112 第

Torino郵報

2028年09月18日
本報足球記者報導 危機

教练席

Franco Israel留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Torino的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Ivan Ilić遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

陣容

Fisayo Dele-Bashiru与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Torino對AS Roma度過糟糕的下午

1‑2輸給AS Roma,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Ivan Ilić成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

外租觀察

Claudio Turi在數著日子

「我在這裡看Torino的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Pirin Blagoevgrad的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Carlo Grassi把它们说给了一屋子早就听过的人。

球员评分

Cristiano Biraghi把球送了出去

他身上没有压力,也没有必须去的位置。Torino因为一个半秒钟的决定丢了球,而这个决定要被讨论一整周。

陣容

现在的Ivan Ilić也许更适合一家小一点的俱乐部

他受够了喧嚣。Torino能否成为他的清静之地,还是唯一的解药是转会到一个电台节目更温和的地方,这是接下来几个月的问题。

簡訊

111 第

Torino郵報

2028年09月11日
本報足球記者報導 平穩

轉會

就差一步:Tommaso Di Marco的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Pergolettese另尋目標,Tommaso Di Marco回Torino報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

陣容

Torino火气上来了

Jonathan Dubasin处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Torino失去Faustino Anjorin

醫療組說14天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

陣容

Torino为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Milutin Osmajić就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Gonzalo Errecalde盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Torino能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

轉會

Torino和Saúl Coco講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

陣容

Torino的球员还是陌生人

一个窗口18笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

外租觀察

Tiago Gabriel在Inter已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Torino,而12場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

轉會

Kian Fitz-Jim被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Kian Fitz-Jim已被告知他不在Torino教練的規劃之中。

簡訊

110 第

Torino郵報

2028年09月04日
本報足球記者報導 危機

轉會

Fisayo Dele-Bashiru白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Torino回絕Lumezzane對Cristiano Biraghi的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

球员评分

Saúl Coco压上并拿下比赛——7.52

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.52。

教练席

Daniele Iannuzzi稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

董事會

转会窗关闭:Torino22进51出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。22人来,51人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

比賽

9场之后,Torino重新尝到失利的滋味

9场以来的第一场败仗。主帅会说它迟早要来;更衣室会说它不必来在对Bologna的这一场;球迷这一整周两句都会说,顺序也是这样。

陣容

Torino起了口角

Jonathan Dubasin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Ivan Ilić想要的,比Torino能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Nathan Patterson續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Nathan Patterson與Torino再簽4年。

簡訊

109 第

Torino郵報

2028年08月28日
本報足球記者報導 平穩

比賽

没人能在Torino主场取胜

主场20场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

轉會

Torino向Osasuna支付$31.7M,换来真正的升级

Osasuna并不想卖,而那个数字就是它最终卖了的原因。Jonathan Dubasin,$31.7M。随他一同抵达的期待,不是任何适应期能够软化的。

轉會

Rolando Mandragora遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Cádiz告诉Torino:Urko Izeta不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Tommaso Di Marco对Vicenza点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Torino已经失去了他,只差文件。

教练席

Kian Fitz-Jim留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Torino的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

依然沒有人能擊敗Torino

不敗場次來到9場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

轉會

Torino也许给不了Mattia Zanotti想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Mattia Zanotti想要洲际比赛;Torino能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

看台聲音

全城开了口,Torino掏了$31.7M

Jonathan Dubasin是每档听众热线里的那个名字,而俱乐部真的花$31.7M把他签了下来。这一周董事会做什么都是对的,而大多数董事会一辈子也等不到这样一周。

簡訊

108 第

Torino郵報

2028年08月21日
本報足球記者報導 看好

引援目标

Torino为Jonathan Dubasin报价$31.7M

报价本周已经送到Osasuna那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

轉會

生意就是生意:Zakaria Aboukhlal離隊

Fiorentina付了$26.5M,Torino收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

引援目标

Torino求购Joaquín Panichelli碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。RC Strasbourg留住了自己的人,Torino回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Cristiano Biraghi对Lumezzane说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Cristiano Biraghi没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

轉會

Samuele Perisan与Ascoli谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Torino周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

看台聲音

$26.5M的一笔出售,和一座不想要它的城

Zakaria Aboukhlal走了,账上多了$26.5M,而球迷有一种自己也被卖了一回的感觉。好生意和好决定,并不总是同一回事。

轉會

Torino說不——這一次

Cremonese對Cristian Padula的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

太贵:Torino放弃Jonathan Spedalieri

$1.3M是俱乐部愿付的上限,而Renate要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

Torino的Alessio Cacciamani有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Alessio Cacciamani今年21岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

簡訊

  • 陣容 Torino起了口角
  • 董事會 Torino有5名青训学员升入一线队
  • 陣容 Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论
107 第

Torino郵報

2028年08月14日
本報足球記者報導 看好

引援目标

太贵:Torino放弃Salvatore Esposito

$11.4M是俱乐部愿付的上限,而Sampdoria要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

轉會

Alessio Cacciamani白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Cristiano Biraghi已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Torino周邊談起他,已經用過去式。

轉會

Torino以$3.7M售出Cristiano Bani

Cristiano Bani以$3.7M轉投Udinese。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

轉會

Fisayo Dele-Bashiru給Torino抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Torino裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Torino有人闹翻了

Alieu Njie和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Torino兑现了一个承诺

有人对Fisayo Dele-Bashiru说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Tommaso Gabellini身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Alieu Njie想离开替补席

“我签约不是为了看球的。没人是。”这项运动里最古老的抱怨,而Torino得用出场时间或者一次转会来回答。

簡訊

106 第

Torino郵報

2028年08月07日
本報足球記者報導 看好

陣容

Iker Benito遭遇最糟糕的那类膝伤

预估17天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Torino失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

引援目标

Torino对Salvatore Esposito出手

$11.4M摆在了Sampdoria的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

不走了:Samuele Perisan留在Torino

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Thun谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

Adrien Tamèze遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

轉會

Saúl Coco想要的,比Torino能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

董事會

Torino为Salvatore Esposito再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$12.0M——一家愿意为Salvatore Esposito问第二次的俱乐部。

轉會

Torino回絕Cherno More對Claudio Turi的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Torino火气上来了

Mattia Zanotti处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Torino求购Walid Cheddira碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Virtus Entella留住了自己的人,Torino回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

105 第

Torino郵報

2028年07月31日
本報足球記者報導 看好

陣容

Iker Benito遭遇最糟糕的那类膝伤

预估26天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Torino失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Torino以$6.5M簽下Milutin Osmajić

手續已完成:Milutin Osmajić自Fiorentina轉會而來,交易金額$6.5M。難的部分現在才開始。

轉會

Iker Benito白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Albion Rrahmani这扇门关上了

Torino问了,Fiorentina连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Mattia Zanotti以既定接班人身份加盟Torino

每一间更衣室都懂得读这种签约。Mattia Zanotti不是来无限期等待的,而那个被买来取代的人,比谁都更清楚这一点。

引援目标

Torino在Patrick Enrici的价格前止步

Avellino要的比$2.0M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

轉會

Stade Lausanne-Ouchy空手而回

報價差得很遠,Torino沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Fisayo Dele-Bashiru与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

Torino花$10.6M买来了这座城市想要的人

这是足球里最罕见的顺序:球迷提出要求,而俱乐部真的去做了。$10.6M买下Mattia Zanotti,而在这一周里,没有人对任何事抱怨。

簡訊

104 第

Torino郵報

2028年07月24日
本報足球記者報導 看好

引援目标

Torino在Romano Floriani Mussolini的价格前止步

Middlesbrough要的比$14.8M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

引援目标

Torino对Mattia Zanotti出手

$10.6M摆在了Young Boys的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Ardian Ismajli白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Torino对Milutin Osmajić出手

$6.5M摆在了Fiorentina的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Torino回絕Lumezzane對Cristiano Biraghi的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Pietro Pellegri盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Torino能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

轉會

Nathan Patterson給Torino抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Torino裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Torino起了口角

Alieu Njie和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Hellas Verona告诉Torino:Jean-Daniel Akpa Akpro不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

103 第

Torino郵報

2028年07月17日
本報足球記者報導 看好

引援目标

Torino为Romano Floriani Mussolini报价$13.9M

报价本周已经送到Middlesbrough那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

太贵:Torino放弃Milutin Osmajić

$7.2M是俱乐部愿付的上限,而Fiorentina要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

引援目标

Torino对Patrick Enrici出手

$2.0M摆在了Avellino的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

董事會

Torino为Patrick Enrici再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$2.1M——一家愿意为Patrick Enrici问第二次的俱乐部。

轉會

Zakaria Aboukhlal想要的,比Torino能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Torino有人闹翻了

Alieu Njie和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Torino求购Aleix García碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Napoli留住了自己的人,Torino回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Gonzalo Errecalde盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Torino能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

轉會

Adrien Tamèze被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Adrien Tamèze已被告知他不在Torino教練的規劃之中。

簡訊

102 第

Torino郵報

2028年07月10日
本報足球記者報導 看好

轉會

条款谈妥:Cristiano Biraghi要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Lumezzane拿着球衣等着。Torino没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

Torino說不——這一次

AC Milan對Andrea Colpani的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

为Milutin Osmajić开出$7.2M的报价

Torino带着报价去了Fiorentina,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

Luca Lezzerini对EA Guingamp说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Luca Lezzerini没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

轉會

Torino以$5.6M簽下Alessandro Marcandalli

手續已完成:Alessandro Marcandalli自Genoa轉會而來,交易金額$5.6M。難的部分現在才開始。

陣容

Alieu Njie与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Gabriele Artistico这扇门关上了

Torino问了,Lecce连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Torino的变化太多、太快

三个月内16笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Nathan Patterson成了主帅信任的那类人

Torino没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

101 第

Torino郵報

2028年07月03日
本報足球記者報導 看好

董事會

Torino升級了

升級已成定局,數學上再無懸念,這座城今晚註定無眠。無論這個賽季還經歷過什麼,它的結尾比開頭高出一個級別。

引援目标

Alessandro Marcandalli离Torino只差一次体检

与Genoa的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

引援目标

Torino求购Tomáš Bobček碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Fiorentina留住了自己的人,Torino回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Amiens SC空手而回

報價差得很遠,Torino沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Andrea Colpani想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Torino的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Torino火气上来了

Rolando Mandragora处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Faustino Anjorin簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Faustino Anjorin與Torino再續4年。

轉會

Adrien Tamèze结束一段成功的租借归来

在外30场出场、0个进球,以及一名主帅在八月还没有的球员。租借正是抱着这样的期待送出去的,而其中大多数并不会兑现。

轉會

計劃裡沒有Ardian Ismajli的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Ardian Ismajli從Torino得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

簡訊

100 第

Torino郵報

2028年06月26日
本報足球記者報導 看好

轉會

Torino回絕Lokomotiv Moscow對Zakaria Aboukhlal的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

不走了:Tommaso Di Marco留在Torino

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Casertana谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

Cristiano Biraghi白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Torino以$1.2M簽下Gonzalo Errecalde

手續已完成:Gonzalo Errecalde自Cesena轉會而來,交易金額$1.2M。難的部分現在才開始。

引援目标

Ryan Kent这扇门关上了

Torino问了,Napoli连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

外租觀察

Alieu Njie在Montpellier HSC持續進球

外借在外33場,14球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Gonzalo Errecalde与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Samuele Vignato被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Torino对Nathan Patterson信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊

99 第

Torino郵報

2028年06月19日
本報足球記者報導 看好

轉會

不走了:Fisayo Dele-Bashiru留在Torino

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Colo-Colo谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

比賽

Torino站在顶端看风景

94分,联赛里其余的人都在抬头看。每一支最终夺冠的球队都要花一整季假装自己没在想那件事,而这一支已经开始假装了。

轉會

条款谈妥:Cristiano Biraghi要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Carpi拿着球衣等着。Torino没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

引援目标

Torino以$1.1M谈妥Claudio Turi

俱乐部已经和Napoli握了手;球员还没有。接下来是个人条款,而死在个人条款上的交易,比任何报纸印出来的都多。

轉會

Torino如願以償

對Lorenzo Lucchesi的追逐,以$4.5M易手、Monza再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

引援目标

这个价钱,Redouane Halhal谈不成

Torino出了$1.7M;Venezia说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

轉會

Saúl Coco想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Torino的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Torino起了口角

Fisayo Dele-Bashiru和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Nathan Patterson續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Nathan Patterson與Torino再簽4年。

簡訊

98 第

Torino郵報

2028年06月12日
本報足球記者報導 看好

引援目标

这个价钱,Cristian Shpendi谈不成

Torino出了$20.8M;Cesena说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

$4.5M让两家俱乐部就Lorenzo Lucchesi达成一致

Monza接受了这笔钱。Torino还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

比賽

赛季结束:Torino排名第1位

最后一场联赛已经踢完,积分榜停了下来:94分。夏天从周一开始,关于这一切究竟意味着什么的争论也是。

轉會

Cesare Casadei另謀高就

AC Milan付出$14.7M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

陣容

一个赛季对Alessio Cacciamani的判决:同龄最佳

Torino拥有一名20岁球员,刚刚被整个级别票选为最佳年轻球员。俱乐部的下一个问题是:现在其他所有人也都知道了。

引援目标

Oso这扇门关上了

Torino问了,Gijón连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Saúl Coco获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Torino每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

看台聲音

球迷对以$14.7M出售Cesare Casadei表示愤怒

他要去AC Milan,俱乐部有了周五还没有的$14.7M,而电台节目已经决定了他们对此的感受。卖得好,和卖掉一个他们所爱的人,不是同一种本事。

轉會

Fisayo Dele-Bashiru引來仰慕者

Fisayo Dele-Bashiru的名字出現在了幾場Torino並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

簡訊

97 第

Torino郵報

2028年06月05日
本報足球記者報導 看好

比賽

Torino的主场连胜势头延续

在这里20场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

引援目标

Torino为Cristian Shpendi报价$13.6M

报价本周已经送到Cesena那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

轉會

AS Roma空手而回

報價差得很遠,Torino沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Torino求购Cian Hayes碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Peterborough United留住了自己的人,Torino回到一张划掉了一个名字的名单前。

引援目标

Torino对Lorenzo Lucchesi出手

$3.7M摆在了Monza的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Tiago Gabriel白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Torino对Redouane Halhal出手

$1.6M摆在了Venezia的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Rolando Mandragora想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Torino的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

比賽

依然沒有人能擊敗Torino

不敗場次來到7場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

簡訊

96 第

Torino郵報

2028年05月29日
本報足球記者報導 看好

轉會

Jonathan Silva遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

轉會

Tiago Gabriel只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Tiago Gabriel就是別家俱樂部的球員了,Torino這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Fisayo Dele-Bashiru身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

無論如何,Torino就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

教练席

Franco Israel無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Franco Israel,而主教練任由它發生。

外租觀察

Alieu Njie租借期間攻入14球

在Montpellier HSC出賽33場,進球還沒停下來。Torino盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

轉會

Torino也许给不了Ivan Ilić想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Ivan Ilić想要洲际比赛;Torino能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

比賽

5场之后,Torino重新尝到失利的滋味

5场以来的第一场败仗。主帅会说它迟早要来;更衣室会说它不必来在对Frosinone的这一场;球迷这一整周两句都会说,顺序也是这样。

比賽

Torino第87分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第87分钟。Frosinone的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

簡訊

95 第

Torino郵報

2028年05月22日
本報足球記者報導 大捷

比賽

Torino把主场变成难来的地方

在自家草皮上19场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

比賽

Torino登顶

89分,头上没有任何人。那两个字在球场周围还没有人说出口,却在每一个座位上被想着。

比賽

現在沒人想碰Torino

5連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

球员评分

Cesare Casadei压上并拿下比赛——7.76

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.76。

比賽

Torino力克Mantova

Torino全取三分,以1‑0擊敗Mantova,勝負只在毫釐之間。

前瞻

Torino与Frosinone在榜首相遇

联赛里其余的人比场上两支球队更期待的一场比赛。双方都明白赢了会改变赛季、输了不会终结赛季,而这正是它难踢的地方。

教练席

一个对Rolando Mandragora兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Torino告诉Rolando Mandragora某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

球员评分

Cristiano Biraghi是Torino的胜负手

评分7.77。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

教练席

Kian Fitz-Jim無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kian Fitz-Jim,而主教練任由它發生。

簡訊

94 第

Torino郵報

2028年05月15日
本報足球記者報導 看好

比賽

Torino毫不留情

Virtus Entella會希望這場比賽儘快被忘掉:3‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Torino的無情,是好球隊才有的那種無情。

比賽

現在沒人想碰Torino

4連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

轉會

Zakaria Aboukhlal想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Torino的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

球员评分

Andrea Colpani处于巅峰的九十分钟

评分8.11。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Torino所有人面前拥有了一个。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”3‑0取胜之后Carlo Grassi说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Yuri Rocchetti身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

各隊防線已開始對Andrea Colpani包夾

3個進球、賽季平均7.23,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

教练席

越是要紧的时候,Sandro Kulenović越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Alessio Cacciamani还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

93 第

Torino郵報

2028年05月08日
本報足球記者報導 看好

比賽

Torino把主场变成难来的地方

在自家草皮上18场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

球员评分

20岁的Alessio Cacciamani毫无紧张之色——7.69

在一线队里20岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Alessio Cacciamani也不需要:7.69,而且他看上去是场上最自在的那个人。

比賽

現在沒人想碰Torino

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

記住這個名字:Alessio Cacciamani

他20歲,場均7.02,而年長的職業球員已開始在艱難時刻把球交給他。最後這一句,才是真正的球探報告。

轉會

Cesare Casadei想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Torino的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Fisayo Dele-Bashiru身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Torino力克Bari

Torino全取三分,以1‑0擊敗Bari,勝負只在毫釐之間。

教练席

Zakaria Aboukhlal被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

属于Alessio Cacciamani的一个月

月度最佳年轻球员奖授予Torino这位20岁球员——他连续四个周末看上去像一名成品。而他到底是不是,由接下来的四个周末决定。

簡訊

92 第

Torino郵報

2028年05月01日
本報足球記者報導 看好

教练席

Zakaria Aboukhlal稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

20岁的Alessio Cacciamani踢得像在这里待了很多年——7.66

7.66这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在20岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Tiago Gabriel只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Tiago Gabriel就是別家俱樂部的球員了,Torino這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Fisayo Dele-Bashiru想要的,比Torino能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Fisayo Dele-Bashiru因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Alieu Njie在Montpellier HSC持續進球

外借在外33場,14球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

比賽

Torino找到了越過Cesena的辦法

Cesena讓Torino費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Torino有人闹翻了

Daniele Montevago和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Torino與Franco Israel仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Torino又談了一輪,Franco Israel的簽名又缺席了一週。

簡訊

91 第

Torino郵報

2028年04月24日
本報足球記者報導 看好

比賽

Torino的主场连胜势头延续

在这里17场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

比賽

Torino大破Juve Stabia

這場對決少見如此壓倒性的演出:4‑0橫掃Juve Stabia,而且本可以更多。

比賽

Torino站在顶端看风景

77分,联赛里其余的人都在抬头看。每一支最终夺冠的球队都要花一整季假装自己没在想那件事,而这一支已经开始假装了。

球员评分

两球都是Cesare Casadei的——8.35

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.35;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

20岁的Alessio Cacciamani毫无紧张之色——8.04

在一线队里20岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Alessio Cacciamani也不需要:8.04,而且他看上去是场上最自在的那个人。

球员评分

年龄还没有追上Cristiano Biraghi——8.28

到了35岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.28,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

轉會

Saúl Coco給Torino抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Torino裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Sandro Kulenović与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

Torino球迷在Alessio Cacciamani身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的20岁球员,球场会保留一种特别的温度。Alessio Cacciamani现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

90 第

Torino郵報

2028年04月17日
本報足球記者報導 看好

比賽

Pescara把Torino的不败纪录停在8场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了8场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

陣容

Torino为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Fisayo Dele-Bashiru就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Torino有人闹翻了

Cesare Casadei和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Torino不敵Pescara

Pescara帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

球员评分

Fisayo Dele-Bashiru把两份工作都做了——6.63

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。9次行动,6.63,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑2之后,Carlo Grassi在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Ivan Ilić成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

看台聲音

每個人都對Franco Israel有意見

每個專欄、每個節目都有他的名字,而這在任何年紀都是重擔。有些球員因此長大,有些人則悄悄地被毀掉。

教练席

Sandro Kulenović成了主帅信任的那类人

Torino没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

89 第

Torino郵報

2028年04月10日
本報足球記者報導 看好

陣容

Zakaria Aboukhlal膝部韧带受损——将缺阵16天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布16天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Sandro Kulenović——8.19

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Sandro Kulenović制造了它,而他名字旁边的8.19,对其他所有人反倒算得上宽容。

教练席

Gabriele Boloca留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Torino的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

Torino已8場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但8場不敗,是Torino在秋天並不具備的基礎。

比賽

Ascoli把Torino的不败纪录停在6场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了6场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

球员评分

Andrea Colpani根本防不住

成功过人:19。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Torino第87分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第87分钟。Ascoli的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

外租觀察

Tommaso Gabellini租借期間攻入11球

在Neftchi出賽22場,進球還沒停下來。Torino盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

比賽

Torino與Ascoli平分秋色

2‑2,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

簡訊

88 第

Torino郵報

2028年04月03日
本報足球記者報導 大捷

陣容

膝盖出了问题:Zakaria Aboukhlal缺阵25天

公告上写着25天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Torino大破Benevento

這場對決少見如此壓倒性的演出:3‑0橫掃Benevento,而且本可以更多。

比賽

没人能在Torino主场取胜

主场16场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Cesare Casadei——8.31

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Cesare Casadei制造了它,而他名字旁边的8.31,对其他所有人反倒算得上宽容。

比賽

Torino豪取6連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Torino手握6連勝的氣勢。

球员评分

20岁的Alessio Cacciamani毫无紧张之色——7.67

在一线队里20岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Alessio Cacciamani也不需要:7.67,而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會

Tiago Gabriel只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Tiago Gabriel就是別家俱樂部的球員了,Torino這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Andrea Colpani想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Torino的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

外租觀察

Alieu Njie在Montpellier HSC持續進球

外借在外31場,14球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

簡訊

87 第

Torino郵報

2028年03月27日
本報足球記者報導 看好

陣容

Zakaria Aboukhlal遭遇最糟糕的那类膝伤

预估33天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Torino失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Torino之上再无别人

第一,70分。积分榜是事实,而事实是可以拿来享受的,俱乐部里的人在公开场合最多也只肯说到这里。

轉會

Zakaria Aboukhlal想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Torino的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

轉會

Torino也许给不了Ivan Ilić想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Ivan Ilić想要洲际比赛;Torino能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

教练席

关键时刻,主帅点的是Nathan Patterson

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Nathan Patterson在上面。

轉會

計劃裡沒有Marco Dalla Vecchia的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Marco Dalla Vecchia從Torino得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

Jonathan Silva还在为Torino的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

轉會

Saúl Coco傳出離隊消息

Saúl Coco的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Torino一言不發,而這已經說明了很多。

前瞻

Pietro Saio的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Benevento,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

86 第

Torino郵報

2028年03月20日
本報足球記者報導 大捷

球员评分

两球都是Duván Zapata的——8.63

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.63;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

比賽

Torino贏得停不下來

連勝已經來到5場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

球员评分

Cesare Casadei出现在了正确的那个禁区——7.96

7.96,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

轉會

Fisayo Dele-Bashiru給Torino抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Torino裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

比賽

Duván Zapata率Torino力壓Cittadella

終場3‑1,這是屬於Duván Zapata的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Torino。

陣容

Torino火气上来了

Daniele Montevago处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Torino客场继续取胜

客场3连胜。随队远征的球迷是最真的球迷,而这个赛季,他们正用唯一算数的货币得到回报。

球员评分

没人能靠近Andrea Colpani

成功过人:17。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Yuri Rocchetti身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

  • 陣容 7张新面孔,而Torino还在互相熟悉
  • 教练席 教练席的视角
  • 轉會 Rafael Melo结束一段一无所获的租借归来
85 第

Torino郵報

2028年03月13日
本報足球記者報導 看好

比賽

Cesare Casadei領銜血洗Pisa

4‑0,在Torino做什麼都成功的下午,頭條屬於Cesare Casadei。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

比賽

Torino把主场变成难来的地方

在自家草皮上15场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

陣容

Cesare Casadei獨進3球

比賽用球屬於Cesare Casadei,他的3球把一個艱難的下午變成了散步。

球员评分

20岁的Alessio Cacciamani毫无紧张之色——7.71

在一线队里20岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Alessio Cacciamani也不需要:7.71,而且他看上去是场上最自在的那个人。

比賽

Torino贏得停不下來

連勝已經來到4場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

轉會

Saúl Coco想要的,比Torino能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Daniele Montevago与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

外租觀察

Alieu Njie的外租之旅進球不斷

在Montpellier HSC的29場比賽進了13球——數字回家的速度比他本人快。Torino有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

球员评分

Cesare Casadei的一堂大师课

评分8.31——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

84 第

Torino郵報

2028年03月06日
本報足球記者報導 看好

陣容

Cristian Turola遭遇最糟糕的那类膝伤

预估17天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Torino失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Tiago Gabriel只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Tiago Gabriel就是別家俱樂部的球員了,Torino這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Rolando Mandragora想要的,比Torino能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

比賽

Torino贏得停不下來

連勝已經來到3場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

董事會

Torino将免费失去Kenny Olinga

失去一名球员没有比这更糟的方式。Kenny Olinga已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

陣容

Torino的Alessio Cacciamani有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Alessio Cacciamani今年20岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Torino有人闹翻了

Daniele Montevago和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

比赛是从Cristiano Biraghi这里过的——7.19

在球场两端完成12次行动,评分7.19。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

比賽

Torino力克Südtirol

Torino全取三分,以1‑0擊敗Südtirol,勝負只在毫釐之間。

簡訊

83 第

Torino郵報

2028年02月28日
本報足球記者報導 看好

陣容

Cristian Turola膝部韧带受损——将缺阵24天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布24天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Torino之上再无别人

第一,61分。积分榜是事实,而事实是可以拿来享受的,俱乐部里的人在公开场合最多也只肯说到这里。

球员评分

两球都是Cesare Casadei的——8.08

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.08;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

比賽

Torino的主场连胜势头延续

在这里14场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

陣容

Torino起了口角

Fisayo Dele-Bashiru和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Alessio Cacciamani整场都在往里冲

成功过人:21。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

比賽

Torino拿下Avellino

以2‑0戰勝Avellino,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Yuri Rocchetti身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Duván Zapata無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Duván Zapata,而主教練任由它發生。

簡訊

82 第

Torino郵報

2028年02月21日
本報足球記者報導 看好

陣容

Cristian Turola膝部韧带受损——将缺阵32天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布32天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Fisayo Dele-Bashiru領銜血洗Catanzaro

3‑0,在Torino做什麼都成功的下午,頭條屬於Fisayo Dele-Bashiru。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Fisayo Dele-Bashiru——8.35

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Fisayo Dele-Bashiru制造了它,而他名字旁边的8.35,对其他所有人反倒算得上宽容。

球员评分

20岁的Alessio Cacciamani踢得像在这里待了很多年——7.98

7.98这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在20岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

教练席

Jonathan Silva留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Torino的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Zakaria Aboukhlal給Torino抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Torino裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

看台聲音

自家孩子:Alessio Cacciamani

他20岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

前瞻

Torino与Avellino在榜首相遇

联赛里其余的人比场上两支球队更期待的一场比赛。双方都明白赢了会改变赛季、输了不会终结赛季,而这正是它难踢的地方。

外租觀察

Alieu Njie在Montpellier HSC持續進球

外借在外26場,12球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

簡訊

81 第

Torino郵報

2028年02月14日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Cristian Turola遭遇最糟糕的那类膝伤

预估39天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Torino失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

没人能在Torino主场取胜

主场13场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

球员评分

压上争抢角球,Cristiano Biraghi兑现了——7.35

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Cristiano Biraghi进球,得到7.35,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

外租觀察

Kian Fitz-Jim在Lazio已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Torino,而36場裡踢了12場,這番話至少值得被聽完。

球员评分

Andrea Colpani一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Torino拒绝输给Cremonese

第89分钟拿到的一分,在积分榜上恰好值一分,在更衣室里值得多得多。这支球队不会停下来,这份名声比结果更值钱。

陣容

Torino有人闹翻了

Yuri Rocchetti和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Alieu Njie租借期間攻入11球

在Montpellier HSC出賽25場,進球還沒停下來。Torino盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

外租觀察

Tommaso Gabellini租借期間攻入11球

在Neftchi出賽22場,進球還沒停下來。Torino盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

簡訊

80 第

Torino郵報

2028年02月07日
本報足球記者報導 看好

比賽

21场之后,Torino重新尝到失利的滋味

21场以来的第一场败仗。主帅会说它迟早要来;更衣室会说它不必来在对Padova的这一场;球迷这一整周两句都会说,顺序也是这样。

陣容

膝盖出了问题:Cristian Turola缺阵47天

公告上写着47天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

引援目标

Torino求购Lorenzo Colombo碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Genoa留住了自己的人,Torino回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Cesare Casadei遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

轉會

Cristiano Biraghi对Guidonia Montecelio说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Cristiano Biraghi没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

董事會

Torino关上转会窗,阵容是自己攒的

8进15出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

轉會

Sassuolo空手而回

報價差得很遠,Torino沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Tiago Gabriel已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Torino周邊談起他,已經用過去式。

董事會

Torino将免费失去Riccardo Bianchi

失去一名球员没有比这更糟的方式。Riccardo Bianchi已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

簡訊

79 第

Torino郵報

2028年01月31日
本報足球記者報導 大捷

比賽

依然沒有人能擊敗Torino

不敗場次來到21場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Cristian Turola遭遇最糟糕的那类膝伤

预估57天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Torino失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Torino大破Sampdoria

這場對決少見如此壓倒性的演出:3‑0橫掃Sampdoria,而且本可以更多。

轉會

Fisayo Dele-Bashiru遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

轉會

Gvidas Gineitis另謀高就

AC Milan付出$18.1M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

比賽

Torino之上再无别人

第一,54分。积分榜是事实,而事实是可以拿来享受的,俱乐部里的人在公开场合最多也只肯说到这里。

轉會

Tiago Gabriel与Ascoli谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Torino周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

看台聲音

球迷对以$18.1M出售Gvidas Gineitis表示愤怒

他要去AC Milan,俱乐部有了周五还没有的$18.1M,而电台节目已经决定了他们对此的感受。卖得好,和卖掉一个他们所爱的人,不是同一种本事。

比賽

Torino的主场连胜势头延续

在这里12场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

簡訊

78 第

Torino郵報

2028年01月24日
本報足球記者報導 看好

比賽

依然沒有人能擊敗Torino

不敗場次來到20場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

轉會

Gvidas Gineitis对AC Milan点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Torino已经失去了他,只差文件。

陣容

Cristian Turola膝部韧带受损——将缺阵64天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布64天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Rolando Mandragora向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Venezia把Torino的不败纪录停在10场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了10场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

比賽

Torino的主场连胜势头延续

在这里11场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

轉會

Cristiano Biraghi引來仰慕者

Cristiano Biraghi的名字出現在了幾場Torino並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

引援目标

Torino求购Daniel Denoon碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Pisa留住了自己的人,Torino回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Ivan Ilić盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Torino能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

簡訊

77 第

Torino郵報

2028年01月17日
本報足球記者報導 大捷

比賽

Torino豪取10連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Torino手握10連勝的氣勢。

陣容

膝盖出了问题:Cristian Turola缺阵73天

公告上写着73天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

条款谈妥:Iker Benito要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Lugano拿着球衣等着。Torino没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

Zakaria Aboukhlal白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Torino回絕AS Roma對Cesare Casadei的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Torino以$7.2M售出Che Adams

Che Adams以$7.2M轉投AC Milan。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

球员评分

当年的Cristiano Biraghi回来了——8.09

到了35岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:8.09,场上没有人比他更好。

比賽

Torino把客场踢成了主场

客场6连胜。能在客场赢球的球队,通常既守得住也打得出反击,积分榜已经开始反映这些旅程挣来的东西。

引援目标

Avellino告诉Torino:Valerio Crespi不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

76 第

Torino郵報

2028年01月10日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Cristian Turola膝部韧带受损——将缺阵82天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布82天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Torino豪取9連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Torino手握9連勝的氣勢。

比賽

Giovanni Simeone領銜血洗Frosinone

5‑2,在Torino做什麼都成功的下午,頭條屬於Giovanni Simeone。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

轉會

Saúl Coco向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Lorenzo Colombo这扇门关上了

Torino问了,Genoa连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

条款谈妥:Enzo Ebosse要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Lumezzane拿着球衣等着。Torino没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

陣容

Giovanni Simeone把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,3顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

轉會

Torino說不——這一次

Guidonia Montecelio對Cristiano Biraghi的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Che Adams扛起Torino

本季18球,平均評分7.33。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

簡訊

75 第

Torino郵報

2028年01月03日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Cristian Turola遭遇最糟糕的那类膝伤

预估90天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Torino失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

現在沒人想碰Torino

8連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

轉會

Gvidas Gineitis白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Duván Zapata击碎Mantova的心

有的进球赢下比赛,有的进球是从别人手里抢走比赛。Duván Zapata在第86分钟破门,Mantova早已开始盘算回程,Torino把一切都带走了。

比賽

Torino站在顶端看风景

44分,联赛里其余的人都在抬头看。每一支最终夺冠的球队都要花一整季假装自己没在想那件事,而这一支已经开始假装了。

教练席

Duván Zapata稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Giovanni Simeone获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Torino每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

轉會

Torino說不——這一次

Hartberg對Ardian Ismajli的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Cesare Casadei引來仰慕者

Cesare Casadei的名字出現在了幾場Torino並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

簡訊

74 第

Torino郵報

2027年12月27日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Cristian Turola膝部韧带受损——将缺阵100天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布100天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

現在沒人想碰Torino

7連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

教练席

Ivan Ilić留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Torino的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

球员评分

压上争抢角球,Gvidas Gineitis兑现了——7.88

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Gvidas Gineitis进球,得到7.88,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

陣容

Che Adams扛起Torino

本季17球,平均評分7.33。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

比賽

没人能在Torino主场取胜

主场9场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

看台聲音

Torino球迷在Gvidas Gineitis身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Gvidas Gineitis现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Torino找到了越過Virtus Entella的辦法

Virtus Entella讓Torino費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Zakaria Aboukhlal过的是和其他所有人不同的一个下午

8.16。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

簡訊

73 第

Torino郵報

2027年12月20日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Cristian Turola遭遇最糟糕的那类膝伤

预估108天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Torino失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Torino贏得停不下來

連勝已經來到6場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

轉會

Iker Benito遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

轉會

目光再次聚焦Ardian Ismajli

關於Ardian Ismajli的電話又響起來了,這次線那頭的名字是O'Higgins。Torino客氣地聽著,什麼也不承諾。

比賽

又一场从客场带回

Torino在客场4连胜。大巴很早出发,在天黑时抵达并不好看的球场,然后一次又一次带着三分回家。

比賽

Torino找到了越過Bari的辦法

Bari讓Torino費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Torino盤點失去Wisdom Acquah的代價

檢查報告說20天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

球员评分

Giovanni Simeone成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.94。无论Torino还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

外租觀察

Rafael Melo想要回家

「我不是去Arzignano坐著看球的。我想回到Torino,重新爭一個位置。」23場只踢了4場,其餘不必多說。

簡訊

72 第

Torino郵報

2027年12月13日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Cristian Turola膝部韧带受损——将缺阵116天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布116天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

Zakaria Aboukhlal一个一个地过

成功过人:28。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

現在沒人想碰Torino

5連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

教练席

Cristian Padula:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Torino沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Enzo Ebosse只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Enzo Ebosse就是別家俱樂部的球員了,Torino這邊的道別已悄悄開始。

陣容

各隊防線已開始對Che Adams包夾

16個進球、賽季平均7.34,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

董事會

Enzo Ebosse已同意免费离开Torino

他会在这里踢到夏天,然后以一个早已在别处签好字的人的身份,免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住,难受的是后半段。

外租觀察

Sandro Kulenović想要回家

「我不是去Bari坐著看球的。我想回到Torino,重新爭一個位置。」26場只踢了5場,其餘不必多說。

比賽

Torino客场继续取胜

客场3连胜。随队远征的球迷是最真的球迷,而这个赛季,他们正用唯一算数的货币得到回报。

簡訊

71 第

Torino郵報

2027年12月06日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Alberto Paleari膝部韧带受损——将缺阵70天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布70天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Torino大破Juve Stabia

這場對決少見如此壓倒性的演出:3‑0橫掃Juve Stabia,而且本可以更多。

陣容

Che Adams畢生難忘的一天

一場比賽3球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

比賽

Torino站在顶端看风景

32分,联赛里其余的人都在抬头看。每一支最终夺冠的球队都要花一整季假装自己没在想那件事,而这一支已经开始假装了。

球员评分

20岁的Alessio Cacciamani踢得像在这里待了很多年——7.62

7.62这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在20岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Torino回絕O'Higgins對Ardian Ismajli的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Aaron Ciammaglichella白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Tommaso Di Marco稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Torino豪取4連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Torino手握4連勝的氣勢。

簡訊

70 第

Torino郵報

2027年11月29日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Alberto Paleari膝部韧带受损——将缺阵80天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布80天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Cristian Padula向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

压上争抢角球,Gvidas Gineitis兑现了——7.76

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Gvidas Gineitis进球,得到7.76,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

比賽

Torino豪取3連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Torino手握3連勝的氣勢。

球员评分

没人能靠近Andrea Colpani

成功过人:21。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

比賽

Giovanni Simeone成為Torino擊敗Pescara的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Giovanni Simeone。2‑1戰勝Pescara,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

看台聲音

看台接纳了Gvidas Gineitis

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

陣容

Zakaria Aboukhlal來到200場

穿著這身球衣200次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

陣容

Torino火气上来了

Cristiano Biraghi处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

  • 球员评分 Giovanni Simeone高出一筹
  • 教练席 教练席的视角
  • 陣容 Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论
69 第

Torino郵報

2027年11月22日
本報足球記者報導 大捷

陣容

膝盖出了问题:Alberto Paleari缺阵88天

公告上写着88天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Giovanni Simeone領銜血洗Ascoli

3‑0,在Torino做什麼都成功的下午,頭條屬於Giovanni Simeone。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

比賽

無論如何,Torino就是不輸

不敗場次來到11場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

轉會

Tommaso Di Marco向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Jonathan Silva稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Ivan Ilić盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Torino能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Che Adams扛起Torino

本季12球,平均評分7.21。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

陣容

Andrea Colpani出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

球员评分

Gvidas Gineitis的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.21,全场无人异议。

簡訊

68 第

Torino郵報

2027年11月15日
本報足球記者報導 看好

陣容

Alberto Paleari膝部韧带受损——将缺阵96天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布96天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Pietro Pellegri向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

外租觀察

Cian Ashford在數著日子

「我在這裡看Torino的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Wigan Athletic的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Torino对Pietro Pellegri信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Fisayo Dele-Bashiru敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Fisayo Dele-Bashiru訓練時,像個卸下重擔的人。

外租觀察

Tommaso Gabellini在Neftchi持續進球

外借在外11場,8球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

教练席

关键时刻,主帅点的是Nathan Patterson

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Nathan Patterson在上面。

轉會

Gvidas Gineitis的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Gvidas Gineitis簽下什麼之前——無論是與Torino的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

陣容

Gvidas Gineitis至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Torino愿意承认的更多。这在周六看得出来。

簡訊

67 第

Torino郵報

2027年11月08日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Alberto Paleari缺阵107天

公告上写着107天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Franco Israel成為十二碼上的英雄

點球大戰讓人記住的永遠是結局,而這一場的結局屬於Franco Israel:2球被他擋在門外,而看台上的那群人,會在往後二十年裡把每一球都重講一遍。

比賽

Torino盃賽出局

Venezia以1‑1結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

陣容

骨折让Cristiano Biraghi缺阵18天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Torino谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

球员评分

一场Daniele Iannuzzi不会忘记的首秀——6.98

这种事一整段生涯只有一次,而且通常不会这样发生。比分牌上1球,名字旁边6.98,一群此前从未见过他的观众,到终场时已经在喊他的名字。

球员评分

Giovanni Simeone梅开二度——8.84

两个进球,以及与之相配的8.84。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

依然沒有人能擊敗Torino

不敗場次來到10場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

轉會

Pietro Pellegri想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Torino的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

比賽

Giovanni Simeone成為Torino擊敗Benevento的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Giovanni Simeone。3‑1戰勝Benevento,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

簡訊

66 第

Torino郵報

2027年11月01日
本報足球記者報導 看好

陣容

Alberto Paleari遭遇最糟糕的那类膝伤

预估114天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Torino失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Torino血洗Cittadella

7‑1,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

陣容

骨折之后,Cristiano Biraghi将缺阵25天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Torino会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

球员评分

两球都是Giovanni Simeone的——8.88

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.88;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

两球都是Che Adams的——8.72

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.72;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

两球都是Gvidas Gineitis的——8.41

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.41;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

比賽

Torino豪取3連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Torino手握3連勝的氣勢。

轉會

Ivan Ilić給Torino抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Torino裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

比賽

Giovanni Simeone也有进球的疯狂下午

一场比赛8球,Giovanni Simeone名列射手榜,比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Torino和Cittadella再多要求什么。

簡訊

65 第

Torino郵報

2027年10月25日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Alberto Paleari缺阵124天

公告上写着124天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折让Cristiano Biraghi缺阵35天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Torino谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

球员评分

Giovanni Simeone梅开二度——8.45

两个进球,以及与之相配的8.45。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

教练席

Alessio Cacciamani稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

依然沒有人能擊敗Torino

不敗場次來到7場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Torino为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Giovanni Simeone就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Torino火气上来了

Fisayo Dele-Bashiru处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Giovanni Simeone成為Torino擊敗Pisa的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Giovanni Simeone。3‑1戰勝Pisa,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

看台聲音

Torino球迷在Jonathan Silva身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Jonathan Silva现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

64 第

Torino郵報

2027年10月18日
本報足球記者報導 看好

陣容

Alberto Paleari膝部韧带受损——将缺阵133天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布133天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折让Cristiano Biraghi缺阵43天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Torino谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

球员评分

Che Adams梅开二度——8.97

两个进球,以及与之相配的8.97。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

教练席

Cesare Casadei:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Torino沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Torino已6場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但6場不敗,是Torino在秋天並不具備的基礎。

比賽

Che Adams率Torino力壓Südtirol

終場2‑1,這是屬於Che Adams的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Torino。

外租觀察

Rafael Melo在Arzignano已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Torino,而14場裡踢了2場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Duván Zapata被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

心满意足的Carlo Grassi

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑1之后,Carlo Grassi大方得起。

簡訊

63 第

Torino郵報

2027年10月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Enzo Ebosse缺阵43天

公告上写着43天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Cristiano Biraghi骨折——将缺阵53天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。53天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Alberto Paleari遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

陣容

Torino起了口角

Cristiano Biraghi和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Iker Benito成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Torino兑现了一个承诺

有人对Franco Israel说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

陣容

Franco Israel受够了喧嚣

把野心的故事倒过来讲,就是没人愿意讲的那个版本:一名球员想要更小的球场、更少的镜头,和一群不会翻脸的观众。这不是软弱,可它几乎从不被写成别的。

教练席

Cesare Casadei要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Saúl Coco的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Torino明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

62 第

Torino郵報

2027年10月04日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Enzo Ebosse缺阵51天

公告上写着51天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Cristiano Biraghi骨折——将缺阵63天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。63天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

教练席

Saúl Coco稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Avellino惩罚了Torino的松懈

领先3球,然后是把挣来的一切缓慢交还的过程。被指责的不会是Gvidas Gineitis,但这样的崩盘之后,Torino没有人能躲开那场对话。

轉會

Cesare Casadei向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

压上争抢角球,Gvidas Gineitis兑现了——7.88

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Gvidas Gineitis进球,得到7.88,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

轉會

Andrea Colpani想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Torino的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Torino为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Giovanni Simeone就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Gvidas Gineitis為Torino搝回一分

若不是Gvidas Gineitis破門,恐怕什麼也帶不走:與Avellino戰成3‑3,半個更衣室會說這一分是貺到的。

簡訊

61 第

Torino郵報

2027年09月27日
本報足球記者報導 看好

陣容

Enzo Ebosse膝部韧带受损——将缺阵58天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布58天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Cristiano Biraghi骨折——将缺阵72天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。72天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Fisayo Dele-Bashiru遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

球员评分

两球都是Che Adams的——8.76

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.76;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Torino也许给不了Pietro Pellegri想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Pietro Pellegri想要洲际比赛;Torino能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

比賽

Torino找到了越過Catanzaro的辦法

Catanzaro讓Torino費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Gabriele Falasca与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”2‑0取胜之后Carlo Grassi说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

球员评分

Zakaria Aboukhlal一个一个地过

成功过人:14。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

60 第

Torino郵報

2027年09月20日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Enzo Ebosse遭遇最糟糕的那类膝伤

预估66天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Torino失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Cristiano Biraghi骨折——将缺阵83天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。83天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Che Adams白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

不走了:Cristiano Biraghi留在Torino

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Latina谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

教练席

Ardian Ismajli稱Torino沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Ivan Ilić盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Torino能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

球员评分

Zakaria Aboukhlal一个一个地过

成功过人:21。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

球员评分

Cristiano Bani掌控了中场——7.22

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计10次行动,评分7.22,而其中没有一次会进入集锦。

教练席

Cesare Casadei成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

  • 外租觀察 Rafael Melo想要回家
  • 教练席 主帅的判词
  • 陣容 Torino为投入吵了一架
59 第

Torino郵報

2027年09月13日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Enzo Ebosse缺阵75天

公告上写着75天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Che Adams回绝了VfB Stuttgart

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

陣容

骨折让Cristiano Biraghi缺阵92天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Torino谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Rolando Mandragora向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Enzo Ebosse加盟Lumezzane的轉會告吹

本可以把Enzo Ebosse送到Lumezzane的交易在最後關頭告吹,他帶著一個想要忘掉的夏天和一個仍需踢完的賽季回到Torino報到。至於是誰離開了談判桌,沒有人願意說。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Giovanni Simeone身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Pescara告诉Torino:Naby Keïta不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Torino力克Padova

Torino全取三分,以2‑0擊敗Padova,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Andrea Colpani的一堂大师课

评分8.12——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

58 第

Torino郵報

2027年09月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Enzo Ebosse遭遇最糟糕的那类膝伤

预估84天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Torino失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Giovanni Simeone对Palermo说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Giovanni Simeone没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

陣容

Cristiano Biraghi骨折——将缺阵99天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。99天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Gvidas Gineitis白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Lorenzo Colombo这扇门关上了

Torino问了,Genoa连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

条款谈妥:Enzo Ebosse要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Lumezzane拿着球衣等着。Torino没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

董事會

截止日过去:签了15人,走了24人

在转会窗再开之前,Torino的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

Torino回絕Alcorcón對Samuele Perisan的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Torino的Alessio Cacciamani有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Alessio Cacciamani今年20岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

簡訊

57 第

Torino郵報

2027年08月30日
本報足球記者報導 看好

引援目标

不必了:Karim Konaté回绝转会

Torino把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Basel,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

膝盖出了问题:Enzo Ebosse缺阵93天

公告上写着93天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Che Adams領銜血洗Sampdoria

3‑0,在Torino做什麼都成功的下午,頭條屬於Che Adams。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

轉會

Giovanni Simeone遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Torino就不能再假裝沒聽見。

轉會

条款谈妥:Eray Cömert要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Aarau拿着球衣等着。Torino没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

球员评分

两球都是Che Adams的——8.76

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.76;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Lumezzane空手而回

報價差得很遠,Torino沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

VfB Stuttgart正在關注Che Adams

興趣真實到已經見報。Torino不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

球员评分

压上争抢角球,Gvidas Gineitis兑现了——7.93

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Gvidas Gineitis进球,得到7.93,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

簡訊

56 第

Torino郵報

2027年08月23日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Enzo Ebosse缺阵101天

公告上写着101天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Saúl Coco白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Torino对Karim Konaté出手

$11.9M摆在了Basel的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Torino回絕Olympiacos對Cesare Casadei的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

目光再次聚焦Cristiano Biraghi

關於Cristiano Biraghi的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Lumezzane。Torino客氣地聽著,什麼也不承諾。

董事會

Torino有7名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后,而所有人都已经做完了最难的部分。

轉會

Sandro Agostini从Torino青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Sandro Agostini从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

陣容

Torino有人闹翻了

Cristiano Biraghi和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Torino董事會沒有兌現的承諾

有過承諾,有過期限,而期限過去了。一家球會的信任要用好幾年堆起來,一個下午就能花光。

簡訊

55 第

Torino郵報

2027年08月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Enzo Ebosse缺阵108天

公告上写着108天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

看台聲音

对Torino的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Lazio空手而回

報價差得很遠,Torino沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

条款谈妥:Enzo Ebosse要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Forli拿着球衣等着。Torino没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

Torino如願以償

對Samuele Perisan的追逐,以$2.6M易手、Empoli再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

陣容

Gvidas Gineitis選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Gvidas Gineitis與Torino再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

轉會

Wigan Athletic也加入爭奪Cian Ashford的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Cian Ashford的問題,Wigan Athletic正式問出了口。Torino的答案沒有變——暫時。

陣容

Cian Ashford將缺陣32天

醫療室確認Cian Ashford將休養32天,圍繞他打造的計畫必須重來。

外租觀察

Tommaso Gabellini在數著日子

「我在這裡看Torino的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Neftchi的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

簡訊

54 第

Torino郵報

2027年08月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Cesare Casadei缺阵17天

公告上写着17天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

引援目标

Lorenzo Colombo这扇门关上了

Torino问了,Genoa连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

引援目标

Samuele Perisan的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Torino已经和Empoli做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

轉會

Torino如願以償

對Cristiano Bani的追逐,以$4.6M易手、Ravenna再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

轉會

目光再次聚焦Cesare Casadei

關於Cesare Casadei的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Olympiacos。Torino客氣地聽著,什麼也不承諾。

轉會

Ivan Ilić想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Torino的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Giovanni Simeone因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Adrien Tamèze選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Adrien Tamèze與Torino再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Torino的球员还是陌生人

一个窗口18笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

53 第

Torino郵報

2027年08月02日
本報足球記者報導 不安

陣容

Cesare Casadei遭遇最糟糕的那类膝伤

预估28天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Torino失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Giovanni Simeone白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

$4.6M让两家俱乐部就Cristiano Bani达成一致

Ravenna接受了这笔钱。Torino还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

轉會

Cian Ashford与Dijon谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Torino周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

董事會

對Torino的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Torino的餘額已所剩無幾。

轉會

Torino回絕Le Mans FC對Adrien Tamèze的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Duván Zapata想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Torino的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

引援目标

Torino为Marco Festa报价$41.0K

报价本周已经送到Cremonese那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

陣容

Torino为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Giovanni Simeone就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

52 第

Torino郵報

2027年07月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Cesare Casadei缺阵37天

公告上写着37天,后面是一年安静、无人观看的康复。Torino失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

Gvidas Gineitis留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Torino的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

Valladolid告诉Torino:Guille Bueno不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Latina空手而回

報價差得很遠,Torino沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Sergiu Perciun向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Torino在Marco Festa的价格前止步

Cremonese要的比$41.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

轉會

目光再次聚焦Enzo Ebosse

關於Enzo Ebosse的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Lumezzane。Torino客氣地聽著,什麼也不承諾。

轉會

Ivan Ilić盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Torino能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Alessandro Dellavalle身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

51 第

Torino郵報

2027年07月19日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Torino的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Torino回絕Dynamo Kyiv對Giovanni Simeone的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Torino以$15.8M售出Nikola Vlašić

Nikola Vlašić以$15.8M轉投Empoli。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

引援目标

Mohamed Alì Zoma这扇门关上了

Torino问了,Nürnberg连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

看台聲音

Torino以$15.8M卖掉了一位人气球员

会计会把这称作好生意,而他们是对的——只是董事会以外没有人在争论这一点。Nikola Vlašić是人们来看球的理由之一,而$15.8M本身替代不了这一点。

轉會

Torino签下Samuele Vignato,一只眼睛盯着未来

俱乐部里没有人会大声说出这笔签约是冲着谁去的——而这恰恰就是你知道它冲着谁去的方式。Samuele Vignato被带来接过一件还穿在别人身上的球衣。

轉會

Torino以$900.0K售出Flynn Macnack

Flynn Macnack以$900.0K轉投Modena。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

引援目标

Torino为Marco Festa报价$41.0K

报价本周已经送到Cremonese那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

陣容

Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Giovanni Simeone身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

50 第

Torino郵報

2027年07月12日
本報足球記者報導 不安

轉會

Torino說不——這一次

Olympiacos對Gvidas Gineitis的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

Lorenzo Colombo这扇门关上了

Torino问了,Genoa连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Rolando Mandragora想要的,比Torino能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

轉會

Empoli預計就Nikola Vlašić展開談判

雙方都預期未來幾天會有一次會談。Torino會開出價碼,之後的一切都只是算術。

陣容

Torino火气上来了

Alessandro Dellavalle处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Alessio Cacciamani選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Alessio Cacciamani與Torino再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Torino的变化太多、太快

三个月内15笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Gvidas Gineitis敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Gvidas Gineitis訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

越是要紧的时候,Nathan Patterson越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

49 第

Torino郵報

2027年07月05日
本報足球記者報導 不安

董事會

結束了:Torino降級

算術已經用完,而這件事老遠就看得出來。難熬的夏天現在就開始,下個賽季的賽程表將寫滿陌生的名字。

轉會

Enzo Ebosse与Pianese谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Torino周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

董事會

對Torino的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Torino的餘額已所剩無幾。

轉會

Nikola Vlašić引來仰慕者

Nikola Vlašić的名字出現在了幾場Torino並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

轉會

Enzo Ebosse白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Cherno More空手而回

報價差得很遠,Torino沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Torino火气上来了

Che Adams处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Duván Zapata無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Duván Zapata,而主教練任由它發生。

陣容

Ali Dembélé選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Ali Dembélé與Torino再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

簡訊

  • 教练席 一个对Giovanni Simeone兑现了的承诺
  • 陣容 Torino训练场上关于谁在真正下功夫的争论
  • 教练席 主帅还没有把Saúl Coco的失误忘干净
48 第

Torino郵報

2027年06月28日
本報足球記者報導 不安

轉會

不走了:Cristiano Biraghi留在Torino

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Trento谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

条款谈妥:Rafael Melo要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Casertana拿着球衣等着。Torino没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

Cian Ashford以既定接班人身份加盟Torino

每一间更衣室都懂得读这种签约。Cian Ashford不是来无限期等待的,而那个被买来取代的人,比谁都更清楚这一点。

轉會

Ricardo Rodríguez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Torino的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

一笔Cian Ashford不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Cian Ashford正在Torino过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

陣容

Torino的Niccolò Fortini有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Niccolò Fortini今年21岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

外租觀察

Cristian Padula租借期間攻入13球

在Audace Cerignola出賽29場,進球還沒停下來。Torino盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

教练席

Gvidas Gineitis还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

Saúl Coco敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Torino關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

47 第

Torino郵報

2027年06月21日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Torino的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

引援目标

$14.4M让两家俱乐部就Cian Ashford达成一致

Cardiff City接受了这笔钱。Torino还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

轉會

Nikola Vlašić回绝了Pescara

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

轉會

Andrea Colpani正式成為Torino球員

轉會費$24.2M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Monza把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

比賽

Torino這下真的有麻煩了

第18名、33分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Cristiano Biraghi引來仰慕者

Cristiano Biraghi的名字出現在了幾場Torino並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

看台聲音

Torino花$24.2M买来了这座城市想要的人

这是足球里最罕见的顺序:球迷提出要求,而俱乐部真的去做了。$24.2M买下Andrea Colpani,而在这一周里,没有人对任何事抱怨。

教练席

Cesare Casadei無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Cesare Casadei,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是Nikola Vlašić

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Nikola Vlašić在上面。

簡訊

46 第

Torino郵報

2027年06月14日
本報足球記者報導 不安

轉會

Torino回絕Spezia對Nikola Vlašić的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

Lorenzo Colombo这扇门关上了

Torino问了,Genoa连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Enzo Ebosse对Trento点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Torino已经失去了他,只差文件。

轉會

Rolando Mandragora給Torino抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Torino裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

轉會

Giovanni Simeone盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Torino能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Torino安静的两周

6名球员去了国家队,训练课人少了,主帅总算能听见自己说话。这是赛季里唯一的一次歇息,而它从来不太像歇息。

陣容

Michael Zeppieri与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Torino说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Tiago Gabriel成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Ardian Ismajli敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Ardian Ismajli訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

45 第

Torino郵報

2027年06月07日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Torino对Andrea Colpani出手

$24.2M摆在了Monza的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Nikola Vlašić向Torino提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Rafael Melo与Guidonia Montecelio谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Torino周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

董事會

Torino董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Napoli空手而回

報價差得很遠,Torino沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

目光再次聚焦Nikola Vlašić

關於Nikola Vlašić的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Porto。Torino客氣地聽著,什麼也不承諾。

教练席

Franco Israel留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Torino的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

董事會

Torino为Andrea Colpani再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$26.0M——一家愿意为Andrea Colpani问第二次的俱乐部。

陣容

Álex Pérez的进步是真的

21岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

簡訊

44 第

Torino郵報

2027年05月31日
本報足球記者報導 不安

外租觀察

Cristian Padula租借期間攻入13球

在Audace Cerignola出賽29場,進球還沒停下來。Torino盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

教练席

Gvidas Gineitis成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Torino有人闹翻了

Enzo Ebosse和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Torino为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Sandro Kulenović就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Gvidas Gineitis还在为Torino的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

外租觀察

Pietro Pellegri在Empoli持續進球

外借在外30場,9球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Faustino Anjorin受够了喧嚣

把野心的故事倒过来讲,就是没人愿意讲的那个版本:一名球员想要更小的球场、更少的镜头,和一群不会翻脸的观众。这不是软弱,可它几乎从不被写成别的。

教练席

Duván Zapata要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

关键时刻,主帅点的是Gaetano Oristanio

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Gaetano Oristanio在上面。

簡訊

43 第

Torino郵報

2027年05月24日
本報足球記者報導 不安

比賽

對Torino而言,每一分都要拼命爭

排名第18,積33分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

看台聲音

Torino的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

比賽

Torino的赛季吹响终场哨

第18位,33分。每个赛季都是一个故事,这是它的最后一行,如今俱乐部有三个月来决定下一个故事讲什么。

教练席

Lucas Perri被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Fiorentina從Torino身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

大戰名單沒有Saúl Coco

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Torino沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

陣容

Pietro Comuzzo的第100次出场

穿着这件球衣踢了100场,经历过主帅更迭、降级和其余一切。这样的效力正在从这项运动里消失,而看台上的人知道自己在看什么。

外租觀察

Flynn Macnack在Montana已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Torino,而14場裡踢了2場,這番話至少值得被聽完。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Carlo Grassi把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊