Uruguay Montevideo U18

Uruguayan Segunda Division U18
22 十二月 2029
星期六
處理
177 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年12月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

Mateo Rios膝部韧带受损——将缺阵120天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布120天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Sebastián Camacho与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

为Jonathan Díaz开出$19.0K的报价

Uruguay Montevideo带着报价去了Racing,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

陣容

Cirilo Pereyra来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Cirilo Pereyra在Uruguay Montevideo做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Joaquín Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Uruguay Montevideo想借用Joaquín Mancuso

Wanderers已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

教练席

Hugo Juarez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Sebastián Camacho傳出離隊消息

Sebastián Camacho的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Uruguay Montevideo一言不發,而這已經說明了很多。

看台聲音

關於Sebastián Camacho的話,看台也聽見了

本來只是版面角落的消息,如今成了看台的事,而看台從不講細微差別。Uruguay Montevideo希望在它變成唯一的問題之前把它處理掉。

簡訊

過期報紙
176 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年12月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

Mateo Rios膝部韧带受损——将缺阵128天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布128天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Tobías Correa遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

陣容

Franco Pérez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

一笔Mauricio Suárez不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Mauricio Suárez正在Uruguay Montevideo过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Rodrigo Muníz就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Uruguay Montevideo以$41.0K售出Francisco Martinicorena

Francisco Martinicorena以$41.0K轉投River Plate。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

引援目标

Uruguay Montevideo求购Federico Bonilla碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Defensor Sporting留住了自己的人,Uruguay Montevideo回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Daniel Herrera的野心早早长过了Uruguay Montevideo

新援到来时脑子里都带着一幅俱乐部的画面,而这一位的画面比这栋楼更大。他会踢得很好,然后离开,按这个顺序,所有人都知道。

轉會

Uruguay Montevideo簽下Daniel Herrera,為未來下注

Daniel Herrera今年17歲,Uruguay Montevideo簽下的是他將要成為的那名球員,而不是眼下這一個。一線隊可以等;這種交易的意義,就在於它買下的那些年。

簡訊

175 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年12月03日
本報足球記者報導 不安

陣容

Mateo Rios膝部韧带受损——将缺阵135天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布135天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

董事會

Maximiliano Gonzalez的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Uruguay Montevideo裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

Jesús Rodríguez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Matías Rigoleto選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Matías Rigoleto與Uruguay Montevideo再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Tomás Viera与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Wanderers正在關注Francisco Martinicorena

興趣真實到已經見報。Uruguay Montevideo不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

教练席

Anthony Vilche被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Nelson Correa身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Uruguay Montevideo探问Rodolfo Rodríguez

向River Plate递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

174 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年11月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Mateo Rios缺阵142天

公告上写着142天,后面是一年安静、无人观看的康复。Uruguay Montevideo失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

Uruguay Montevideo樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Tomás Viera和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Juan José Díaz在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Juan José Díaz已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Joaquín Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Juan José Díaz無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Juan José Díaz,而主教練任由它發生。

簡訊

173 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年11月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

Mateo Rios膝部韧带受损——将缺阵149天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布149天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Marcos Donato骨折——将缺阵19天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。19天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

教练席

Mathías Abero在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Mathías Abero已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

轉會

Francisco Martinicorena已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Uruguay Montevideo周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Franco Pérez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Franco Pérez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Franco Pérez,而主教練任由它發生。

簡訊

172 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年11月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Marcos Donato缺阵28天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Uruguay Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Franco Pérez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Mateo Rios就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Francisco Martinicorena成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Uruguay Montevideo的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

教练席

Franco Pérez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Uruguay Montevideo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Sebastián Camacho的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Sebastián Camacho簽下什麼之前——無論是與Uruguay Montevideo的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

越是要紧的时候,Ian Alegria越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Francisco Martinicorena還是沒有簽字

還剩1個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Uruguay Montevideo能從他身上拿到的錢就少一些。

簡訊

171 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年11月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Marcos Donato缺阵36天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Uruguay Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Mathías Abero續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Mathías Abero與Uruguay Montevideo再簽2年。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Franco Pérez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

170 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年10月29日
本報足球記者報導 不安

轉會

Tobías Correa遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

陣容

骨折之后,Marcos Donato将缺阵43天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Uruguay Montevideo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

董事會

Uruguay Montevideo樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Sebastián Camacho处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Juan José Díaz在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Juan José Díaz已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mateo Rios身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

169 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年10月22日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Marcos Donato缺阵51天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Uruguay Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Mathías Abero在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Mathías Abero已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

轉會

Francisco Martinicorena已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Uruguay Montevideo周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Sebastián Camacho与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Mateo Rios因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Milan Roki無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Milan Roki,而主教練任由它發生。

簡訊

168 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年10月15日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Marcos Donato将缺阵59天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Uruguay Montevideo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Tomás Viera处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Joaquín Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Uruguay Montevideo勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

教练席

Hugo Juarez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Sebastián Camacho的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Sebastián Camacho簽下什麼之前——無論是與Uruguay Montevideo的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Anthony Vilche敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Uruguay Montevideo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

关键时刻,主帅点的是Ian Alegria

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Ian Alegria在上面。

轉會

Francisco Martinicorena還是沒有簽字

還剩2個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Uruguay Montevideo能從他身上拿到的錢就少一些。

簡訊

167 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年10月08日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Marcos Donato缺阵66天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Uruguay Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Tomás Viera与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Mathías Abero被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Mateo Rios因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Uruguay Montevideo的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

董事會

Uruguay Montevideo的收入有86%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

簡訊

166 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年10月01日
本報足球記者報導 不安

陣容

Marcos Donato骨折——将缺阵73天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。73天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

董事會

Uruguay Montevideo樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Franco Pérez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Franco Pérez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Juan José Díaz在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Juan José Díaz已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Joaquín Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

165 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年09月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Marcos Donato将缺阵81天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Uruguay Montevideo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

教练席

Franco Pérez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Uruguay Montevideo的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

教练席

Mathías Abero在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Mathías Abero已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

轉會

Francisco Martinicorena已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Uruguay Montevideo周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Franco Pérez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Tobías Correa被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

164 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年09月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Marcos Donato缺阵88天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Uruguay Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Franco Pérez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Joaquín Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Uruguay Montevideo開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Uruguay Montevideo的辦事順序。

教练席

Tobías Correa要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Ian Alegria成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Sebastián Camacho的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Sebastián Camacho簽下什麼之前——無論是與Uruguay Montevideo的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

越是要紧的时候,Ian Alegria越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Francisco Martinicorena還是沒有簽字

還剩3個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Uruguay Montevideo能從他身上拿到的錢就少一些。

簡訊

163 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年09月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Marcos Donato将缺阵95天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Uruguay Montevideo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Sebastián Camacho和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

7张新面孔,而Uruguay Montevideo还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Milan Roki身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Uruguay Montevideo的收入有91%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Milan Roki成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

162 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年09月03日
本報足球記者報導 不安

陣容

Marcos Donato骨折——将缺阵103天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。103天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Santiago Sequeira遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

董事會

對Uruguay Montevideo的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Uruguay Montevideo的餘額已所剩無幾。

董事會

Uruguay Montevideo被要求卖人

指令来自董事会会议室,教练席并不同意。会有人走,转会费会被称作一笔好买卖,而主帅要用一整个赛季围绕那个空缺重建。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Sebastián Camacho处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Juan José Díaz在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Juan José Díaz已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

教练席

Marcos Donato成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Joaquín Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Francisco Martinicorena在Uruguay Montevideo退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

簡訊

161 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年08月27日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音

Uruguay Montevideo的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Francisco Martinicorena已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Uruguay Montevideo周邊談起他,已經用過去式。

教练席

Milan Roki稱Uruguay Montevideo沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

教练席

Mathías Abero在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Mathías Abero已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Tomás Viera和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Mateo Rios將缺陣38天

醫療室確認Mateo Rios將休養38天,圍繞他打造的計畫必須重來。

陣容

Mateo Rios因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Francisco Martinicorena成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Marcos Donato要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

160 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年08月20日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Juan José Díaz稱Uruguay Montevideo沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Tomás Viera处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Tomás Viera成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Mateo Rios就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Uruguay Montevideo勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

轉會

Sebastián Camacho的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Sebastián Camacho簽下什麼之前——無論是與Uruguay Montevideo的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Anthony Vilche要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

关键时刻,主帅点的是Ian Alegria

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Ian Alegria在上面。

轉會

Francisco Martinicorena合約進入倒數

合約還剩4個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Uruguay Montevideo就多損失一分。

簡訊

159 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年08月13日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Uruguay Montevideo的赛季吹响终场哨

第7位,32分。每个赛季都是一个故事,这是它的最后一行,如今俱乐部有三个月来决定下一个故事讲什么。

球员评分

没人能靠近Franco Pérez

成功过人:29。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

一粒后卫进球为Uruguay Montevideo拿下比赛——7.87

Tobías Correa打进1球,评分7.87,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Franco Pérez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Sebastián Camacho扛起Uruguay Montevideo

本季13球,平均評分7.20。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

比賽

Sebastián Camacho率Uruguay Montevideo力壓Colon

終場2‑0,這是屬於Sebastián Camacho的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Uruguay Montevideo。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mateo Rios身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

計劃裡沒有Francisco Martinicorena的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Francisco Martinicorena從Uruguay Montevideo得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

大戰名單沒有Marcos Donato

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Uruguay Montevideo沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

簡訊

158 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年08月06日
本報足球記者報導 不安

教练席

Marcos Donato留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Uruguay Montevideo的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Franco Pérez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Lucas Ymbert續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Lucas Ymbert與Uruguay Montevideo再簽4年。

引援目标

Uruguay Montevideo求购Elías de León碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Danubio留住了自己的人,Uruguay Montevideo回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Rodrigo Muníz成為Uruguay Montevideo擊敗La Luz的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Rodrigo Muníz。2‑1戰勝La Luz,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

比賽

Uruguay Montevideo在La Luz身上结束等待

已经拖了5场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

教练席

Juan José Díaz在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Juan José Díaz已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

教练席

Tobías Correa成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Santiago Sequeira的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.37,全场无人异议。

簡訊

157 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年07月30日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对Uruguay Montevideo的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

比賽

Uruguay Montevideo被拆解

0‑3輸給Oriental,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

轉會

Francisco Martinicorena要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Uruguay Montevideo,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

教练席

Mathías Abero在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Mathías Abero已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

比賽

Uruguay Montevideo的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

董事會

Uruguay Montevideo将免费失去Francisco Martinicorena

失去一名球员没有比这更糟的方式。Francisco Martinicorena已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

陣容

Sebastián Camacho与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Matías Rigoleto就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Uruguay Montevideo求购Kevin Altez碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Defensor Sporting留住了自己的人,Uruguay Montevideo回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

156 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年07月23日
本報足球記者報導 不安

轉會

Enzo Borgarelli遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

董事會

Uruguay Montevideo关上转会窗,阵容是自己攒的

0进6出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

比賽

Uruguay Montevideo的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Uruguay Montevideo總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Sebastián Camacho和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Matías Rigoleto因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Iván Manzur这扇门关上了

Uruguay Montevideo问了,Cerro Largo连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

看台聲音

自家孩子:Nelson Correa

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

球员评分

Nelson Correa拿到最高一档评分

8.02这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

球员评分

Sebastián Camacho掌控了比赛

创造机会:13。没上进球榜,却一点也不隐形——用传球把防线拆开,却没在被人翻看的那一栏留下痕迹。

簡訊

155 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年07月16日
本報足球記者報導 危機

轉會

Francisco Martinicorena向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Sebastián Camacho和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Jesús Rossi这扇门关上了

Uruguay Montevideo问了,Colon连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Matías Rigoleto無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Matías Rigoleto,而主教練任由它發生。

轉會

Marcos Donato被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Marcos Donato已被告知他不在Uruguay Montevideo教練的規劃之中。

比賽

River Plate從Uruguay Montevideo身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mateo Rios身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Maximiliano Gonzalez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

引援目标

Uruguay Montevideo探问Julen Ansó

向Liverpool Montevideo递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

154 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年07月09日
本報足球記者報導 不安

教练席

Edwin Fernández留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Uruguay Montevideo的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Mathías Abero和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Juan José Díaz在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Juan José Díaz已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Matías Rigoleto身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Uruguay Montevideo求购Nicolás Siri碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Boston River留住了自己的人,Uruguay Montevideo回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Sebastián Camacho扛起Uruguay Montevideo

本季12球,平均評分7.20。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

教练席

Anthony Vilche成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Sebastián Camacho拿到最高一档评分

8.00这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

比賽

Uruguay Montevideo第86分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第86分钟。Deportivo Maldonado的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

簡訊

153 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年07月02日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Uruguay Montevideo董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

Marcos Donato向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

6次扑救:Anthony Vilche就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

教练席

Mathías Abero在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Mathías Abero已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Anthony Vilche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Uruguay Montevideo求购Sebastián Guerrero碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。River Plate留住了自己的人,Uruguay Montevideo回到一张划掉了一个名字的名单前。

球员评分

Rodrigo Muníz过的是和其他所有人不同的一个下午

8.49。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

球员评分

Sebastián Camacho的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.28,全场无人异议。

教练席

Marcos Donato在關鍵戰被排除在外

一名以為自己會先發的球員,在場邊看完了全場。主帥會說這是為球隊做的決定;Marcos Donato私下會有別的說法。

簡訊

152 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年06月25日
本報足球記者報導 不安

轉會

Guzmán Pereira向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Agustín De la Cuesta的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Uruguay Montevideo已经和Racing做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

引援目标

Axel Montaña这扇门关上了

Uruguay Montevideo问了,Nacional连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Uruguay Montevideo拿下Cerrito

以2‑1戰勝Cerrito,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

比賽

终于:Uruguay Montevideo赢了一场

5场不胜,然后是这一场,对手Cerrito。松一口气的声音在球场里听起来很陌生,而终场时那是唯一的声音。

球员评分

Tobías Correa处于巅峰的九十分钟

评分8.41。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Uruguay Montevideo所有人面前拥有了一个。

陣容

Mateo Rios因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Rodrigo Muníz的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.11,全场无人异议。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Edher Segura和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

151 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年06月18日
本報足球記者報導 危機

陣容

Sergio Pereira遭遇最糟糕的那类膝伤

预估15天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Uruguay Montevideo失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Uruguay Montevideo度過難堪的一天

被Rampla Juniors以1‑4痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

陣容

Anthony Vilche无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

Uruguay Montevideo的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Uruguay Montevideo總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

引援目标

Mathías Bernatene离Uruguay Montevideo只差一次体检

与Liverpool Montevideo的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Matías Rigoleto就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Uruguay Montevideo求购Elías de León碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Danubio留住了自己的人,Uruguay Montevideo回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Juan José Díaz和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Francisco Martinicorena成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

150 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年06月11日
本報足球記者報導 危機

陣容

Sergio Pereira膝部韧带受损——将缺阵23天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布23天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

7次扑救:Anthony Vilche就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。7次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

轉會

Edwin Fernández遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

教练席

Ian Alegria稱Uruguay Montevideo沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

Felipe Álvarez将接受Uruguay Montevideo体检

与Racing的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

比賽

Uruguay Montevideo的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Uruguay Montevideo總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Sebastián Camacho处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Colon告诉Uruguay Montevideo:Jesús Rossi不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Uruguay Montevideo不敵Atenas

Atenas帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

簡訊

149 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年06月04日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Uruguay Montevideo的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Sebastián Camacho——9.15

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Sebastián Camacho制造了它,而他名字旁边的9.15,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Lautaro Carlucci遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

教练席

Mathías Abero在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Mathías Abero已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Nicolás Casa的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Uruguay Montevideo已经和Defensor Sporting做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Sebastián Camacho与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Nahuel Gambino这扇门关上了

Uruguay Montevideo问了,Defensor Sporting连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

計劃裡沒有Mathías Abero的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Mathías Abero從Uruguay Montevideo得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

Marcos Donato被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

148 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年05月28日
本報足球記者報導 危機

教练席

Edher Segura稱Uruguay Montevideo沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Sebastián Camacho和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Rentistas從Uruguay Montevideo身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mateo Rios身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Maximiliano Gonzalez面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Maximiliano Gonzalez,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

Juan José Díaz成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

越是要紧的时候,Ian Alegria越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

前瞻

Matías Rigoleto面对旧东家

下一个对手是Albion,Uruguay Montevideo更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

轉會

Sebastián Camacho的問題緊跟著Uruguay Montevideo

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Sebastián Camacho的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

147 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年05月21日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mathías Abero与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Uruguay Montevideo拒绝输给Tacuarembo

第92分钟拿到的一分,在积分榜上恰好值一分,在更衣室里值得多得多。这支球队不会停下来,这份名声比结果更值钱。

教练席

Mateo Rios成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Facundo Techera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Uruguay Montevideo與Tacuarembo平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Maximiliano Gonzalez选了1‑1的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

教练席

Anthony Vilche敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Uruguay Montevideo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

球员评分

没人能靠近Matías Rigoleto

成功过人:13。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

越是要紧的时候,Facundo Techera越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

146 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年05月14日
本報足球記者報導 看好

比賽

Colon的残酷结局,Uruguay Montevideo下手

输掉一场足球比赛没有比这更残忍的方式。Uruguay Montevideo第96分钟破门,中圈开球几乎没能进行,终场哨响时客队球迷还站着。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Anthony Vilche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Uruguay Montevideo找到了越過Colon的辦法

Colon讓Uruguay Montevideo費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑1,而積分榜從來不問過程。

比賽

Uruguay Montevideo客场继续取胜

客场3连胜。随队远征的球迷是最真的球迷,而这个赛季,他们正用唯一算数的货币得到回报。

教练席

Tobías Correa被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Sebastián Camacho处于巅峰的九十分钟

评分8.21。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Uruguay Montevideo所有人面前拥有了一个。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Mateo Rios就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

半程:Uruguay Montevideo排在第8位

转折点上18分。赛季的上半程是一张承诺,下半程是一张账单,而这座城就要弄清这一个赛季究竟是哪一张。

教练席

Maximiliano Gonzalez:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,2‑1之后,已经在谈下一场。

簡訊

145 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年05月07日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音

球迷组织起来对抗Uruguay Montevideo董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

教练席

Mathías Abero在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Mathías Abero已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

教练席

Daniel Sanchez稱Uruguay Montevideo沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Matías Rigoleto選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Matías Rigoleto與Uruguay Montevideo再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

比賽

La Luz從Uruguay Montevideo身上帶走分數

以2‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Marcos Donato被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mateo Rios身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Milan Roki和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而2‑3之后,Maximiliano Gonzalez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

144 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年04月30日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Anthony Vilche將缺陣17天

醫療室確認Anthony Vilche將休養17天,圍繞他打造的計畫必須重來。

比賽

Oriental從Uruguay Montevideo身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Juan José Díaz和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Maximiliano Gonzalez为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

状态低迷,Marcos Donato被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

Lautaro Carlucci成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Facundo Techera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Tobías Correa一个一个地过

成功过人:13。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

越是要紧的时候,Ian Alegria越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

143 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年04月23日
本報足球記者報導 看好

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Sebastián Camacho和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

自家孩子:Nelson Correa

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Uruguay Montevideo力克Artigas

Uruguay Montevideo全取三分,以2‑0擊敗Artigas,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Sebastián Camacho的一堂大师课

评分8.72——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Mateo Rios因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Tobías Correa一个一个地过

成功过人:15。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Maximiliano Gonzalez:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,2‑0之后,已经在谈下一场。

教练席

Kevin Rodríguez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Martín Bertola不在这场的方案里

面对这个对手,主帅想要另一种类型的球员,这是一个真实的足球理由,也毫无安慰。他什么都没做错,也没上场。

簡訊

142 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年04月16日
本報足球記者報導 危機

陣容

Sebastián Camacho与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Uruguay Montevideo對River Plate度過糟糕的下午

1‑2輸給River Plate,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Anthony Vilche成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Mateo Rios就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑2之后,Maximiliano Gonzalez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

状态的账找上了Marcos Donato

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

球员评分

Nelson Correa根本防不住

成功过人:13。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Matías Rigoleto当选本周最佳球员

一个周末,被拿去和所有人的周末相比。Matías Rigoleto站在了最上面,而对大多数球员来说,一个周最佳是整段生涯唯一能产出的奖杯。

轉會

Rodrigo Muníz傳出離隊消息

Rodrigo Muníz的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Uruguay Montevideo一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

141 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年04月09日
本報足球記者報導 看好

看台聲音

对Uruguay Montevideo的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

球员评分

两球都是Matías Rigoleto的——8.17

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.17;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

Rodrigo Muníz一个一个地过

成功过人:24。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Mathías Abero續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Mathías Abero與Uruguay Montevideo再簽2年。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Sebastián Camacho处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Uruguay Montevideo力克Deportivo Maldonado

Uruguay Montevideo全取三分,以3‑1擊敗Deportivo Maldonado,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Sebastián Camacho的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.16,全场无人异议。

教练席

Francisco Martinicorena被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Edher Segura因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

140 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年04月02日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mathías Abero選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Mathías Abero與Uruguay Montevideo再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Lucas Ymbert和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Marcos Donato被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Mateo Rios因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Milan Roki入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Milan Roki进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

轉會

Lautaro Carlucci可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Uruguay Montevideo的主帥已經把Lautaro Carlucci的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

轉會

Uruguay Montevideo與Martín Bertola談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

Anthony Vilche敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Uruguay Montevideo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

越是要紧的时候,Ian Alegria越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

139 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年03月26日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Anthony Vilche一個人撐住了Uruguay Montevideo

有些下午,門將就是整支球隊。9次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

球员评分

两球都是Sebastián Camacho的——8.93

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.93;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Anthony Vilche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Uruguay Montevideo找到了越過Miramar Misiones的辦法

Miramar Misiones讓Uruguay Montevideo費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑1,而積分榜從來不問過程。

看台聲音

自家孩子:Martín Bertola

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

教练席

Tobías Correa被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Mateo Rios就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

没人能靠近Martín Bertola

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

一个对Anthony Vilche兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Uruguay Montevideo告诉Anthony Vilche某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

138 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年03月19日
本報足球記者報導 危機

比賽

Uruguay Montevideo盃賽出局

Liverpool Montevideo以3‑5結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

球员评分

Facundo Techera梅开二度——9.17

两个进球,以及与之相配的9.17。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

陣容

7次扑救:Anthony Vilche就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。7次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

球员评分

20岁的Ian Alegria踢得像在这里待了很多年——7.72

7.72这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在20岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

球员评分

Matías Rigoleto掌控了中场——6.73

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计15次行动,评分6.73,而其中没有一次会进入集锦。

比賽

Uruguay Montevideo后防漏水

5场比赛,每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。

比賽

没人停得下来

8个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Uruguay Montevideo和Liverpool Montevideo各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

比賽

Cerrito從Uruguay Montevideo身上帶走分數

以1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Edher Segura处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

137 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年03月12日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音

对Uruguay Montevideo的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

比賽

Uruguay Montevideo被拆解

0‑4輸給Rampla Juniors,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

陣容

Anthony Vilche无人能及

8次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Mateo Rios就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Juan José Díaz与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Uruguay Montevideo關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席

Maximiliano Gonzalez面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑4之后的Maximiliano Gonzalez,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

眼下有人比Marcos Donato更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

教练席

Juan José Díaz成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

136 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年03月05日
本報足球記者報導 看好

比賽

Sebastián Camacho击碎Atenas的心

有的进球赢下比赛,有的进球是从别人手里抢走比赛。Sebastián Camacho在第85分钟破门,Atenas早已开始盘算回程,Uruguay Montevideo把一切都带走了。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Sebastián Camacho和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Uruguay Montevideo力克Atenas

Uruguay Montevideo全取三分,以3‑2擊敗Atenas,勝負只在毫釐之間。

陣容

Mateo Rios簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Mateo Rios與Uruguay Montevideo再續2年。

看台聲音

自家孩子:Facundo Techera

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

球员评分

Nelson Correa的一堂大师课

评分8.26——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mateo Rios身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Rodrigo Muníz的一堂大师课

评分8.10——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

没人能靠近Sebastián Camacho

成功过人:15。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

135 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年02月26日
本報足球記者報導 危機

陣容

Anthony Vilche一個人就是一條防線

這場比賽裡有11次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Sebastián Camacho和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Albion從Uruguay Montevideo身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Maximiliano Gonzalez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Uruguay Montevideo选择了别人而不是Marcos Donato

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

教练席

主帅还没有把Guzmán Pereira的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

Kevin Rodríguez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kevin Rodríguez,而主教練任由它發生。

陣容

Facundo Techera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

前瞻

Marcos Donato的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Atenas,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

134 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年02月19日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Uruguay Montevideo在补时阶段拿下比赛

补时牌已经举起,争论已经开始,然后第93分钟球进了网窝。Rentistas会用一周时间反复回看补时的每一秒。

轉會

Guzmán Pereira遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

陣容

Sebastián Camacho与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

自家孩子:Nelson Correa

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Francisco Martinicorena成為Uruguay Montevideo擊敗Rentistas的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Francisco Martinicorena。1‑0戰勝Rentistas,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mateo Rios身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Uruguay Montevideo的球员还是陌生人

一个窗口7笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

球员评分

场上没人碰得到Nelson Correa

7.34,在场的人当中没有任何认真的异议。Uruguay Montevideo在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

状态的账找上了Marcos Donato

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

簡訊

133 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年02月12日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Uruguay Montevideo的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

教练席

Enzo Borgarelli留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Uruguay Montevideo的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

董事會

Uruguay Montevideo有5名青训球员拿到一线队号码

这是那条上升通道不再是一本宣传册、而变成一张出场名单的早晨。他们中的大多数三年后不会还在这里;但所有人都已经完成了最难的部分——走到今天。

比賽

Tacuarembo從Uruguay Montevideo身上帶走分數

以2‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Lucas Ymbert处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Uruguay Montevideo从内部提拔Sergio Pereira

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Sergio Pereira走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Jose Bentancur从Uruguay Montevideo青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Jose Bentancur从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

自家孩子:Alejandro Pereira进入Uruguay Montevideo一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Alejandro Pereira就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

自家孩子:Emiliano Jimenez进入Uruguay Montevideo一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Emiliano Jimenez就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

簡訊

132 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年02月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Anthony Vilche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Tobías Correa被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Edher Segura就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Uruguay Montevideo與Guzmán Pereira談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

陣容

Anthony Vilche在队内排位上升

这种事发生时不会有任何公告,而所有人都知道。他在Uruguay Montevideo计划里的分量比一个月前重了,训练场早在出场名单说出来之前就看明白了。

教练席

Anthony Vilche得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Anthony Vilche已经把日期记下了。

簡訊

131 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年01月29日
本報足球記者報導 不安

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mateo Rios身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Edher Segura和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Martín Bertola成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

主帅还没有把Guzmán Pereira的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

Tobías Correa要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Francisco Martinicorena终于属于Uruguay Montevideo了

语言来了,耸肩没了,训练里他争起来像个打算明年还在这里的人。这一切都不写在转会费里,却全都写在球场上。

簡訊

130 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年01月22日
本報足球記者報導 不安

董事會

對Uruguay Montevideo的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Uruguay Montevideo的餘額已所剩無幾。

陣容

Sebastián Camacho續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Sebastián Camacho與Uruguay Montevideo再簽3年。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Mateo Rios就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Juan José Díaz处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Anthony Vilche成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Martín Bertola要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

129 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年01月15日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Uruguay Montevideo董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

陣容

Rodrigo Muníz簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Rodrigo Muníz與Uruguay Montevideo再續4年。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Sebastián Camacho处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Uruguay Montevideo的变化太多、太快

三个月内8笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Nelson Correa被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Facundo Techera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

128 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年01月08日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Facundo Balatti将接受Uruguay Montevideo体检

与Danubio的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Sebastián Camacho和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Jesús Rodríguez来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Jesús Rodríguez在Uruguay Montevideo做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

引援目标

Defensor Sporting告诉Uruguay Montevideo:Nicolás Wunsch不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mateo Rios身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Edher Segura簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Edher Segura與Uruguay Montevideo再續4年。

簡訊

127 第

Uruguay Montevideo信使報

2029年01月01日
本報足球記者報導 不安

陣容

这个赛季属于Sebastián Camacho

个人奖项在集体运动里是件奇怪的事,而最好的那些从没人有异议。他这一年的结尾是名字被念出来,而受益的是Uruguay Montevideo。

引援目标

Federico Pintado这扇门关上了

Uruguay Montevideo问了,Cerro Largo连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Lucas Ymbert和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

計劃裡沒有Francisco Martinicorena的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Francisco Martinicorena從Uruguay Montevideo得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

陣容

Edher Segura選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Edher Segura與Uruguay Montevideo再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Juan José Díaz身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Uruguay Montevideo想借用Facundo Balatti

Danubio已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

教练席

主帅还没有把Guzmán Pereira的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

Rodrigo Muníz敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Rodrigo Muníz訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

126 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年12月25日
本報足球記者報導 不安

董事會

Uruguay Montevideo樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會

Emiliano García遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Uruguay Montevideo求购Sebastián da Silva碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。River Plate留住了自己的人,Uruguay Montevideo回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Emiliano García与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Luciano Minhondo就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Uruguay Montevideo想借用Kevin Martínez

Danubio已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

引援目标

Uruguay Montevideo探问Ignacio Zambudio

向Danubio递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

教练席

Rodrigo Muníz要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Enzo Borgarelli被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

125 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年12月18日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Uruguay Montevideo的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

骨折之后,Diego Diaz将缺阵15天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Uruguay Montevideo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Facundo Techera向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Emiliano García在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Emiliano García已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Ignacio Zambudio的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Uruguay Montevideo已经和Danubio做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

引援目标

Wanderers告诉Uruguay Montevideo:Joaquín Zeballos不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Lucas Ymbert处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Tobías Correa被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

外租觀察

Francisco Martinicorena租借期間攻入4球

在Atenas出賽17場,進球還沒停下來。Uruguay Montevideo盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

簡訊

124 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年12月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Diego Diaz缺阵23天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Uruguay Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Uruguay Montevideo回絕River Plate對Emiliano García的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Marcelo Ríos向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

看台聲音

$290.0K的一笔出售,和一座不想要它的城

Benjamín Ilama走了,账上多了$290.0K,而球迷有一种自己也被卖了一回的感觉。好生意和好决定,并不总是同一回事。

陣容

Sebastián Camacho获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Uruguay Montevideo每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

引援目标

Ángel Maciel离Uruguay Montevideo只差一次体检

与Defensor Sporting的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

轉會

生意就是生意:Benjamín Ilama離隊

Montevideo City Torque付了$290.0K,Uruguay Montevideo收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

陣容

Luciano Minhondo因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Uruguay Montevideo買下Ian Alegria未來的歲月

他20歲,球探報告在唯一要緊的一行上意見一致:上限。這樣的簽約,是由專業人士填寫的彩券。

簡訊

123 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年12月04日
本報足球記者報導 不安

董事會

Uruguay Montevideo向Maximiliano Gonzalez下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

陣容

Diego Diaz骨折——将缺阵30天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。30天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Uruguay Montevideo說不——這一次

River Plate對Sebastián Camacho的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Luciano Minhondo白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Lucas Quimbo将接受Uruguay Montevideo体检

与Juventud的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Sebastián Camacho和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

關於Benjamín Ilama的談判即將開始

所有人都不再裝了:Montevideo City Torque本週就會為Benjamín Ilama打來電話。Uruguay Montevideo心裡有一個數字,而那個數字並不客氣。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Luciano Minhondo就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Uruguay Montevideo與Mathías Abero仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Uruguay Montevideo又談了一輪,Mathías Abero的簽名又缺席了一週。

簡訊

122 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年11月27日
本報足球記者報導 不安

陣容

Diego Diaz骨折——将缺阵37天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。37天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Emiliano García遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

董事會

Uruguay Montevideo樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Emiliano García与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Uruguay Montevideo與Martín Bertola仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Uruguay Montevideo又談了一輪,Martín Bertola的簽名又缺席了一週。

陣容

Marcos Donato终于想通了

现在他看起来像个住在这儿的人,而不是来这儿上班的人。这花了差不多一整季,而在Uruguay Montevideo,这个差别从看台最后一排都看得见。

簡訊

121 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年11月20日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Uruguay Montevideo的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Benjamín Ilama白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Diego Diaz骨折——将缺阵44天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。44天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

教练席

Emiliano García在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Emiliano García已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Cristian Lima和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luciano Minhondo身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

120 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年11月13日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Diego Diaz缺阵53天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Uruguay Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Kevin Rodríguez来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Kevin Rodríguez在Uruguay Montevideo做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Cristian Lima与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Rodrigo Muníz被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luciano Minhondo身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Emiliano García敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Uruguay Montevideo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

119 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年11月06日
本報足球記者報導 不安

轉會

Luciano Minhondo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Guzmán Pereira和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Guzmán Pereira还在为Uruguay Montevideo的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

关键时刻,主帅点的是Cristian Lima

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Cristian Lima在上面。

陣容

Uruguay Montevideo从Matías Rigoleto手臂上摘下袖标

这会被解释成为球队做的改变,也许确实是。戴过袖标的人没有一个信,刚被摘掉的那个人也不信。

教练席

Rodrigo Muníz要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

118 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年10月30日
本報足球記者報導 不安

轉會

Emiliano García白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Uruguay Montevideo董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Cristian Lima和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Uruguay Montevideo有128%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

Tobías Correa被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luciano Minhondo身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

一个对Matías Hernández兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Uruguay Montevideo告诉Matías Hernández某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Matías Hernández敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Uruguay Montevideo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

训练场上对Diego Cortés的疑问

标准掉下来了,而在一个人人互相打量的地方,这不会没人看见。球员失去位置,往往就是在真正失去之前这样开始的。

簡訊

117 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年10月23日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Uruguay Montevideo董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

Benjamín Ilama白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Emiliano García在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Emiliano García已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

簡訊

116 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年10月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Sebastián Camacho和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

10张新面孔,而Uruguay Montevideo还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

Guzmán Pereira敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Uruguay Montevideo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

115 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年10月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

Matías Rigoleto簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Matías Rigoleto與Uruguay Montevideo再續2年。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Emiliano García和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Luciano Minhondo因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Guzmán Pereira还在为Uruguay Montevideo的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

越是要紧的时候,Cristian Lima越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Guzmán Pereira敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Uruguay Montevideo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

114 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年10月02日
本報足球記者報導 不安

轉會

Emiliano García向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

Uruguay Montevideo樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Rodrigo Muníz肌肉受伤,缺阵14天

这项运动里最常见的伤,也是最常被仓促带回的伤。Uruguay Montevideo会报出14天,并且会小心对待,因为第二次总比第一次更糟。

陣容

Matías Rigoleto續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Matías Rigoleto與Uruguay Montevideo再簽2年。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Cristian Lima和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

薪资吞掉Uruguay Montevideo收入的117%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luciano Minhondo身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Uruguay Montevideo與Guzmán Pereira仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Uruguay Montevideo又談了一輪,Guzmán Pereira的簽名又缺席了一週。

教练席

Lautaro Carlucci無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lautaro Carlucci,而主教練任由它發生。

簡訊

113 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年09月25日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

对Uruguay Montevideo的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Benjamín Ilama白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Emiliano García在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Emiliano García已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Cristian Lima和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Rodrigo Muníz成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Emiliano García敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Uruguay Montevideo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

112 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年09月18日
本報足球記者報導 不安

陣容

一笔Marcos Donato不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Marcos Donato正在Uruguay Montevideo过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Emiliano García和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luciano Minhondo身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Uruguay Montevideo的变化太多、太快

三个月内11笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Rodrigo Muníz敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Uruguay Montevideo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Facundo Techera成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

111 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年09月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Cristian Lima和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Luciano Minhondo因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Guzmán Pereira还在为Uruguay Montevideo的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

Cristian Lima成了主帅信任的那类人

Uruguay Montevideo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Matías Hernández被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Uruguay Montevideo把Emiliano García掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Emiliano García可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

110 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年09月04日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Diego Cortés缺阵20天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Uruguay Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Emiliano García白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

對Uruguay Montevideo的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Uruguay Montevideo的餘額已所剩無幾。

董事會

Uruguay Montevideo有118%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

轉會

Uruguay Montevideo與Rodrigo Muníz談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

Lautaro Carlucci無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lautaro Carlucci,而主教練任由它發生。

簡訊

109 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年08月28日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

对Uruguay Montevideo的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

陣容

Diego Cortés骨折——将缺阵28天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。28天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Benjamín Ilama向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Emiliano García在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Emiliano García已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Sebastián Camacho和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luciano Minhondo身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Diego Capdevila成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

一个对Diego Capdevila兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Uruguay Montevideo告诉Diego Capdevila某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Benjamín Ilama要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

108 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年08月21日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Diego Cortés缺阵35天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Uruguay Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Emiliano García处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Guzmán Pereira被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Luciano Minhondo因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

10张新面孔,而Uruguay Montevideo还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

Benjamín Ilama敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Uruguay Montevideo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

107 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年08月14日
本報足球記者報導 不安

比賽

Uruguay Montevideo以第9位收官

32分,这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受,写进书里就是这个样子。

陣容

骨折之后,Diego Cortés将缺阵44天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Uruguay Montevideo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Diego Capdevila一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Cristian Lima和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Uruguay Montevideo力克Deportivo Maldonado

Uruguay Montevideo全取三分,以2‑0擊敗Deportivo Maldonado,勝負只在毫釐之間。

球员评分

没人能靠近Benjamín Ilama

成功过人:19。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Uruguay Montevideo失去Jorge Perez

醫療組說16天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

球员评分

这个下午属于Sebastián Camacho

评分7.83,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

教练席

心满意足的Maximiliano Gonzalez

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑0之后,Maximiliano Gonzalez大方得起。

簡訊

106 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年08月07日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折让Diego Cortés缺阵51天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Uruguay Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Emiliano García向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Uruguay Montevideo的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Uruguay Montevideo總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

球员评分

Benjamín Ilama整场都在往里冲

成功过人:23。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Cristian Lima处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Juan José Díaz来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Juan José Díaz在Uruguay Montevideo做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

比賽

Fenix從Uruguay Montevideo身上帶走分數

以1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Rodrigo Muníz被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Uruguay Montevideo有128%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

簡訊

105 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年07月31日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

对Uruguay Montevideo的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

陣容

骨折之后,Diego Cortés将缺阵58天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Uruguay Montevideo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Sebastián Camacho——8.86

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Sebastián Camacho制造了它,而他名字旁边的8.86,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Benjamín Ilama白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

一笔Daniel Sanchez不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Daniel Sanchez正在Uruguay Montevideo过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

教练席

Emiliano García在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Emiliano García已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

比賽

Uruguay Montevideo不敵Colon

Colon帶走全部分數,這場2‑3的失利在看台上並不好交代。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Lucas Ymbert和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Uruguay Montevideo失去Alvaro Lopez

醫療組說32天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

簡訊

104 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年07月24日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折之后,Diego Cortés将缺阵65天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Uruguay Montevideo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

球员评分

Benjamín Ilama整场都在往里冲

成功过人:25。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

董事會

截止日过去:签了5人,走了12人

在转会窗再开之前,Uruguay Montevideo的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Cristian Lima和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Sebastián Camacho的一堂大师课

评分8.03——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

轉會

对Martín Bertola而言是跳板,不是家

他在做自己的工作,也没有安顿下来。按他自己的盘算,Uruguay Montevideo本该是向上的一步,而这份盘算自他到来之后已经调整过了。

陣容

新阵型里没有Santiago Sequeira的位置

他没有被弃用。只是Uruguay Montevideo正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

轉會

Uruguay Montevideo買下Mateo Ospina未來的歲月

他18歲,球探報告在唯一要緊的一行上意見一致:上限。這樣的簽約,是由專業人士填寫的彩券。

陣容

Uruguay Montevideo的变化太多、太快

三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

103 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年07月17日
本報足球記者報導 看好

轉會

Cristian Lima白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Diego Cortés骨折——将缺阵73天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。73天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

引援目标

Bruno Barja这扇门关上了

Uruguay Montevideo问了,Boston River连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Uruguay Montevideo對Oriental度過糟糕的下午

0‑2輸給Oriental,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Iván Cartés被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Oriental把Uruguay Montevideo的不败纪录停在4场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了4场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

球员评分

没人能靠近Benjamín Ilama

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Sebastián Ybares因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Maximiliano Gonzalez把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

102 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年07月10日
本報足球記者報導 看好

轉會

Lucas Rodríguez对Colon点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Uruguay Montevideo已经失去了他,只差文件。

陣容

骨折让Diego Cortés缺阵80天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Uruguay Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Emiliano García向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Uruguay Montevideo贏得停不下來

連勝已經來到4場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Sebastián Camacho和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Iñaki Larthirigoyen这扇门关上了

Uruguay Montevideo问了,Wanderers连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Uruguay Montevideo力克Rampla Juniors

Uruguay Montevideo全取三分,以2‑1擊敗Rampla Juniors,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Sebastián Camacho的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.20,全场无人异议。

球员评分

Matías Mir处于巅峰的九十分钟

评分8.13。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Uruguay Montevideo所有人面前拥有了一个。

簡訊

101 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年07月03日
本報足球記者報導 看好

看台聲音

球迷组织起来对抗Uruguay Montevideo董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

陣容

骨折之后,Diego Cortés将缺阵88天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Uruguay Montevideo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Benjamín Ilama向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

一粒后卫进球为Uruguay Montevideo拿下比赛——7.99

Benjamín Ilama打进1球,评分7.99,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

引援目标

Agustín Requena将接受Uruguay Montevideo体检

与Progreso的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

比賽

Uruguay Montevideo贏得停不下來

連勝已經來到3場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

陣容

Cristian Lima与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Emiliano García在Uruguay Montevideo被彻底冷藏

这不是轮换。Emiliano García已有一段时间不在主教练的计划之中,Uruguay Montevideo上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Uruguay Montevideo求购Mathías Bernatene碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Liverpool Montevideo留住了自己的人,Uruguay Montevideo回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

100 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年06月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Diego Cortés缺阵95天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Uruguay Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Lucas Rodríguez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Lucas Rodríguez只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Lucas Rodríguez就是別家俱樂部的球員了,Uruguay Montevideo這邊的道別已悄悄開始。

引援目标

Michael López离Uruguay Montevideo只差一次体检

与Plaza Colonia的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Cristian Lima和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Cristian Lima整场都在往里冲

成功过人:20。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

引援目标

Uruguay Montevideo求购Nicolás Forastiero碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Deportivo Maldonado留住了自己的人,Uruguay Montevideo回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Uruguay Montevideo拿下Tacuarembo

以2‑1戰勝Tacuarembo,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Rodrigo Muníz的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.38,全场无人异议。

簡訊

99 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年06月19日
本報足球記者報導 不安

比賽

Sebastián Camacho領銜血洗Miramar Misiones

4‑1,在Uruguay Montevideo做什麼都成功的下午,頭條屬於Sebastián Camacho。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

陣容

Diego Cortés骨折——将缺阵103天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。103天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Cristian Lima向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Sebastián Camacho把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,3顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

比賽

Uruguay Montevideo的旱季结束了

9场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Miramar Misiones成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

轉會

Agustín Amicone只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Agustín Amicone就是別家俱樂部的球員了,Uruguay Montevideo這邊的道別已悄悄開始。

董事會

Agustín Amicone人还在Uruguay Montevideo,却已与Central Espanol签约

规则允许,可还是刺痛。Agustín Amicone已就夏天的条件与Central Espanol达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Cristian Lima和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Sebastián Camacho的一堂大师课

评分9.76——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

98 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年06月12日
本報足球記者報導 危機

轉會

Lucas Rodríguez与Colon谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Uruguay Montevideo周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

比賽

Uruguay Montevideo已9場不勝

不勝場次已達9場,Uruguay Montevideo周圍的問題也不再客氣。

陣容

骨折让Diego Cortés缺阵110天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Uruguay Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

球员评分

两球都是Rodrigo Muníz的——8.43

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.43;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Emiliano García遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

教练席

Matías Hernández:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Uruguay Montevideo沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Uruguay Montevideo不敵Cerrito

Cerrito帶走全部分數,這場3‑4的失利在看台上並不好交代。

比賽

没人停得下来

7个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Uruguay Montevideo和Cerrito各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Lucas Ymbert和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

97 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年06月05日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Uruguay Montevideo董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

Uruguay Montevideo的等待仍在繼續

已經8場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Sebastián Ybares白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Agustín Requena将接受Uruguay Montevideo体检

与Progreso的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Matías Mir与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Lucas Rodríguez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lucas Rodríguez,而主教練任由它發生。

球员评分

没人能靠近Matías Mir

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Sebastián Ybares就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Guzmán Pereira在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Guzmán Pereira离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

簡訊

96 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年05月29日
本報足球記者報導 危機

比賽

對Uruguay Montevideo而言,每一分都要拼命爭

排名第12,積15分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

比賽

Uruguay Montevideo的等待仍在繼續

已經7場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

教练席

Diego Capdevila被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Uruguay Montevideo對Artigas度過糟糕的下午

0‑1輸給Artigas,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

球员评分

Benjamín Ilama一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Sebastián Ybares就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Maximiliano Gonzalez面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Maximiliano Gonzalez,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Francisco González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

主帅还没有把Guzmán Pereira的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

95 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年05月22日
本報足球記者報導 不安

比賽

Uruguay Montevideo告別盃賽

Penarol晉級,Uruguay Montevideo回家,0‑3就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

轉會

Cristian Lima向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

看台聲音

Uruguay Montevideo被Penarol拆解——而这座城市要一个说法

比分0-3。杯赛出局是失望;这是一场公开的拆解,而两者的差别,取决于到八月还有多少人在谈论它。

比賽

Uruguay Montevideo的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Uruguay Montevideo總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Sebastián Camacho与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

一笔Enzo Borgarelli不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Enzo Borgarelli正在Uruguay Montevideo过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

教练席

Mathías Abero成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

没人能靠近Benjamín Ilama

成功过人:18。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

董事會

Uruguay Montevideo內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

簡訊

94 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年05月15日
本報足球記者報導 危機

轉會

Emiliano García白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Iván Cartés一個人撐住了Uruguay Montevideo

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽

Uruguay Montevideo的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

进球离Uruguay Montevideo而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Uruguay Montevideo没有人说得出是哪一周。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Cristian Lima处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Uruguay Montevideo對Deportivo Maldonado度過糟糕的下午

0‑2輸給Deportivo Maldonado,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Iván Cartés被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Uruguay Montevideo走到半程

赛程踢完一半,第11位,14分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

陣容

Sebastián Ybares因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

93 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年05月08日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Martín Ramírez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

陣容

Mathías Abero選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Mathías Abero與Uruguay Montevideo再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Cristian Lima与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

比賽

进球离Uruguay Montevideo而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Uruguay Montevideo没有人说得出是哪一周。

球员评分

没人能靠近Benjamín Ilama

成功过人:17。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Sebastián Ybares就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Lucas Ymbert入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Lucas Ymbert进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

教练席

Matías Hernández成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Cristian Lima敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Cristian Lima訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

92 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年05月01日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Cristian Lima和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Benjamín Ilama一个一个地过

成功过人:20。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

看台聲音

自家孩子:Tobías Correa

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

陣容

Sebastián Ybares因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Diego Capdevila:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Uruguay Montevideo要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

球员评分

Tobías Correa成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.32。无论Uruguay Montevideo还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

轉會

計劃裡沒有Gianluca López的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Gianluca López從Uruguay Montevideo得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

Lautaro Carlucci無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lautaro Carlucci,而主教練任由它發生。

教练席

越是要紧的时候,Iván Cartés越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

91 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年04月24日
本報足球記者報導 危機

轉會

Cristian Lima遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

陣容

Iván Cartés一個人撐住了Uruguay Montevideo

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容

Lucas Ymbert与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Uruguay Montevideo不敵La Luz

La Luz帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

球员评分

Matías Mir整场都在往里冲

成功过人:17。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Sebastián Ybares就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Maximiliano Gonzalez为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Guzmán Pereira还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

越是要紧的时候,Cristian Lima越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

90 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年04月17日
本報足球記者報導 看好

轉會

Emiliano García向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Matías Mir处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Matías Mir根本防不住

成功过人:21。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Uruguay Montevideo力克Oriental

Uruguay Montevideo全取三分,以1‑0擊敗Oriental,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Sebastián Camacho高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.94,Uruguay Montevideo的球迷散场时只谈一个名字。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Sebastián Ybares就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Maximiliano Gonzalez谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

教练席

Emiliano García被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Benjamín Ilama要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

89 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年04月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

Uruguay Montevideo不敵Rampla Juniors

Rampla Juniors帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Emiliano García和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Sebastián Ybares就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Maximiliano Gonzalez:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Sebastián Ybares無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sebastián Ybares,而主教練任由它發生。

轉會

Mateo Pisso可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Uruguay Montevideo的主帥已經把Mateo Pisso的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

前瞻

Cristian Lima面对旧东家

下一个对手是Oriental,Uruguay Montevideo更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

教练席

Benjamín Ilama敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Benjamín Ilama訓練時,像個卸下重擔的人。

球员评分

Cristian Lima整场都在往里冲

成功过人:11。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

88 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年04月03日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Iván Cartés一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Martín Ramírez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

Matías Mir一个一个地过

成功过人:24。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Sebastián Camacho处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Iván Cartés成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Uruguay Montevideo找到了越過Rentistas的辦法

Rentistas讓Uruguay Montevideo費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Emiliano García因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Tobías Correa不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Tobías Correa从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

教练席

心满意足的Maximiliano Gonzalez

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Maximiliano Gonzalez大方得起。

簡訊

87 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年03月27日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Cristian Lima向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Cristian Lima和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Diego Capdevila成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Emiliano García因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Cristian Lima成了主帅信任的那类人

Uruguay Montevideo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Matías Mir敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Matías Mir訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Uruguay Montevideo对Luciano Minhondo信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

前瞻

Matías Rigoleto面对旧东家

下一个对手是Rentistas,Uruguay Montevideo更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

轉會

時間在替Agustín Amicone談判

還剩3個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Uruguay Montevideo能開的轉會費就低一分,Agustín Amicone能要的薪水就高一分。

簡訊

86 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年03月20日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Iván Cartés成為十二碼上的英雄

點球大戰讓人記住的永遠是結局,而這一場的結局屬於Iván Cartés:3球被他擋在門外,而看台上的那群人,會在往後二十年裡把每一球都重講一遍。

比賽

Cristian Lima送Uruguay Montevideo晉級

盃賽等著有人把它拿下,對Liverpool Montevideo的這一夜,出手的是Cristian Lima。1‑1,下一輪的籤筒裡有Uruguay Montevideo的名字。

教练席

Matías Mir留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Uruguay Montevideo的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Emiliano García遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Uruguay Montevideo就不能再假裝沒聽見。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Cristian Lima处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Tacuarembo從Uruguay Montevideo身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Sebastián Camacho被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Uruguay Montevideo第90分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第90分钟。Liverpool Montevideo的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

球员评分

Matías Hernández点球罚失

十二码,全场屏住呼吸,球没进。下一个他还会报名,这是唯一能做的事。

簡訊

85 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年03月13日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Cristian Lima与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Uruguay Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

自家孩子:Agustín Amicone

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

轉會

Iván Cartés可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Uruguay Montevideo的主帥已經把Iván Cartés的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

比賽

Sebastián Camacho率Uruguay Montevideo力壓Miramar Misiones

終場1‑0,這是屬於Sebastián Camacho的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Uruguay Montevideo。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano García就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Sebastián Camacho还在为Uruguay Montevideo的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

球员评分

没人能靠近Cristian Lima

成功过人:15。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

“我想踢球”:Diego Capdevila开口了

“我尊重主教练,但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话,而它从没有一次是故事的结尾。

教练席

Maximiliano Gonzalez有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Maximiliano Gonzalez谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

84 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年03月06日
本報足球記者報導 危機

陣容

15次扑救:Iván Cartés就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。15次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

轉會

Martín Ramírez向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Matías Rigoleto選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Matías Rigoleto與Uruguay Montevideo再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

比賽

Cerrito從Uruguay Montevideo身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Lucas Ymbert处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano García身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Maximiliano Gonzalez把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Matías Hernández被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Uruguay Montevideo和Lucas Rodríguez講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

83 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年02月28日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Uruguay Montevideo的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Cristian Lima白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Uruguay Montevideo的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

6次扑救:Iván Cartés就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Matías Mir和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Uruguay Montevideo不敵Central Espanol

Central Espanol帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Benjamín Ilama無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Benjamín Ilama,而主教練任由它發生。

陣容

Tobías Correa的成长停滞了

他23岁,和年初时是完全同一个球员。二十八岁这样没问题;在他这个年纪,这是一场艰难谈话的开始。

教练席

Maximiliano Gonzalez:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

陣容

Sebastián Ybares因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

82 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年02月21日
本報足球記者報導 看好

陣容

Tobías Correa遭遇最糟糕的那类膝伤

预估19天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Uruguay Montevideo失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Iván Cartés无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

球员评分

Benjamín Ilama一个一个地过

成功过人:24。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Rodrigo Muníz率Uruguay Montevideo力壓Artigas

終場1‑0,這是屬於Rodrigo Muníz的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Uruguay Montevideo。

球员评分

Rodrigo Muníz高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.80,Uruguay Montevideo的球迷散场时只谈一个名字。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano García身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Francisco González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

心满意足的Maximiliano Gonzalez

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Maximiliano Gonzalez大方得起。

教练席

Benjamín Ilama敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Uruguay Montevideo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

81 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年02月14日
本報足球記者報導 危機

陣容

Tobías Correa膝部韧带受损——将缺阵26天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布26天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

Sebastián Ybares:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Uruguay Montevideo沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Guzmán Pereira和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Uruguay Montevideo有5名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后,而所有人都已经做完了最难的部分。

轉會

Uruguay Montevideo从内部提拔Alvaro Lopez

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Alvaro Lopez走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

自家孩子:Kevin Godoy进入Uruguay Montevideo一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Kevin Godoy就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

自家孩子:Cristian Hernandez进入Uruguay Montevideo一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Cristian Hernandez就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Gabriel Morales从Uruguay Montevideo青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Gabriel Morales从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

比賽

Uruguay Montevideo不敵River Plate

River Plate帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

簡訊

80 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年02月07日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Tobías Correa缺阵34天

公告上写着34天,后面是一年安静、无人观看的康复。Uruguay Montevideo失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

肌肉伤势让Guzmán Pereira缺阵18天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Uruguay Montevideo会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

陣容

Matías Mir將缺陣23天

醫療室確認Matías Mir將休養23天,圍繞他打造的計畫必須重來。

陣容

Uruguay Montevideo有人闹翻了

Cristian Lima和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Agustín Amicone無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Agustín Amicone,而主教練任由它發生。

教练席

Cristian Lima要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

79 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年01月31日
本報足球記者報導 不安

陣容

Tobías Correa遭遇最糟糕的那类膝伤

预估41天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Uruguay Montevideo失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

看台聲音

对Uruguay Montevideo的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Cristian Lima向Uruguay Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Uruguay Montevideo起了口角

Cristian Lima和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Sebastián Camacho無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sebastián Camacho,而主教練任由它發生。

陣容

Uruguay Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Emiliano García就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

78 第

Uruguay Montevideo信使報

2028年01月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

Tobías Correa膝部韧带受损——将缺阵48天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布48天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

董事會

Uruguay Montevideo樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Uruguay Montevideo火气上来了

Cristian Lima处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Lucas Rodríguez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Uruguay Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Emiliano García身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Lucas Rodríguez想离开替补席

“我签约不是为了看球的。没人是。”这项运动里最古老的抱怨,而Uruguay Montevideo得用出场时间或者一次转会来回答。

簡訊