Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Juventus conserva a su hombre, y Bayern Munich vuelve a una lista con un nombre tachado.
La oferta de Bayer Leverkusen por Joshua Kimmich se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Borussia Mönchengladbach pagó $20.5M y Bayern Munich lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Hamburger SV esperando con una camiseta. En Bayern Munich nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Bayern Munich pueden fingir no haber oído.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Bayern Munich cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Plantilla26/06/2028
12 caras nuevas y el Bayern Munich todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
El banquillo26/06/2028
Lautaro Martínez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Bayern Munich lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Bayern Munich y RB Leipzig han fijado $73.5M. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
La oferta llegó a RB Leipzig esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Bayern Munich preguntó y Köln dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Bayern Munich ha acudido a TSG Hoffenheim con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Bayern Munich la escuchó como otra cosa.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Bayern Munich cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $73.2M: un club que quiere a Rômulo lo suficiente como para preguntar dos veces.
El nombre de Lennart Karl ha aparecido en conversaciones de las que Bayern Munich no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Union Berlin nadie finge estar haciéndolo.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Stanley Nsoki, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Union Berlin, y no se va a retirar.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Tom Rothe está en ella.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Union Berlin escucha una frase así exactamente como está construida.
A Bryan Zaragoza le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
El banquillo13/03/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Oliver Wagner salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Un jugador que esperaba ser titular lo vio desde fuera. El técnico lo llamará una decisión de equipo; Michel Aebischer lo llamará otra cosa en privado.
Plantilla13/03/2028
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Union Berlin
6 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Oliver Burke, y el técnico lo permitió.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Tom Rothe quiere fútbol continental; si el Union Berlin puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Union Berlin trata con un hombre que quiere otro país.
Union Berlin preguntó y RB Leipzig dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Plantilla03/01/2028
Un club más pequeño le vendría bien ahora a Diogo Leite
Ha tenido bastante ruido. Si el Union Berlin puede ser un sitio más tranquilo para él, o si la única cura es marcharse a donde las tertulias sean más amables, es cuestión de los próximos meses.
1‑0 ante Borussia Dortmund, y los cánticos siguieron mucho después del pitido. Los puestos en la tabla van y vienen; días como este se cuentan en las comidas familiares durante años.
4‑0. Por noches así los clubes pasan décadas intentando clasificarse para esta competición, y llegan quizá dos veces en ese tiempo. Todo el que estuvo en el estadio la describirá mal durante años.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Harry Kane lo produjo, y el 8.45 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Bayern Munich cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Bayern Munich trata con un hombre que quiere otro país.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Bayern Munich dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Luis Díaz quiere fútbol continental; si el Bayern Munich puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Bayern Munich escucha una frase así exactamente como está construida.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Michael Olise firme algo — un contrato en Bayern Munich o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Toca Eintracht Frankfurt, y hay un hombre en el vestuario de Bayern Munich que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Un nombre más en la lista: Hertha BSC ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Jonas Urbig. La respuesta de Bayern Munich no ha cambiado. De momento.
Cyrus Biz y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo19/07/2027
Lautaro Martínez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Bayern Munich lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Michael Olise firme algo — un contrato en Bayern Munich o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Entrena duro, dice lo que hay que decir y vuelve a un piso vacío. En el Bayern Munich nadie ha hecho nada mal, y por eso mismo es tan difícil de arreglar.
Bayern Munich ha hecho saber al mercado que Maurice Krattenmacher está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Nadie titula sobre un profesor particular. Tampoco hace falta explicar qué le pasa a un fichaje que se pasa dos años siendo el hombre con el que nadie puede hablar en la comida.
87 puntos, y el resto de la categoría mirando hacia arriba. Todo equipo que acaba primero se pasa la temporada fingiendo que no piensa en ello, y este ya ha empezado a fingir.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Bayern Munich, y no se va a retirar.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Bayern Munich la escuchó como otra cosa.
Javier Fernández y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla12/07/2027
11 caras nuevas y el Bayern Munich todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Bayern Munich tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
Esto no es fondo de armario y nadie finge que lo sea. Se han pagado $98.7M porque Willian Pacho es sencillamente mejor que lo que ya había, y el club ha decidido dejar de esperar.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Willian Pacho lo ha hecho, en Bayern Munich, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Bayern Munich, y no se va a retirar.
Harry Kane estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Bayern Munich la escuchó como otra cosa.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Hiroki Ito y Bayern Munich acuerdan 4 años más.
38 partidos y 1 goles lejos de aquí, y un futbolista que el entrenador no tenía en agosto. Las cesiones se hacen esperando exactamente esto y la mayoría no lo dan.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Bryan Zaragoza está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Harry Kane está en ella.
En breve
DirectivaDía de incorporaciones en la cantera del Bayern Munich
La oferta llegó a Hull City esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Málaga conserva a su hombre, y Espanyol vuelve a una lista con un nombre tachado.
El nombre de Álex Calatrava ha aparecido en conversaciones de las que Espanyol no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Lucas Lavagnino lo ha hecho, en Espanyol, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
A Edu Expósito le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo21/06/2027
Bryan Zaragoza se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Espanyol lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Espanyol cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
En breve
MercadoÁngel Fortuño tiene permiso para buscarse otro sitio
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 48 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
El banquillo24/05/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Pedro Méndez no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Espanyol tampoco lo escondía nadie.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Betis? El debate seguirá vivo el jueves.
Regates completados: 20. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Vanja Drkušić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo10/05/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Pedro Méndez ante una sala que ya las había oído.
El banquillo10/05/2027
Kike García se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Espanyol lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Espanyol sabe decir en qué semana.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Edu Expósito, y el técnico lo permitió.
Derrota por 0‑1, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
El banquillo03/05/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Pedro Méndez ante una sala que ya las había oído.
El banquillo03/05/2027
Pere Milla se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Espanyol lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Toca Sevilla, y hay un hombre en el vestuario de Espanyol que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Espanyol nadie finge estar haciéndolo.
El banquillo26/04/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Pedro Méndez ante una sala que ya las había oído.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Bryan Zaragoza está en ella.
Regates completados: 14. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Urko González. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Espanyol trata con un hombre que quiere otro país.
Unai Núñez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ángel Fortuño, y el técnico lo permitió.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Espanyol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Espanyol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El banquillo29/03/2027
Bryan Zaragoza se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Espanyol lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Edu Expósito entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
A Yoel Lago le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Espanyol. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Visita un equipo del puesto 11. El resultado no le hará la temporada a nadie y podría desbaratar en silencio la forma de una, y por eso el entrenador lleva viendo vídeo desde el domingo.
El idioma ha llegado, el encogerse de hombros se ha ido, y discute en los entrenamientos como alguien que cuenta con estar aquí el año que viene. Nada de eso aparece en un traspaso y todo se ve en el campo.
En breve
PlantillaDudas sobre Lorenzo Zini en los entrenamientos
PlantillaSe habla en la ciudad deportiva: Kike García
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Javi Puado lo produjo, y el 8.72 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Notas de los jugadores01/03/2027
La edad todavía no ha alcanzado a Kike García: 7.82
A los 37 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.82 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Espanyol escucha una frase así exactamente como está construida.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Espanyol nadie finge estar haciéndolo.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Javi Puado. 3‑1 ante Real Sociedad, y la ovación final fue sobre todo suya.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Espanyol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
5 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Girona fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Espanyol, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Alavés quería más de $410.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Espanyol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 2‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Espanyol tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
Ese es todo el negocio hecho en Espanyol hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
La oferta llegó a Alavés esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Espanyol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Algunos partidos los decide un instante; este lo decidió un hombre. 7.66 en la ficha, y la afición del Espanyol se fue a casa repitiendo un nombre.
El banquillo01/02/2027
Bryan Zaragoza se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Espanyol lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
El entrenador ha reordenado su cabeza y José Sá ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
Arenas Club pagó $88.0K y Espanyol lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Espanyol preguntó y Deportivo La Coruña dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo18/01/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Pedro Méndez salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
A Clemens Riedel le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Espanyol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Espanyol ha hecho la llamada a Wolverhampton. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo04/01/2027
Bryan Zaragoza se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Espanyol lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
A los 21 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
14 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Espanyol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Regates completados: 12. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Osasuna defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Clemens Riedel marcó, fue calificado con 7.83 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Clemens Riedel la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Clemens Riedel, y el técnico lo permitió.
El banquillo14/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Pedro Méndez, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Espanyol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Espanyol la escuchó como otra cosa.
Justin Smith y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo07/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑3, pronunciadas por Pedro Méndez ante una sala que ya las había oído.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Ángel Fortuño ya tiene su respuesta de Espanyol; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
En breve
PlantillaUn club más pequeño le vendría bien ahora a Jofre Carreras
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Espanyol le dijo a Vanja Drkušić que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Nadie en el Espanyol insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Edu Expósito estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Un toque que no quería, un bote imposible de leer y su nombre en la columna equivocada. Después de esto no hay consuelo, y en el Espanyol no lo intentarán esta noche.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Espanyol
9 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Espanyol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Nadie en el Espanyol insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
«Si nos van a ganar, que no sea porque a alguien de aquí le daba pereza». Se levantó y lo dijo delante de todos, y eso es algo que un grupo recuerda de un hombre durante años.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Espanyol. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Ocupa el puesto 2 y estará esperando. Fuera de casa es donde una temporada enseña su verdadero carácter, y este equipo tiene algo que demostrar sobre el suyo.
En breve
PlantillaLos seleccionadores no pudieron dejar fuera a Kike García
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 23 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Justin Smith y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Espanyol, otra semana sin la firma de Ángel Fortuño.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Espanyol saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Espanyol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Roger Hinojo ha hecho la cuenta y no le gusta el resultado. Nada corroe más rápido a un grupo, y ningún club lo ha resuelto nunca explicándole a un futbolista la estructura salarial.
El idioma ha llegado, el encogerse de hombros se ha ido, y discute en los entrenamientos como alguien que cuenta con estar aquí el año que viene. Nada de eso aparece en un traspaso y todo se ve en el campo.
7.63, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Leandro Cabrera y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Pedro Méndez sobre una tarde de 2‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Gabriel Moscardo está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Regates completados: 13. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
13 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
Dos goles y un 8.58 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Omar El Hilali estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Pedro Méndez sobre una tarde de 3‑1 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Toca Atlético Madrid, y hay un hombre en el vestuario de Espanyol que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Nadie en el Espanyol insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Espanyol lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Dinamo Moscow, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Dos goles y un 8.59 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Notas de los jugadores14/09/2026
La edad todavía no ha alcanzado a Pere Milla: 7.92
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.92 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Kike García. 3‑2 ante Getafe, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Pedro Méndez sobre una tarde de 3‑2 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Toca Elche, y hay un hombre en el vestuario de Espanyol que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Espanyol, otra semana sin la firma de Roger Hinojo.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Elche conserva a su hombre, y Espanyol vuelve a una lista con un nombre tachado.
Toca Celta, y hay un hombre en el vestuario de Espanyol que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Nadie vende un abono con un fichaje así. Cualquier entrenador que haya pasado un mal octubre lo quiere de todos modos, y el Espanyol ha ido a buscar el suyo pronto.
En breve
El banquilloMario Serrano se lleva el toque del técnico
El banquilloEl plan no tenía sitio para Unai Núñez
El banquilloOmar El Hilali, incómodo con el papel que le dan