Regates completados: 31. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Kaizer Chiefs no han contestado, que también es una forma de contestar.
Asanele Velebayi y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla22/02/2027
Lebohang Maboe choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Erick Phiri. 1‑0 ante Black Aces, y la ovación final fue sobre todo suya.
Ajax Cape Town preguntó y Colón dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Thokozani Khumalo y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla15/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Ajax Cape Town sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Dokou Dodo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Ramahlwe Dala se compromete con Ajax Cape Town 4 años más.
Plantilla15/02/2027
7 caras nuevas y el Ajax Cape Town todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«Veo todos los partidos de Ajax Cape Town desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en KCB sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Donay Jansen, y el técnico lo permitió.
Ya van 15 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Kaizer Chiefs, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Jomo Cosmos esperando con una camiseta. En Kaizer Chiefs nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Kaizer Chiefs nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Sibongiseni Mthethwa estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Defensa y Justicia conserva a su hombre, y Kaizer Chiefs vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla25/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Kaizer Chiefs sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Erick Phiri está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Khanyisa Mayo se lesiona los ligamentos de la rodilla: 31 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 31 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Kaizer Chiefs pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Nkanyiso Shinga será jugador de otro club este fin de semana, y en Kaizer Chiefs las despedidas han empezado en voz baja.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sibongiseni Mthethwa estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Veo todos los partidos de Kaizer Chiefs desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Ajax Cape Town sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
En breve
El banquilloLa vista desde el banquillo
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Zitha Kwinika
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Musa Drammeh estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 8.00, y ni una objeción en todo el estadio.
El banquillo30/11/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Dean Furman, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
A Musa Drammeh le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Williams Erasmus está en ella.
En breve
Lo que vieneDonay Jansen se enfrenta a su antiguo club
7 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Kaizer Chiefs tiene que sacar un resultado de donde sea.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Kaizer Chiefs lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Sibongiseni Mthethwa estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lebohang Maboe estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Minuto 95, contra Orlando Pirates, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Kaizer Chiefs le dijo a Brandon Petersen que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Ajax Cape Town no han contestado, que también es una forma de contestar.
Donay Jansen estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Kaizer Chiefs hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Kaizer Chiefs lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Kaizer Chiefs tiene que sacar un resultado de donde sea.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mduduzi Shabalala estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Encajar es una cosa; la respuesta es lo que habla de un vestuario. Siphesihle Ndlovu puso al Kaizer Chiefs en tablas en 3 minutos, y Black Aces no llegó a jugar nunca con ventaja.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Kaizer Chiefs dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Kaizer Chiefs nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Plantilla05/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Kaizer Chiefs sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lebohang Maboe está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mfundo Vilakazi, y el técnico lo permitió.
Directiva05/10/2026
En Kaizer Chiefs el 106% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Veo todos los partidos de Kaizer Chiefs desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Ajax Cape Town sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Ajax Cape Town cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Plantilla28/09/2026
5 caras nuevas y el Ajax Cape Town todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Plantilla28/09/2026
Luther Erasmus choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Dean Furman tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Una nota de 4.67 cuenta la historia sin necesidad de adornos. Preferiría que la grabación de este partido se perdiera discretamente.
El banquillo21/09/2026
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Bradley Zwane
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Tan cerca: el traspaso de Luther Mphela muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Asante Kotoko pasó página, Luther Mphela se reincorpora a Ajax Cape Town, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla14/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Ajax Cape Town sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Musa Drammeh está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.