Dos goles y un 9.14 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Kaizer Chiefs nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Khanyisa Mayo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Inácio Miguel y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Notas de los jugadores22/02/2027
Khanyisa Mayo jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.30. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Mduduzi Shabalala y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla15/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Kaizer Chiefs sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Khanyisa Mayo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A Gastón Sirino le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Veo todos los partidos de Kaizer Chiefs desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Gor Mahia sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
El banquillo15/02/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Itumeleng Tau salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Khanyisa Mayo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Kaizer Chiefs cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Kaizer Chiefs, y 1 partidos en 25 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Algunos partidos los decide un instante; este lo decidió un hombre. 7.38 en la ficha, y la afición del Kaizer Chiefs se fue a casa repitiendo un nombre.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Itumeleng Tau tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
En breve
Notas de los jugadoresUn día para olvidar de Rushwin Dortley
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Kaizer Chiefs, y no se va a retirar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Kaizer Chiefs lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Edson Castillo no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Directiva01/02/2027
Cierra el mercado en Kaizer Chiefs: 0 de alta, 2 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 0; bajas, 2; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Regates completados: 24. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Boca Juniors lo dice, y a nadie en Kaizer Chiefs le divierte adivinarlo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Khanyisa Mayo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Atlético Mineiro conserva a su hombre, y Kaizer Chiefs vuelve a una lista con un nombre tachado.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Khanyisa Mayo. 1‑0 ante Polokwane City, y la ovación final fue sobre todo suya.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Kaizer Chiefs lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Kaizer Chiefs, y no se va a retirar.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Mduduzi Shabalala lo produjo, y el 8.50 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Kaizer Chiefs nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Palabras en el entrenamiento del Kaizer Chiefs sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Khanyisa Mayo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Kaizer Chiefs lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Kaizer Chiefs pueden fingir no haber oído.
Los contables lo llamarán buen negocio y tendrán razón, que no es lo que nadie fuera del consejo está discutiendo. Flávio Silva era uno de los motivos por los que la gente venía, y $540.0K no sustituye eso por sí solo.
Un nombre más en la lista: Berekum Chelsea ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Mfundo Vilakazi. La respuesta de Kaizer Chiefs no ha cambiado. De momento.
Kaizer Chiefs lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Benfica, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Mduduzi Shabalala y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Kaizer Chiefs lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
0‑3 para Bidvest Wits, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Kaizer Chiefs, y no se va a retirar.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Chelsea lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Kaizer Chiefs cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Imaad Hendricks tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Plantilla11/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Kaizer Chiefs sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lebohang Maboe está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Spartak Moscow conserva a su hombre, y Kaizer Chiefs vuelve a una lista con un nombre tachado.
En breve
MercadoReeve Frosler tiene permiso para buscarse otro sitio
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Kaizer Chiefs pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Kaizer Chiefs lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Njabulo Mzimbela tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Khanyisa Mayo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Kaizer Chiefs preguntó y Ludogorets dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Pule Mmodi ya tiene su respuesta de Kaizer Chiefs; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Kaizer Chiefs no han contestado, que también es una forma de contestar.
Zitha Kwinika y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla28/12/2026
Lebohang Maboe choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Empate en el minuto 91, tras una tarde que Kaizer Chiefs tenía prácticamente cerrada. Free State Stars lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
«Veo todos los partidos de Kaizer Chiefs desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en AFC Leopards sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Regates completados: 22. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Plantilla21/12/2026
Lebohang Maboe choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Kaizer Chiefs cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Calificado con 7.78. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
«Veo todos los partidos de Kaizer Chiefs desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Gor Mahia sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Itumeleng Tau sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
En breve
El banquilloGastón Sirino pide hablar con el técnico
Dos goles y un 8.46 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Siphesihle Ndlovu lo produjo, y el 8.07 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Imaad Hendricks tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Plantilla14/12/2026
Khanyisa Mayo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Thabiso Monyane y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Mduduzi Shabalala la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
7.89, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Takalani Mazhamba será jugador de otro club este fin de semana, y en Kaizer Chiefs las despedidas han empezado en voz baja.
Mduduzi Shabalala estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lebohang Maboe estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Kaizer Chiefs no han contestado, que también es una forma de contestar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lebohang Maboe estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Kaizer Chiefs, y 4 partidos en 12 dicen que se ha ganado que le escuchen.
El banquillo30/11/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Itumeleng Tau ante una sala que ya las había oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Kaizer Chiefs cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Khanyisa Mayo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Kaizer Chiefs no han contestado, que también es una forma de contestar.
Plantilla16/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Kaizer Chiefs sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lebohang Maboe está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Inácio Miguel estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Kaizer Chiefs, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El banquillo16/11/2026
Rushwin Dortley se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Kaizer Chiefs lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Takalani Mazhamba será jugador de otro club este fin de semana, y en Kaizer Chiefs las despedidas han empezado en voz baja.
Zitha Kwinika estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lebohang Maboe estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Un 1‑0 ante Bloemfontein Celtic, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Itumeleng Tau podía permitirse ser generoso.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Lebohang Maboe entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En breve
El banquilloEl plan no tenía sitio para Pule Mmodi
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Kaizer Chiefs lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Un defensa en el marcador, algo bastante raro como para que todo el estadio recuerde quién sacó el córner. 1 para él, y un 7.81 por todo lo demás.
Plantilla02/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Kaizer Chiefs sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Khanyisa Mayo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Thabiso Monyane estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Notas de los jugadores02/11/2026
Gastón Sirino hizo el trabajo que nadie cuenta: 7.06
11 acciones combinadas y 7.06. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Empate en el minuto 92, tras una tarde que Kaizer Chiefs tenía prácticamente cerrada. Black Aces lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Plantilla26/10/2026
Lebohang Maboe choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
100 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
Algunos partidos los decide un instante; este lo decidió un hombre. 7.96 en la ficha, y la afición del Kaizer Chiefs se fue a casa repitiendo un nombre.
Nkosikhona Ndaba y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Itumeleng Tau podía permitirse ser generoso.
8 intentos, ninguno dentro. Estuvo en los sitios correctos toda la tarde, que es lo difícil, e hizo mal lo fácil: con eso un entrenador puede convivir.
University of Pretoria querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Kaizer Chiefs fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Notas de los jugadores19/10/2026
Gastón Sirino, 35 años, hace retroceder el reloj: 7.90
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.90 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Sibongiseni Mthethwa y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Xhosa Manyana tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lebohang Maboe estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
En breve
El banquilloEl veredicto del entrenador
Lo que vieneEl líder es el siguiente para Kaizer Chiefs
Mduduzi Shabalala estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Plantilla12/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Kaizer Chiefs sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mfundo Vilakazi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Rushwin Dortley está en ella.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Etiosa Ighodaro: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Kaizer Chiefs necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Dos goles y un 8.63 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Palabras en el entrenamiento del Kaizer Chiefs sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lebohang Maboe está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Kaizer Chiefs le dijo a Mduduzi Shabalala que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Kaizer Chiefs lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Kaizer Chiefs cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Kaizer Chiefs y Mamelodi Sundowns, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Derrota por 2‑4, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla28/09/2026
Lebohang Maboe choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Una actuación de 8.26 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
El banquillo28/09/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 2‑4, pronunciadas por Itumeleng Tau ante una sala que ya las había oído.
En breve
Notas de los jugadoresUn momento carísimo de Reeve Frosler
El banquilloUn error, y Reeve Frosler todavía lo paga
Notas de los jugadoresSiphesihle Ndlovu los va pasando de uno en uno
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Kaizer Chiefs lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Kaizer Chiefs cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla21/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Kaizer Chiefs sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Khanyisa Mayo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Calificado con 7.79. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Itumeleng Tau tras el empate 1‑1, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Victoria por 3‑1 ante Black Aces, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Bidvest Wits querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Kaizer Chiefs fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Dos goles y un 8.64 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Boca Juniors lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Nota de 7.54. Hay un tipo de atacante cuyo valor solo aparece cuando cuentas en qué participó en vez de qué remató, y este es el día en que ese argumento se demuestra solo.
SuperSport United quería más de $130.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
En breve
PlantillaUna bronca por la intensidad en Kaizer Chiefs
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Kaizer Chiefs, y no se va a retirar.
Directiva07/09/2026
Pasa el cierre con 4 de alta y 31 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Kaizer Chiefs hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla07/09/2026
Lebohang Maboe choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Kaizer Chiefs cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A Boca Juniors le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Kaizer Chiefs pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Tusker esperando con una camiseta. En Kaizer Chiefs nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Se va al Ajax Cape Town, el club tiene $2.9M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Free State Stars conserva a su hombre, y Kaizer Chiefs vuelve a una lista con un nombre tachado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Kaizer Chiefs cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Kaizer Chiefs ofreció $160.0K; Mamelodi Sundowns dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Bloemfontein Celtic llegó con $1.6M y se marchó con el mejor jugador de la casa. La directiva lo llamará negocio; la cola de la taquilla usará otras palabras.
Aden McCarthy se ha ido, en las cuentas hay $1.6M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
El nombre de Brandon Petersen ha aparecido en conversaciones de las que Kaizer Chiefs no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $166.9K: un club que quiere a Bennet Mokoena lo suficiente como para preguntar dos veces.
Kaizer Chiefs lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Cortulua, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
$160.0K sobre la mesa de Mamelodi Sundowns. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Plantilla24/08/2026
Lebohang Maboe choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
$1.4M sobre la mesa de Mamelodi Sundowns. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
La oferta de Gor Mahia por Connor Jales se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
SuperSport United quería más de $87.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Tashreeq Morris se marcha a Bloemfontein Celtic en una operación de $170.0K. Los contables están contentos; la afición, menos convencida.
Plantilla17/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Kaizer Chiefs sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lebohang Maboe está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Chippa United querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Kaizer Chiefs fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Etiosa Ighodaro lo produjo, y el 8.47 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Notas de los jugadores10/08/2026
Gastón Sirino, 35 años, hace retroceder el reloj: 8.10
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.10 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Kaizer Chiefs cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Directiva10/08/2026
2 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Kaizer Chiefs
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Dean Grobler lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Teboho Modiba es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Brandon Petersen y Kaizer Chiefs acuerdan 2 años más.
Zitha Kwinika y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla03/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Kaizer Chiefs sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lebohang Maboe está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un nombre más en la lista: Bidvest Wits ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Dillan Solomons. La respuesta de Kaizer Chiefs no ha cambiado. De momento.
Sigue sin haber oferta sobre la mesa, y el contrato de Lebohang Maboe sigue encogiendo. En el idioma de los despachos, un silencio tan largo deja de ser un descuido y empieza a ser una respuesta.
Mercado03/08/2026
Thabo Mokwena tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Kaizer Chiefs ha sido explícito sobre la situación de Thabo Mokwena, que es más de lo que reciben muchos.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Mfundo Vilakazi entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En breve
Lo que vieneZitha Kwinika se enfrenta a su antiguo club