No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Dnepr Mogilev cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Emin Ramazanov acaba de firmar por el Dnepr Mogilev y, por una vez, la respuesta importaba.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
El Bumprom Gomel seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Vladimir Tolmachev ha pactado su marcha al Dnepr Mogilev, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
Plantilla25/09/2028
Palabras en el entrenamiento del Dnepr Mogilev sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Britt Assombalonga está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Dnepr Mogilev no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Kirill Kirilenko estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Dnepr Mogilev cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Dnepr Mogilev hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.90 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Dnepr Mogilev pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Yaroslav Chistyakov será jugador de otro club este fin de semana, y en Dnepr Mogilev las despedidas han empezado en voz baja.
Alexey Dunaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Plantilla24/07/2028
Palabras en el entrenamiento del Dnepr Mogilev sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Britt Assombalonga está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Dnepr Mogilev hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Dnepr Mogilev, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Dnepr Mogilev nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Dnepr Mogilev cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla26/06/2028
Palabras en el entrenamiento del Dnepr Mogilev sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fedor Yurkevich está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Vladislav Tarasenko, y el técnico lo permitió.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Dnepr Mogilev saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Kirill Zabelin
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Dnepr Mogilev tiene que sacar un resultado de donde sea.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Dnepr Mogilev, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Dnepr Mogilev cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla20/03/2028
Palabras en el entrenamiento del Dnepr Mogilev sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Britt Assombalonga está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Kirill Kirilenko estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Dnepr Mogilev pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Dnepr Mogilev cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Dmitry Roslyakov está viviendo esa versión en el Dnepr Mogilev, y suele notarse en el primer mes.
Plantilla06/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Dnepr Mogilev sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Dmitriy Guschenko está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Tiene 20 años, y los informes de los ojeadores coinciden en la única línea que importa: el techo. Fichajes así son décimos de lotería escritos por profesionales.
Una lesión de rodilla de las peores para Roman Kovalev
63 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Torpedo Miass pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Hay exactamente uno de estos por carrera y normalmente no sale así. 1 en el marcador, 7.41 junto al nombre y una grada que no lo había visto nunca coreándolo al final.
Regates completados: 21. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Plantilla23/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Torpedo Miass sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Grigory Borisenko está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Semyon Stolbov, y el técnico lo permitió.
Yegor Myasnikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Algunos partidos los decide un instante; este lo decidió un hombre. 7.94 en la ficha, y la afición del Torpedo Miass se fue a casa repitiendo un nombre.
Una lesión de rodilla de las peores para Roman Kovalev
123 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Torpedo Miass pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Dmitry Roslyakov tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Plantilla28/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Torpedo Miass sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Grigory Borisenko está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Torpedo Miass cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Torpedo Miass nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Plantilla17/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Torpedo Miass sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Grigory Borisenko está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Torpedo Miass cosas que tardan más de una semana en retirarse.
En breve
DirectivaLos sueldos se llevan el 91% de lo que ingresa Torpedo Miass
Palabras en el entrenamiento del Torpedo Miass sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Grigory Borisenko está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Torpedo Miass cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.