No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juan Aurich cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla04/08/2036
Palabras en el entrenamiento del Juan Aurich sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Anderson Acevedo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Juan Aurich, otra semana sin la firma de Alan Laprida.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Francisco Garrido ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Juan Aurich, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El banquillo04/08/2036
Diego Ramirez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Juan Aurich lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Juan Aurich lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Dilan Gerez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Una operación que a mediodía estaba a una llamada de cerrarse había muerto a medianoche. Juan Aurich volverá a intentarlo cuando se abra el mercado; puede que para entonces Sporting Cristal ya no venda.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jeison Cubas estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Quedan 2 meses, y ambas partes saben lo que significa: cada semana sin firma baja el traspaso que Juan Aurich puede pedir y sube el sueldo que Alexis Ríos puede exigir.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Millonarios nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Millonarios ha hecho la parte difícil con Junior, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Dilan Gerez ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Millonarios lo saben.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Santiago Tamayo, y el técnico lo permitió.
A Gui Siqueira le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Damián Fernández puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Millonarios nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Millonarios pueden fingir no haber oído.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Facundo Lucero quiere fútbol continental; si el Millonarios puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Benjamín Morales ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
9 días con la silla libre, una lista de nombres que crece y mengua cada día y ninguna firma. Cada semana que pasa se lleva a los mejores candidatos de esa lista.
Gui Siqueira y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Directiva10/12/2035
En Millonarios el 102% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Millonarios, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Fernando Ospina será jugador de otro club este fin de semana, y en Millonarios las despedidas han empezado en voz baja.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Millonarios lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Once Caldas se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
Plantilla01/10/2035
Nicolás Ortiz choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Millonarios pueden fingir no haber oído.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lucas Duré, y el técnico lo permitió.
Plantilla16/04/2035
Lucas Justen choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó Envigado. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
Directiva16/04/2035
En Millonarios el 100% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
En breve
Notas de los jugadoresTani Oluwaseyi se lleva los honores
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 16 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Millonarios pueden fingir no haber oído.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
Plantilla09/04/2035
Palabras en el entrenamiento del Millonarios sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Issa Traoré está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Dilan Gerez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 23 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Millonarios pueden fingir no haber oído.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Millonarios puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Plantilla02/04/2035
Palabras en el entrenamiento del Millonarios sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Issa Traoré está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Millonarios lo saben.
Facundo Lucero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay una distancia, y fingir que no la hay no ayuda a nadie.» Ninguna de las partes se ha movido, y el calendario trabaja para una sola de ellas.
El banquillo02/04/2035
Lucas Justen se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Millonarios lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Millonarios hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Millonarios nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Notas de los jugadores26/02/2035
La edad todavía no ha alcanzado a Luis Sánchez: 7.93
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.93 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
7.31, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Directiva26/02/2035
Sigue sin haber nombre sobre la puerta en Millonarios
Día 37 de la vacante. Se ha puesto precio a candidatos, se les ha tanteado y se les ha descartado en silencio — y el balance del interino empieza a ser un argumento por sí solo.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Millonarios lo saben.
Plantilla26/02/2035
Issa Traoré choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Dilan Gerez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
En breve
Notas de los jugadoresAxel Atum los encaró todo el partido
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Issa Traoré estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Regates completados: 20. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El gol que puso a Independiente Medellin por delante todavía se repetía en las pantallas del pasillo cuando el Millonarios empató, 4 minutos después. Una ventaja vale lo que hagas con ella.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Joel Canchimbo no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Millonarios se está agotando.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jenluis Pérez será jugador de otro club este fin de semana, y en Millonarios las despedidas han empezado en voz baja.
Plantilla01/01/2035
Dilan Gerez consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Dilan Gerez acaba de firmar por el Millonarios y, por una vez, la respuesta importaba.
Millonarios lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Deportivo Pereira, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Millonarios la escuchó como otra cosa.
Issa Traoré estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El papeleo se termina mucho antes que el jugador. Vicente Concha ha acordado venir cuando expire su contrato actual, lo que significa que el Millonarios se ha ahorrado un presupuesto de verano con una llamada.