Dos goles y un 9.42 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
10 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Sint-Truiden fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de OH Leuven se está agotando.
Edwin Cerrillo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de OH Leuven, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que OH Leuven lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Brian van den Boogaard será jugador de otro club este fin de semana, y en OH Leuven las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Robin Mirisola estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Franco Benítez, y el técnico lo permitió.
Un gol en el minuto 93 convirtió tres puntos en uno y una buena tarde en una discusión sobre cómo se gestionan los partidos que durará hasta el sábado.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 14 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el OH Leuven cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla19/09/2033
Palabras en el entrenamiento del OH Leuven sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Robin Mirisola está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El KAA Gent seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Kelvin Dongopandji ha pactado su marcha al OH Leuven, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
La música estaba apagada y las duchas corrieron tarde. Lo que se dijo en ese vestuario se queda allí, pero el sábado publicará el acta.
El banquillo19/09/2033
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑3, pronunciadas por Interim Coach ante una sala que ya las había oído.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que OH Leuven pueden fingir no haber oído.
Edwin Cerrillo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla11/07/2033
Palabras en el entrenamiento del OH Leuven sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Isaac Mbenza está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Atlético Madrid conserva a su hombre, y OH Leuven vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en OH Leuven nadie finge estar haciéndolo.
Plantilla11/07/2033
9 caras nuevas y el OH Leuven todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
En breve
El banquilloRobin Mirisola se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloIsaac Mbenza llama a la puerta del técnico
Romelu Castagne se lesiona los ligamentos de la rodilla: 56 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 56 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Tony Mendy ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
Óscar Gil y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Isaac Mbenza estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El KAA Gent seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Laurent Vertonghen ha pactado su marcha al OH Leuven, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Isaac Mbenza, y el técnico lo permitió.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Eynel entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. OH Leuven cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. OH Leuven dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Plantilla16/05/2033
Romelu Castagne se lesiona los ligamentos de la rodilla: 75 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 75 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Óscar Gil estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla16/05/2033
Palabras en el entrenamiento del OH Leuven sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Isaac Mbenza está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Robin Mirisola está en ella.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Nader Saad ha apuntado la fecha.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en OH Leuven, otra semana sin la firma de Thakasani Mbanjwa.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el OH Leuven hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
83 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. OH Leuven pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el OH Leuven cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Isaac Mbenza estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Parfait Guiagon está en ella.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en OH Leuven, otra semana sin la firma de Brian van den Boogaard.
Óscar Gil se lesiona los ligamentos de la rodilla: 26 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 26 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el OH Leuven hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Francisco Domingues y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Isaac Mbenza estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Tobe Leysen firme algo — un contrato en OH Leuven o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de OH Leuven, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que OH Leuven lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Isaac Mbenza y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla13/12/2032
Palabras en el entrenamiento del OH Leuven sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Robin Mirisola está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Quentin Daubin, y el técnico lo permitió.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en OH Leuven nadie finge estar haciéndolo.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» OH Leuven no han contestado, que también es una forma de contestar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Joris Kayembe será jugador de otro club este fin de semana, y en OH Leuven las despedidas han empezado en voz baja.
Francisco Domingues estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla29/11/2032
Isaac Mbenza choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el OH Leuven lo saben.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Radja Fellaini: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y OH Leuven necesitando que juegue como si nada de eso importara.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el OH Leuven cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla23/08/2032
Palabras en el entrenamiento del OH Leuven sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Isaac Mbenza está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
OH Leuven preguntó y Charleroi dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nader Saad, y el técnico lo permitió.
Mousa Tielemans tiene 20 años, y OH Leuven lo ha fichado por el jugador que será, no por el que es. El primer equipo puede esperar; el sentido de una operación así son los años que compra.
La historia de la ambición al revés, la que nadie cuenta: un futbolista que quiere un estadio más pequeño, menos cámaras y una grada que no se vuelva en contra. No es debilidad, y rara vez se cuenta como otra cosa.
A Standard Liege le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Kevin Tshiembe se lesiona los ligamentos de la rodilla: 125 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 125 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el KV Mechelen hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de KV Mechelen la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KV Mechelen, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Yann Gboua será jugador de otro club este fin de semana, y en KV Mechelen las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KV Mechelen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Sint-Truiden conserva a su hombre, y KV Mechelen vuelve a una lista con un nombre tachado.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Xander Van Cauwenberg tiene 23 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KV Mechelen, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Nader Saad será jugador de otro club este fin de semana, y en KV Mechelen las despedidas han empezado en voz baja.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. KV Mechelen ha hecho la parte difícil con Waasland-Beveren, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $420.8K: un club que quiere a Nizar Laroussi lo suficiente como para preguntar dos veces.
Jacob Farrell y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El papeleo se termina mucho antes que el jugador. Nathan Smith ha acordado venir cuando expire su contrato actual, lo que significa que el KV Mechelen se ha ahorrado un presupuesto de verano con una llamada.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Racing Genk conserva a su hombre, y KV Mechelen vuelve a una lista con un nombre tachado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KV Mechelen pueden fingir no haber oído.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Nader Saad ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el KV Mechelen lo saben.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KV Mechelen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Antoine Lejoly entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Łukasz Łakomy estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla10/05/2032
Palabras en el entrenamiento del KV Mechelen sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Francisco Chissumba está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Simon De Bruyne y KV Mechelen acuerdan 4 años más.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
La tabla se consulta antes de que lleguen los resultados, que es siempre la señal. En KV Mechelen nadie dice la palabra, y todos los veteranos del edificio la están pensando.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En KV Mechelen todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Platon Matiukov será jugador de otro club este fin de semana, y en KV Mechelen las despedidas han empezado en voz baja.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KV Mechelen pueden fingir no haber oído.
Francisco Chissumba estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Antoine Lejoly, y el técnico lo permitió.
Plantilla03/05/2032
Palabras en el entrenamiento del KV Mechelen sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Yann Gboua está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo03/05/2032
La salida del técnico deja a Bryan Heynen a la intemperie
Toda plantilla tiene hombres que fichó un entrenador concreto y hombres que simplemente se heredaron. Bryan Heynen está en el primer grupo, y quien lo quiso aquí ya no está en el edificio.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En KV Mechelen nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que KV Mechelen lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Bryan Heynen estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla05/04/2032
Palabras en el entrenamiento del KV Mechelen sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Francisco Chissumba está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Antoine Lejoly, y el técnico lo permitió.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en KV Mechelen, otra semana sin la firma de Bryan Heynen.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el KV Mechelen tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Ya van 22 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Antoine Lejoly lo ha hecho, en KV Mechelen, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KV Mechelen pueden fingir no haber oído.
Notas de los jugadores19/01/2032
Un gol de defensa lo gana para el KV Mechelen: 7.71
1 para Bryan Heynen, calificado con 7.71, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
La camiseta todavía le queda bien. Antoine Lejoly está de vuelta en KV Mechelen, y medio estadio ya lo recuerda con estos colores. Hay fichajes que hay que venderle a la ciudad; este se vendió solo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KV Mechelen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Standard Liege conserva a su hombre, y KV Mechelen vuelve a una lista con un nombre tachado.