Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. James Mina lo produjo, y el 8.33 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
James Mina estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. James Mina la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
2 goles en veinte minutos con James Mina en medio de todo, y Once Caldas sin poder acercarse al balón el tiempo suficiente para cambiar nada. Hay partidos que se ganan antes de la primera consumición.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 2‑0, David Castillo podía permitirse ser generoso.
En breve
El banquilloDylan Borrero se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloYojan Garcés llama a la puerta del técnico
El banquilloBryan Correa se lleva el toque del técnico
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de America de Cali, y no se va a retirar.
James Mina y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Josen Escobar estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Josen Escobar. 2‑1 ante Atletico Bucaramanga, y la ovación final fue sobre todo suya.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Eso es lo que quiero cada semana. No el resultado: la manera en que fueron a por él». El entrenador, tras el 2‑1, hablando ya del siguiente.
El banquillo04/09/2028
Jean se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el America de Cali lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» America de Cali no han contestado, que también es una forma de contestar.
«La firma más fácil de mi carrera.» Darwin Machís y America de Cali acuerdan 2 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla07/08/2028
Palabras en el entrenamiento del America de Cali sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mateo García está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Dylan Borrero, y el técnico lo permitió.
Matías Gómez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de America de Cali ha sido explícito sobre la situación de Rafael Carrascal, que es más de lo que reciben muchos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. America de Cali lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Bryan Correa no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de America de Cali, y no se va a retirar.
El traspaso es de $660.0K, el contrato está firmado y la discusión sobre si los vale puede empezar. Universitario Popayan negoció duro; el tiempo dirá quién ganó.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Bogota conserva a su hombre, y America de Cali vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla17/07/2028
Yerry Falcao consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Yerry Falcao acaba de firmar por el America de Cali y, por una vez, la respuesta importaba.
Deportes Tolima quería más de $58.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el America de Cali cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de America de Cali la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Los clubes se han dado la mano con Atletico Bucaramanga; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla10/07/2028
Josen Escobar choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
James Mina y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Juan Camilo Cantillo quiere fútbol continental; si el America de Cali puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Jean estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Atletico Bucaramanga conserva a su hombre, y America de Cali vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla03/07/2028
Josen Escobar choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Matías Gómez quiere fútbol continental; si el America de Cali puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 10 acciones, 7.03, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
9 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de America de Cali la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de America de Cali, y no se va a retirar.
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Envigado quería más de $61.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
3 seguidas fuera para el America de Cali. Los autocares salen temprano, llegan de noche a campos poco agradables, y vuelven una y otra vez con tres puntos.
En breve
Notas de los jugadoresUno de esos días de James Mina
Notas de los jugadoresJhon Murillo en cifras de sobresaliente
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Valledupar tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
$1.4M era lo máximo que el club iba a pagar y Barranquilla pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Un nombre más en la lista: Union Magdalena ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Mateo García. La respuesta de America de Cali no ha cambiado. De momento.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Atletico Nacional conserva a su hombre, y America de Cali vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla12/06/2028
Josen Escobar choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Darwin Machís y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de America de Cali la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que America de Cali pueden fingir no haber oído.
America de Cali ofreció $4.0M; Deportivo Cali dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
La oferta llegó a Independiente Medellin esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Un nombre más en la lista: Fortaleza CEIF ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Jhonier Blanco. La respuesta de America de Cali no ha cambiado. De momento.
America de Cali preguntó y Barranquilla dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de America de Cali, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Josen Escobar estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
James Mina estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Felipe Mosquera quiere fútbol continental; si el America de Cali puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». David Castillo tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El America de Cali le dijo a Tomás Ángel que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Josen Escobar está en ella.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Jan Franc Lucumí entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Mateo García
Manuel Gomez se lesiona los ligamentos de la rodilla: 17 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 17 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Dos goles y un 8.69 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Un 4‑2 ante Atletico Bucaramanga, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el America de Cali cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Plantilla24/04/2028
Palabras en el entrenamiento del America de Cali sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sebastián del Castillo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Josen Escobar marcó, fue calificado con 7.80 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Plantilla10/04/2028
Josen Escobar choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Por detrás, y batido según cualquier lectura honesta, hasta el minuto 90. Fortaleza CEIF tenía los puntos en el bolsillo y un rincón de la grada seguía creyendo, que es cuando suele pasar.
«Fueron honestos conmigo, y prefiero saberlo.» A Éwil Murillo le han comunicado que no entra en los planes del técnico de America de Cali.
El banquillo10/04/2028
Jan Franc Lucumí se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el America de Cali lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
0‑4. Junior juega este fútbol todos los años y se notó en cada zona del campo. La lección es cara y, para un club en esta fase, probablemente necesaria.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 44 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
La grada21/02/2028
La afición se rebela por la venta de Valentín Vada por $4.4M
Se va al Dinamo Minsk, el club tiene $4.4M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
El papeleo se termina mucho antes que el jugador. Marco Espíndola ha acordado venir cuando expire su contrato actual, lo que significa que el America de Cali se ha ahorrado un presupuesto de verano con una llamada.
James Mina y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Marlon Torres, y el técnico lo permitió.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 58 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de America de Cali, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que America de Cali lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Darwin Machís estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Tomás Ángel ya tiene su respuesta de America de Cali; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
105 días de baja para Dany Rosero por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. America de Cali dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que America de Cali pueden fingir no haber oído.
Puesto 2, 69 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
America de Cali preguntó y Barranquilla dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Jean estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Valentín Vada, y el técnico lo permitió.
«Veo todos los partidos de America de Cali desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Barranquilla sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
A Millonarios le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
En breve
El banquilloJean se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
PlantillaNo hay sitio para James Mina en el nuevo dibujo
La clasificación está sellada y la próxima temporada las grandes noches bajo los focos serán continentales. Para los jugadores es un escaparate; para las cuentas, un salvavidas; para la afición, pasaportes.
El traspaso es de $1.1M, el contrato está firmado y la discusión sobre si los vale puede empezar. Universitario Popayan negoció duro; el tiempo dirá quién ganó.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. James Mina lo ha hecho, en America de Cali, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. America de Cali lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
America de Cali preguntó y Godoy Cruz dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Mateo García quiere fútbol continental; si el America de Cali puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
En breve
El banquilloUn error, y Josen Escobar todavía lo paga
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Plantilla20/12/2027
Gustavo Uribe se lesiona los ligamentos de la rodilla: 27 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 27 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Universitario Popayan lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
La grada20/12/2027
La afición se rebela por la venta de James Mina por $1.1M
Se va al America de Cali, el club tiene $1.1M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
Cortulua ha aceptado el dinero. Lo que Universitario Popayan no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Traspaso acordado, contrato acordado, y una resonancia que dijo otra cosa. Él vuelve a Valledupar; Universitario Popayan vuelve al mercado; y los dos insistirán en que aquí no hay historia.
11 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
1‑1. El fútbol continental es donde un club descubre lo que realmente es, y el America de Cali salió bien parado de ese descubrimiento ante Cerro Porteno.
Santa Fe avanza y America de Cali se vuelve a casa, con el 1‑2 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de America de Cali, y no se va a retirar.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de America de Cali la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Regates completados: 23. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Una lesión de rodilla de las peores para Gustavo Uribe
34 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Universitario Popayan pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Universitario Popayan lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Universitario Popayan pueden fingir no haber oído.
Yerry Murillo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». David Montoya ya tiene su respuesta de Universitario Popayan; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Una consulta de cesión a Deportivo Pasto: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nicolas Hernandez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Patriotas esperando con una camiseta. En America de Cali nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que America de Cali lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de America de Cali, y no se va a retirar.
America de Cali ha acudido a Universitario Popayan con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $90.0K: un club que quiere a Santiago Cubides lo suficiente como para preguntar dos veces.
$78.0K sobre la mesa de Jaguares. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Una lesión de rodilla de las peores para Gustavo Uribe
42 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Universitario Popayan pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Universitario Popayan entrevistó al mercado y nombró al pasillo: Jose Lemos se queda con el trabajo que ya hacía, ahora con el título. A veces las manos más seguras son las que ya sujetan el volante.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Universitario Popayan, y no se va a retirar.
Un nombre más en la lista: America de Cali ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre James Mina. La respuesta de Universitario Popayan no ha cambiado. De momento.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Universitario Popayan cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Miguel Palacios
El banquilloGustavo Falcao llama a la puerta del técnico
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Plantilla25/10/2027
Gustavo Uribe se lesiona los ligamentos de la rodilla: 87 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 87 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
En breve
El banquilloGustavo Falcao llama a la puerta del técnico
La operación con America de Cali murió en la sala de fisioterapia. Nadie dirá qué se encontró y todo el fútbol lo sabrá antes del viernes.
Objetivos de mercado12/07/2027
Traspaso cerrado, contrato pendiente para Andrés Redín
Universitario Popayan y Independiente Medellin han fijado $34.0K. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Universitario Popayan, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Universitario Popayan no han contestado, que también es una forma de contestar.
La oferta llegó a Envigado esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Yerry Murillo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Giovanni González y Universitario Popayan acuerdan 4 años más.
Plantilla12/07/2027
Jesus Moreno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Depor ha aceptado el dinero. Lo que Universitario Popayan no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
6 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Universitario Popayan tiene que sacar un resultado de donde sea.
$540.0K sobre la mesa de America de Cali. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Yerry Murillo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Universitario Popayan preguntó y Barranquilla dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Universitario Popayan pueden fingir no haber oído.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Universitario Popayan se está agotando.
Notas de los jugadores07/06/2027
James Mina, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.92
Un 7.92 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Universitario Popayan puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 5 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Universitario Popayan hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Universitario Popayan, y no se va a retirar.
7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
«La firma más fácil de mi carrera.» Yerry Murillo y Universitario Popayan acuerdan 5 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jose Hurtado, y el técnico lo permitió.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
A Samuel Asprilla le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
En breve
El banquilloJames Mina se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 57 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Notas de los jugadores12/04/2027
Ni rastro de nervios en Jaider Pérez a los 20: 8.06
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Jaider Pérez no lo necesitó: 8.06, y parecía el más cómodo del campo.
«La firma más fácil de mi carrera.» Samuel Asprilla y Universitario Popayan acuerdan 4 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Yerry Murillo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Jaider Pérez la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 85 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Yerry Murillo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 99 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
1‑5 ante Independiente Medellin, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Notas de los jugadores01/03/2027
Yerry Murillo, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.33
Un 8.33 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Universitario Popayan y Independiente Medellin, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Notas de los jugadores01/03/2027
David Celorio hizo el trabajo que nadie cuenta: 6.36
13 acciones combinadas y 6.36. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Yerry Murillo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. James Mina la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
33 días de baja para David Medina por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Universitario Popayan dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Universitario Popayan ha hecho la parte difícil con Deportivo Cali, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Samuel Asprilla lo ha hecho, en Universitario Popayan, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
El papeleo se termina mucho antes que el jugador. Santiago Martínez ha acordado venir cuando expire su contrato actual, lo que significa que el Universitario Popayan se ha ahorrado un presupuesto de verano con una llamada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jesus Moreno estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A Deportes Tolima le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Nicolas Hernandez está en ella.
En breve
El banquilloJose Mina se lleva el toque del técnico
El banquilloJames Mina llama a la puerta del técnico
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Universitario Popayan hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Universitario Popayan, y no se va a retirar.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Universitario Popayan ha hecho la parte difícil con Patriotas, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Yerry Murillo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Hugo Murillo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Hugo Murillo está en ella.