«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que FCSB lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En FCSB nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
George Deac estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El banquillo19/03/2029
Juri Cisotti se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el FCSB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
El banquillo19/03/2029
George Deac, de nuevo con un técnico que le conoce
El nuevo técnico del FCSB ya trabajó con George Deac y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Ştefan Târnovanu firme algo — un contrato en FCSB o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que FCSB pueden fingir no haber oído.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En FCSB nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Ofri Arad y FCSB acuerdan 3 años más.
Juri Cisotti estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«No me fui a mirar desde el banquillo. Quiero volver a FCSB y pelear mi sitio.» 0 partidos de 5 en Ferencvaros dicen el resto.
El banquillo05/03/2029
Ofri Arad se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el FCSB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
El banquillo05/03/2029
George Deac, de nuevo con un técnico que le conoce
El nuevo técnico del FCSB ya trabajó con George Deac y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
La racha sin perder llega a 17. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Una tanda se recuerda por su final, y esta termina con Ştefan Târnovanu: 2 penaltis detenidos y una afición que los describirá uno por uno durante los próximos veinte años.
36 puntos, y el resto de la categoría mirando hacia arriba. Todo equipo que acaba primero se pasa la temporada fingiendo que no piensa en ello, y este ya ha empezado a fingir.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en FCSB la escuchó como otra cosa.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juri Cisotti estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
PlantillaDaniel Bîrligea está en el mejor momento de su carrera
PartidoEl FCSB convierte su casa en un mal sitio para visitar
Notas de los jugadoresDesde los once metros, y Ofri Arad falla
36 puntos, y el resto de la categoría mirando hacia arriba. Todo equipo que acaba primero se pasa la temporada fingiendo que no piensa en ello, y este ya ha empezado a fingir.
Universitatea Craiova ha aceptado el dinero. Lo que FCSB no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de FCSB, y no se va a retirar.
Universitatea Craiova paga $1.7M, y la operación queda cerrada. El número luce en el balance; si luce en el campo es la pregunta de la próxima temporada.
Plantilla29/01/2029
Palabras en el entrenamiento del FCSB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juri Cisotti está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Al-Ahli conserva a su hombre, y FCSB vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Dorin Coman, y el técnico lo permitió.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que FCSB pueden fingir no haber oído.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. FCSB lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que FCSB lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
CFR Cluj quería más de $1.2M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $1.3M: un club que quiere a Charles Petro lo suficiente como para preguntar dos veces.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el FCSB trata con un hombre que quiere otro país.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Juri Cisotti y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Notas de los jugadores27/11/2028
Adrian Mazilu jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.51. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
En breve
Notas de los jugadoresUno de esos días de Ştefan Bană
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en FCSB la escuchó como otra cosa.
Plantilla16/10/2028
Juri Cisotti choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en FCSB nadie finge estar haciéndolo.
George Deac y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ofri Arad está en ella.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Honved esperando con una camiseta. En FCSB nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Puesto 2, 36 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
FCSB ha acudido a Atlético Mineiro con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Los clubes se han dado la mano con CFR Cluj; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En FCSB nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el FCSB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El interés es lo bastante real como para haber llegado a la prensa. FCSB no dice nada, que en pleno mercado también es una respuesta.
Plantilla26/06/2028
Juri Cisotti choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Llega un momento en que un club respalda su ambición o admite que no la tiene. El FCSB ha pagado $5.7M por Adrian Mazilu, que es la forma más ruidosa de decir cuál de las dos eligió.
FCSB lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Atlanta, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Abraham Marcus estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A las directivas les dicen durante años lo que hacen mal y no oyen nada los días que aciertan. Este es uno de esos días: Adrian Mazilu del Astra por $5.7M, y una taquilla que está teniendo una mañana excelente.
Cada sábado hace cosas a las que nadie a su alrededor sabe responder. Es halagador durante una temporada y un problema a partir de la siguiente, y en FCSB saben en cuál de las dos están.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. FCSB cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
En breve
El banquilloDorin Coman llama a la puerta del técnico
Risto Radunović se lesiona los ligamentos de la rodilla: 37 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 37 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en FCSB, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en FCSB reconocería. Los sábados se nota.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en FCSB. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
46 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. FCSB pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el FCSB hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Plantilla01/05/2028
Juri Cisotti choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo01/05/2028
Juri Cisotti se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el FCSB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en FCSB, otra semana sin la firma de Natanaël Thio.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en FCSB, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
95 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El FCSB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. George Deac será jugador de otro club este fin de semana, y en FCSB las despedidas han empezado en voz baja.
El banquillo20/03/2028
Carlos Mora se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el FCSB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Un parón con la selección, y una camiseta de FCSB que durante unos días hace también de anuncio. Una convocatoria halaga al jugador y al club que lo formó en la misma frase.
Un parón con la selección, y una camiseta de FCSB que durante unos días hace también de anuncio. Una convocatoria halaga al jugador y al club que lo formó en la misma frase.
Una convocatoria halaga al jugador y al club que lo formó en la misma frase. En FCSB lo quieren de vuelta de una pieza y saben que nadie va a consultarles.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Antonio Espigares ha apuntado la fecha.
102 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. FCSB pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en FCSB, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
En un vestuario las cifras no se quedan en secreto. No pide más de lo que vale; pregunta por qué el de al lado vale más, y FCSB no tiene una buena respuesta.
«Ahora veo los entrenamientos de otra manera. Me sorprendo pensando por qué hacemos este ejercicio.» A los 34, así empezó casi todo el que hoy está en un banquillo.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. George Deac será jugador de otro club este fin de semana, y en FCSB las despedidas han empezado en voz baja.
Ya son 8 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Las normas lo permiten y escuece igual. George Deac ha acordado condiciones con el Dinamo Bucharest para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
Regates completados: 22. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Notas de los jugadores21/02/2028
Dorin Coman hizo el trabajo que nadie cuenta: 7.08
14 acciones combinadas y 7.08. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Petrolul esperando con una camiseta. En FCSB nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
CFR Cluj quería más de $170.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juri Cisotti estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquillo24/01/2028
Zaidu Sanusi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el FCSB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en FCSB, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
30 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. FCSB pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Plantilla11/10/2027
Juri Cisotti choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el FCSB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El FCSB le dijo a Natanaël Thio que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
El banquillo11/10/2027
Juri Cisotti se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el FCSB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en FCSB, otra semana sin la firma de Dorin Coman.
37 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. FCSB pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Hay un silencio muy concreto: el de un estadio viendo disolverse una posición ganadora. Stade Rennais siguió viniendo porque nada lo frenó, y al FCSB le preguntarán por la última media hora toda la semana.
23 puntos, y el resto de la categoría mirando hacia arriba. Todo equipo que acaba primero se pasa la temporada fingiendo que no piensa en ello, y este ya ha empezado a fingir.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que FCSB lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de FCSB escucha una frase así exactamente como está construida.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juri Cisotti estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
PlantillaMamadou Thiam, en un rifirrafe con un compañero
Notas de los jugadoresDaniel Bîrligea los encaró todo el partido
Esta es la temporada con la que la ciudad medirá las veinte siguientes. El trofeo viaja a casa con la plantilla, y el recorrido por las calles se acordó hace días.
2 detenidos en la tanda y un estadio que seguirá describiéndolos dentro de veinte años. A un portero le basta una noche así para quedarse en la memoria.
12 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el FCSB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Abraham Marcus y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla17/05/2027
Juri Cisotti choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Dorin Coman, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Dylan Batubinsika está en ella.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Dylan Batubinsika. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En breve
El banquilloA André Duarte le han prometido minutos