Una lesión de rodilla de las peores para Donel Mampuya
17 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Carrarese pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 10 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Plantilla11/01/2038
Palabras en el entrenamiento del Carrarese sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giorgio Costa está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Pisa se llevó los puntos tras un 0‑2 que costará explicar en la grada.
Notas de los jugadores11/01/2038
Las ocasiones llegaron y se fueron para Giorgio Costa
8 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Simone Zanon firme algo — un contrato en Carrarese o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 45 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Plantilla30/11/2037
Una lesión de rodilla de las peores para Donel Mampuya
59 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Carrarese pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Directiva30/11/2037
El silencio de arriba empieza a sonar en Carrarese
Nadie en la directiva ha dicho nada contra el entrenador, y ese es justo el problema: tampoco dicen ya nada a favor.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Alexandr Belyaev lo produjo, y el 9.63 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Carrarese nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Carrarese no han contestado, que también es una forma de contestar.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Carrarese se está agotando.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Carrarese pueden fingir no haber oído.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Carrarese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Carrarese hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Hay exactamente uno de estos por carrera y normalmente no sale así. 1 en el marcador, 7.47 junto al nombre y una grada que no lo había visto nunca coreándolo al final.
2 goles de ventaja y luego una rendición lenta de todo lo ganado. Christian Alongi no será el señalado, pero nadie en el Carrarese se libra de la conversación que sigue a un desplome así.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Carrarese nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Carrarese lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Notas de los jugadores16/03/2037
Mathis Cohade jugó una tarde distinta a la de todos los demás
9.06. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.