Cédric Soares y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Jorginho está en ella.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Flamengo, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Plantilla15/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Flamengo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Reyes está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Giorgian De Arrascaeta firme algo — un contrato en Flamengo o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
7 porterías a cero en 14 partidos con CFR Cluj. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Flamengo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
10 acciones combinadas y 7.56. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Vitão, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Giorgian De Arrascaeta está en ella.
A Vitão le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
7.74, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Jorginho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
1‑2 para Bragantino, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Notas de los jugadores01/11/2027
Wallace Yan hizo el trabajo que nadie cuenta: 6.67
12 acciones combinadas y 6.67. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
10 partidos sin encajar en 29 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Dyogo Alves está teniendo muchas.
Plantilla25/10/2027
5 caras nuevas y el Flamengo todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Flamengo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Flamengo, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Cedidos11/10/2027
La cesión de Dyogo Alves se mide en lo que no ocurre
8 porterías a cero en 27 partidos con Botafogo-SP. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Giorgian De Arrascaeta. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Cedidos11/10/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Guilherme Gomes
7 goles en 23 partidos en Altos: números que viajan a casa más rápido que él. En Flamengo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Wallace Yan puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
1‑2 ante Mirassol, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
No se ha firmado nada y no se ha desmentido nada. Los aficionados que ya han pasado por esto saben que la parte silenciosa dura meses y la ruidosa una semana.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Filip Krovinović marcó, fue calificado con 7.79 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Ayrton Lucas ya tiene su respuesta de Flamengo; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Wallace Yan está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
0‑2 para Santos, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla27/09/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Flamengo
9 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Gabriel Mendes tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Flamengo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Flamengo escucha una frase así exactamente como está construida.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Flamengo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Victor Borges será jugador de otro club este fin de semana, y en Flamengo las despedidas han empezado en voz baja.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Flamengo, y 4 partidos en 33 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Jorginho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 18 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
«No me fui a mirar desde el banquillo. Quiero volver a Flamengo y pelear mi sitio.» 3 partidos de 32 en Estoril Praia dicen el resto.
El banquillo06/09/2027
Jorginho se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Flamengo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Lorran sale de esa comparación dentro del equipo, y el Flamengo se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
Plantilla06/09/2027
Diego Reyes choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Chapecoense querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Flamengo fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Robson Alex lo produjo, y el 8.40 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Dos goles y un 8.08 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.20 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Roger Ibañez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Diego Reyes la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Flamengo, y no se va a retirar.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Jorginho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
12 acciones combinadas y 7.74. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Flamengo, y 0 partidos en 28 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Gabriel Mendes tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
En breve
El banquilloJorge Carrascal se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Jorginho y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla02/08/2027
Robson Alex consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Robson Alex acaba de firmar por el Flamengo y, por una vez, la respuesta importaba.
Nota de 7.16 con 9 acciones en las dos áreas. A los centrocampistas así los llaman poco vistosos quienes nunca han intentado jugar contra uno.
Plantilla02/08/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Flamengo
11 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Cedidos02/08/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Carlinhos
10 goles en 20 partidos en Remo: números que viajan a casa más rápido que él. En Flamengo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
El banquillo02/08/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Gabriel Mendes salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Hugo Leonardo lo hizo ante Ypiranga. 2‑0 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Flamengo.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 20 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Un defensa en el marcador, algo bastante raro como para que todo el estadio recuerde quién sacó el córner. 1 para él, y un 7.68 por todo lo demás.
Directiva26/07/2027
Flamengo cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 9; bajas, 7; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Todo acordado con São Paulo, todo acordado con el jugador; solo queda convencer a un médico. La fotografía está a uno o dos días.
Plantilla26/07/2027
Cédric Soares consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Cédric Soares acaba de firmar por el Flamengo y, por una vez, la respuesta importaba.
Jorginho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Avaí querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑1, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Flamengo fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 28 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Dos goles y un 8.20 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
7.81, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
La persecución de Filip Krovinović terminó con $1.6M cambiando de manos y Grêmio sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $253.0K: un club que quiere a Rodinei lo suficiente como para preguntar dos veces.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Filip Krovinović lo ha hecho, en Flamengo, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
En breve
PlantillaJorginho, en un rifirrafe con un compañero
Victoria por 3‑0 ante Guarany de Bagé, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Flamengo ha acudido a Al-Ahli con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Flamengo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Victor Hugo lo produjo, y el 8.89 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Notas de los jugadores05/07/2027
Victor Borges no podía pedir más en su estreno: 7.95
Los debuts se sobreviven, no se disfrutan. Este se disfrutó: 7.95, 0 goles y un entrenador al que ya le preguntan si vuelve a ser titular la semana que viene.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $158.6K: un club que quiere a Bruno Ferreira lo suficiente como para preguntar dos veces.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Flamengo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Ipswich Town conserva a su hombre, y Flamengo vuelve a una lista con un nombre tachado.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.37 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Atlético Mineiro quería más de $3.4M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
A los 18 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Flamengo y Atlético Mineiro, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Emerson Royal, y el técnico lo permitió.
Flamengo ofreció $35.7M; Udinese dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Grêmio querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Flamengo fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Fueron 6 paradas, y al menos tres que no tenían por qué serlo. Los diez jugadores de campo le deben una ronda, y lo saben.
La grada21/06/2027
La afición se rebela por la venta de Pedro por $28.1M
Se va al Fortaleza, el club tiene $28.1M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Flamengo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Llega un momento en que un club respalda su ambición o admite que no la tiene. El Flamengo ha pagado $8.5M por Gabriel Brazão, que es la forma más ruidosa de decir cuál de las dos eligió.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Gabriel Brazão lo ha hecho, en Flamengo, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Flamengo ha acudido a Atlético Mineiro con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.05 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $2.4M: un club que quiere a Gustavo Scarpa lo suficiente como para preguntar dos veces.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 77 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Santos ha aceptado el dinero. Lo que Flamengo no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
$14.5M sobre la mesa de Atlético Mineiro. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Evertton Araújo no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Flamengo preguntó y Fluminense dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Flamengo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Flamengo ofreció $2.8M; Coritiba dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Flamengo escucha una frase así exactamente como está construida.
En breve
PlantillaUn traspaso que Nadson habría hecho gratis
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 86 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.55 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
1 para Saúl, calificado con 7.85, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Jorginho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Victor Hugo tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Flamengo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Flamengo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Gabriel Werneck tiene 18 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Everton Cebolinha, y el técnico lo permitió.
«No me fui a mirar desde el banquillo. Quiero volver a Flamengo y pelear mi sitio.» 6 partidos de 23 en Altos dicen el resto.
El banquillo24/05/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Gabriel Mendes fue breve tras ganar 3‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
En breve
El banquilloAlex Sandro se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 103 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Jorginho lo produjo, y el 8.36 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Veo todos los partidos de Flamengo desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Neftchi sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
El banquillo17/05/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 2‑3 Gabriel Mendes salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
El banquillo17/05/2027
Nicolás de la Cruz se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Flamengo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.23 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Empate en el minuto 86, tras una tarde que Flamengo tenía prácticamente cerrada. Corinthians lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Flamengo, y 5 partidos en 21 dicen que se ha ganado que le escuchen.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Flamengo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Nadie en el Flamengo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Flamengo, y no se va a retirar.
Jorginho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Léo Ortiz, y el técnico lo permitió.
«Veo todos los partidos de Flamengo desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Pouso Alegre sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
El cartel ya estaba arriba, las protestas habían empezado, y entonces el balón entró en el minuto 90. Internacional repasará cada segundo del descuento durante una semana.
Toca Fluminense, lo que significa una semana que empieza el lunes. Todo lo demás en esta página se habrá olvidado el sábado; este partido no se olvidará en un año.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Flamengo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Flamengo se movió antes de que pudiera hacerlo otro: nuevo contrato para Gabriel Mendes, acordado en silencio y anunciado a lo grande. Las juntas renuevan a los técnicos por muchos motivos; el bueno es al que se parece este.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Flamengo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Directiva19/04/2027
5 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Flamengo
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Paulo Bezerra es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Marcos Amaral ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Caio Peixoto es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Mercado19/04/2027
Uno de los nuestros: Narigudo se incorpora al primer equipo del Flamengo
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Narigudo es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 143 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Jorginho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Everton Cebolinha, y el técnico lo permitió.
«Veo todos los partidos de Flamengo desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Botafogo-SP sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Nadie en el Flamengo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Léo Ortiz firme algo — un contrato en Flamengo o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Contrato liquidado, apretón de manos y ningún traspaso de por medio. Camargo deja Flamengo por la puerta discreta, y la masa salarial respira un poco mejor.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Flamengo, y 0 partidos en 13 dicen que se ha ganado que le escuchen.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Cuando pasa esto no se anuncia nada y todo el mundo lo sabe. Es una parte mayor del plan en Flamengo de lo que era hace un mes, y la ciudad deportiva se dio cuenta antes de que lo dijera la alineación.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Jorge Carrascal ha apuntado la fecha.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Nadie en el Flamengo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Léo Ortiz firme algo — un contrato en Flamengo o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el Flamengo querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Flamengo. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
En breve
El banquilloJorginho conserva el voto de su entrenador
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Plantilla08/03/2027
Emerson Royal choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Veo todos los partidos de Flamengo desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Pouso Alegre sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Jorginho está en ella.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Jorge Carrascal ha apuntado la fecha.
37 puntos y un sitio en el grupo de cabeza. En el estadio nadie pronuncia todavía la palabra en voz alta.
Mercado01/03/2027
Tan cerca: el traspaso de Pedro muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Zenit pasó página, Pedro se reincorpora a Flamengo, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Flamengo nadie finge estar haciéndolo.
Toda carrera larga llega a la semana en que el jugador empieza a pensar en la última. Le gustaría que fuera en el club que lo puso por primera vez en un campo, y en el Flamengo ya lo saben.
Jorginho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Flamengo escucha una frase así exactamente como está construida.
«Veo todos los partidos de Flamengo desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Manaus sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Plantilla01/03/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Flamengo
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
En breve
El banquilloNicolás de la Cruz se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloAyrton Lucas llama a la puerta del técnico
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Flamengo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Veo todos los partidos de Flamengo desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Altos sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Giorgian De Arrascaeta. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Ayrton Lucas entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Jorge Carrascal
Shakhtar pagó $2.3M y Flamengo lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Jorginho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Flamengo, y 0 partidos en 9 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Nadie en el Flamengo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Léo Ortiz firme algo — un contrato en Flamengo o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Jorge Carrascal ha apuntado la fecha.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Flamengo, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Flamengo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Dinamo Zagreb pasó página, Giorgian De Arrascaeta se reincorpora a Flamengo, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Flamengo, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Jorginho está en ella.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Flamengo reconocería. Los sábados se nota.
Puesto 2, 37 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Flamengo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Mercado01/02/2027
Dinamo Zagreb están a punto de descolgar el teléfono
Habrá conversación esta semana. Flamengo pondrán una cifra, y a partir de ahí deja de ser fútbol para ser aritmética.
«No me fui a mirar desde el banquillo. Quiero volver a Flamengo y pelear mi sitio.» 0 partidos de 5 en Manaus dicen el resto.
Plantilla01/02/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Flamengo
6 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
El banquillo01/02/2027
Nicolás de la Cruz se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Flamengo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Un nombre más en la lista: Racing Genk ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Pedro. La respuesta de Flamengo no ha cambiado. De momento.
Diego Reyes estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El banquillo25/01/2027
Agustín Rossi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Flamengo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Giorgian De Arrascaeta. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Flamengo. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
La oferta de Benfica por Pedro se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Flamengo pueden fingir no haber oído.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Emerson Royal y Flamengo acuerdan 4 años más.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Flamengo pueden fingir no haber oído.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Flamengo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Flamengo estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
La oferta de Banfield por Erick Pulgar se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Flamengo lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Jorginho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Flamengo ofreció $10.9M; Cruzeiro dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Fluminense conserva a su hombre, y Flamengo vuelve a una lista con un nombre tachado.
La oferta de Vasco da Gama por Bruno Henrique se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Allan está viviendo esa versión en el Flamengo, y suele notarse en el primer mes.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Flamengo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 21 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Hecho, y con jornadas de margen. La próxima temporada tendrá noches bajo los focos contra clubes de otros países, y las cuentas, una línea que el año pasado no existía.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Flamengo, y no se va a retirar.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Grêmio conserva a su hombre, y Flamengo vuelve a una lista con un nombre tachado.
$8.8M era lo máximo que el club iba a pagar y Bragantino pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Flamengo lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Flamengo no han contestado, que también es una forma de contestar.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Camargo tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Vitão y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ceará querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Flamengo fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Partido28/11/2026
El Flamengo convierte su casa en un mal sitio para visitar
14 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Ya son 4 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Diego Reyes estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El banquillo30/11/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Gabriel Mendes, sobre una victoria por 3‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
En breve
El banquilloAgustín Rossi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloEl técnico pone a Dyogo Alves de ejemplo
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Pedro lo produjo, y el 8.90 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.32 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
Andrew y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Flamengo, y 0 partidos en 9 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«Fueron honestos conmigo, y prefiero saberlo.» A Luiz Araújo le han comunicado que no entra en los planes del técnico de Flamengo.
El banquillo16/11/2026
Jorginho se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Flamengo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Luiz Araújo: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Flamengo necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Flamengo. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
En breve
El banquilloLuiz Araújo pide hablar con el técnico
PlantillaAyrton Lucas quiere saber por qué cobra menos
Regates completados: 36. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
Plantilla09/11/2026
Guillermo Varela se lesiona los ligamentos de la rodilla: 15 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 15 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Nicolás de la Cruz lo hizo ante Grêmio. 2‑1 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Flamengo.
Minuto 107. Nicolás de la Cruz encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Grêmio pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
13 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.33 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Jorginho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
24 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Flamengo pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
7.32, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Flamengo escucha una frase así exactamente como está construida.
13 acciones combinadas y 6.87. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Léo Pereira, y el técnico lo permitió.
Dos equipos de lo alto de la tabla, una tarde, y un mes de conversaciones resuelto en noventa minutos. Flamengo no usará la palabra título esta semana y no dejará de pensarla.
41 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Flamengo pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.12 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jorge Carrascal, y el técnico lo permitió.
Diego Reyes y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Agustín Rossi está en ella.
50 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Flamengo pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Everton Cebolinha ya tiene su respuesta de Flamengo; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Diego Reyes y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
El banquillo12/10/2026
Jorginho se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Flamengo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Plantilla12/10/2026
El mejor de la categoría el pasado fin de semana fue un jugador del Flamengo
Es un honor pequeño y no es poca cosa: alguien vio todos los partidos de la división y decidió que Pedro fue lo mejor de cualquiera de ellos.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Everton Cebolinha entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Flamengo saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Weliton: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Flamengo necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 9 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Jorginho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
8 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Plantilla28/09/2026
Un club más pequeño le vendría bien ahora a Léo Pereira
Ha tenido bastante ruido. Si el Flamengo puede ser un sitio más tranquilo para él, o si la única cura es marcharse a donde las tertulias sean más amables, es cuestión de los próximos meses.
En breve
Notas de los jugadoresEl error de Léo Pereira lo decide
El banquilloGiorgian De Arrascaeta se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Pedro
Ya son 9 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Erick Pulgar lo hizo ante Coritiba. 5‑1 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Flamengo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Flamengo pueden fingir no haber oído.
Dos goles y un 8.12 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.37 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
1 para Evertton Araújo, calificado con 7.83, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Casa Pia tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
La oferta de Persebaya por Dyogo Alves se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Flamengo la escuchó como otra cosa.
Vitão estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jorge Carrascal, y el técnico lo permitió.
Directiva07/09/2026
La directiva de Flamengo encuentra $7.2M para el entrenador
Dinero, no palabras, y es la única respuesta que un entrenador quiere oír. Gastar bien $7.2M es ahora problema exclusivamente suyo.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Lucas Paquetá ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Joaquín Freitas está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Jorginho está en ella.
Dos goles y un 8.22 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
La oferta de Modena por Luiz Araújo se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Flamengo pueden fingir no haber oído.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.00 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
7.65, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Jorginho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Léo Ortiz, y el técnico lo permitió.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Marcelo Borges ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Matheus Pacheco es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Mosquito lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Hay un silencio muy concreto: el de un estadio viendo disolverse una posición ganadora. Sport Recife siguió viniendo porque nada lo frenó, y al Flamengo le preguntarán por la última media hora toda la semana.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Pedro lo produjo, y el 8.92 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
La oferta de MC Alger por Dyogo Alves se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Flamengo la escuchó como otra cosa.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Flamengo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«75 internacionalidades son más de las que jamás esperé, y ya toca que las tenga otro.» A los 35 ha terminado con su selección y no ha terminado ni de lejos con el Flamengo.