108 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El CSM Reșița pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que CSM Reșița pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Mavis Tchibota será jugador de otro club este fin de semana, y en CSM Reșița las despedidas han empezado en voz baja.
Szabolcs Szalay y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla03/07/2028
Luka Kukić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Siyabonga Ngezana, y el técnico lo permitió.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Mavis Tchibota ya tiene su respuesta de CSM Reșița; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Cada sábado hace cosas a las que nadie a su alrededor sabe responder. Es halagador durante una temporada y un problema a partir de la siguiente, y en CSM Reșița saben en cuál de las dos están.
En breve
Directiva5 caras nuevas en la cantera de CSM Reșița
El banquilloIvan Cavaleiro llama a la puerta del técnico
117 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El CSM Reșița pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que CSM Reșița pueden fingir no haber oído.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de CSM Reșița se está agotando.
Isaiah Dada-Mascoll estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
Plantilla26/06/2028
Luka Kukić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en CSM Reșița nadie finge estar haciéndolo.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Deniz Giafer de ejemplo
Ivan Cavaleiro se lesiona los ligamentos de la rodilla: 124 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 124 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de CSM Reșița, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Luka Kukić será jugador de otro club este fin de semana, y en CSM Reșița las despedidas han empezado en voz baja.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el CSM Reșița lo saben.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el CSM Reșița cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Directiva19/06/2028
En CSM Reșița el 113% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
En breve
El banquilloUn error, y Luka Kukić todavía lo paga
PlantillaPalabras en el entrenamiento del CSM Reșița sobre quién trabaja
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de CSM Reșița la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Robert Jerdea será jugador de otro club este fin de semana, y en CSM Reșița las despedidas han empezado en voz baja.
Ivan Cavaleiro y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla12/06/2028
Luka Kukić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Metaloglobus Bucharest conserva a su hombre, y CSM Reșița vuelve a una lista con un nombre tachado.
Un nombre más en la lista: Sepsi OSK ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Ionuţ Rus. La respuesta de CSM Reșița no ha cambiado. De momento.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de CSM Reșița ha sido explícito sobre la situación de Robert Burlacu, que es más de lo que reciben muchos.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el CSM Reșița lo saben.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 68 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» CSM Reșița no han contestado, que también es una forma de contestar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Luka Kukić será jugador de otro club este fin de semana, y en CSM Reșița las despedidas han empezado en voz baja.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el CSM Reșița lo saben.
Ivan Cavaleiro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ivan Cavaleiro, y el técnico lo permitió.
0‑2 para Ceahlăul Piatra Neamț, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Directiva22/05/2028
Los sueldos se tragan el 118% de los ingresos de CSM Reșița
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
En breve
PlantillaA Luka Kukić se le escapa entre las manos
El banquilloUn error, y Luka Kukić todavía lo paga
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que CSM Reșița pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Robert Jerdea será jugador de otro club este fin de semana, y en CSM Reșița las despedidas han empezado en voz baja.
Virgiliu Postolachi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el CSM Reșița trata con un hombre que quiere otro país.
Plantilla15/05/2028
Palabras en el entrenamiento del CSM Reșița sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Robert Sălceanu está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Ivan Cavaleiro entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
El banquillo15/05/2028
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Paul Chiriches no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de CSM Reșița tampoco lo escondía nadie.
En breve
Notas de los jugadoresSámuel Major los encaró todo el partido
Ivan Cavaleiro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla24/04/2028
Palabras en el entrenamiento del CSM Reșița sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luka Kukić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un jugador que esperaba ser titular lo vio desde fuera. El técnico lo llamará una decisión de equipo; Szabolcs Szalay lo llamará otra cosa en privado.
Directiva24/04/2028
En CSM Reșița el 102% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.35 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
El impulso no se compra y se pierde con facilidad; ahora mismo CSM Reșița acumula 4 triunfos consecutivos.
Plantilla03/04/2028
Sámuel Major consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Sámuel Major acaba de firmar por el CSM Reșița y, por una vez, la respuesta importaba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el CSM Reșița cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
Plantilla03/04/2028
Palabras en el entrenamiento del CSM Reșița sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luka Kukić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un 2‑0 ante Metaloglobus Bucharest, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mavis Tchibota, y el técnico lo permitió.
26 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El CSM Reșița pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En CSM Reșița nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el CSM Reșița lo saben.
Virgiliu Postolachi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla20/03/2028
Palabras en el entrenamiento del CSM Reșița sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Siyabonga Ngezana está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
36 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El CSM Reșița pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En CSM Reșița nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el CSM Reșița trata con un hombre que quiere otro país.
Plantilla13/03/2028
Luka Kukić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
43 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. CSM Reșița pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Un 7.81 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Directiva06/03/2028
El silencio de arriba empieza a sonar en CSM Reșița
Nadie en la directiva ha dicho nada contra el entrenador, y ese es justo el problema: tampoco dicen ya nada a favor.
Notas de los jugadores06/03/2028
Un gol de defensa lo gana para el CSM Reșița: 7.84
1 para Cătălin Vulturar, calificado con 7.84, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Alexandru Tabuncic tiene 21 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el CSM Reșița cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Cătălin Vulturar. 3‑2 ante Concordia Chiajna, y la ovación final fue sobre todo suya.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Mavis Tchibota será jugador de otro club este fin de semana, y en CSM Reșița las despedidas han empezado en voz baja.
Virgiliu Postolachi y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla14/02/2028
Palabras en el entrenamiento del CSM Reșița sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Siyabonga Ngezana está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo14/02/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑3, pronunciadas por Paul Chiriches ante una sala que ya las había oído.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que CSM Reșița tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en CSM Reșița, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
20 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Zurich pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Zurich preguntó y Pescara dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
El Darmstadt 98 no quería vender y la cifra es la razón por la que lo hizo. $5.4M por Luca Sirch, y la exigencia que llega con él no la suaviza ningún periodo de adaptación.
La oferta de St. Gallen por Damienus Reverson se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Los contables lo llamarán buen negocio y tendrán razón, que no es lo que nadie fuera del consejo está discutiendo. Florian Kastenmeier era uno de los motivos por los que la gente venía, y $3.4M no sustituye eso por sí solo.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Zurich dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Partido31/07/2027
El Zurich convierte su casa en un mal sitio para visitar
12 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 10 acciones combinadas y un 6.79, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Zurich ha sido explícito sobre la situación de Ivan Cavaleiro, que es más de lo que reciben muchos.
Neil Volken estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 50 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Objetivos de mercado12/07/2027
Traspaso cerrado, contrato pendiente para Théo Berdayes
Zurich y Sion han fijado $1.1M. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
Zurich ofreció $2.1M; Servette dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Rapperswil-Jona conserva a su hombre, y Zurich vuelve a una lista con un nombre tachado.
Grasshopper pagó $790.0K y Zurich lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Ivan Cavaleiro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Zurich, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Ivan Cavaleiro
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Rilind Nivokazi era el nombre de todas las tertulias, y el club ha ido y lo ha fichado por $7.4M. Durante una semana la directiva no puede equivocarse en nada, una semana que la mayoría de las directivas no conoce nunca.
El banquillo21/06/2027
Matthias Phaëton se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Zurich lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Zurich donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Zurich. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
La clasificación está sellada y la próxima temporada las grandes noches bajo los focos serán continentales. Para los jugadores es un escaparate; para las cuentas, un salvavidas; para la afición, pasaportes.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Zurich estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Zurich le dijo a Ivan Cavaleiro que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
El banquillo31/05/2027
Juan-José Perea se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Zurich lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Zurich saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Zurich, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Bledian Krasniqi firme algo — un contrato en Zurich o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Unas palabras del idioma, un amigo en la percha de al lado y una ciudad deportiva que ha dejado de parecer extranjera. Nada que se pueda medir, y todo visible los sábados.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Zurich cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El banquillo19/04/2027
Kilian Fischer se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Zurich lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Kilian Fischer firme algo — un contrato en Zurich o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Ivan Cavaleiro ha apuntado la fecha.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 28 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Damienus Reverson tiene 23 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Livano Comenencia, y el técnico lo permitió.
El banquillo29/03/2027
Eray Cömert se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Zurich lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Philippe Keny firme algo — un contrato en Zurich o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 43 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Victoria por 1‑0 ante Servette, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Partido10/03/2027
El Zurich convierte su casa en un mal sitio para visitar
10 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Zurich lo saben.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Veo todos los partidos de Zurich desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Étoile Carouge sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Zurich hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Zurich lo saben.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Zurich, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
El banquillo08/03/2027
Kevin Spadanuda se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Zurich lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Juan-José Perea. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el Zurich querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 58 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Zurich nadie finge estar haciéndolo.
Eray Cömert y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lindrit Kamberi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Kilian Fischer y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla22/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Zurich sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lindrit Kamberi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Mohamed Bangoura y Zurich acuerdan 5 años más.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Ilan Sauter ha apuntado la fecha.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 80 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Traspaso acordado, contrato acordado, y una resonancia que dijo otra cosa. Él vuelve a Sion; Zurich vuelve al mercado; y los dos insistirán en que aquí no hay historia.
Puesto 3, 33 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Zurich lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Wil, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Livano Comenencia y Zurich acuerdan 4 años más.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Toda carrera larga llega a la semana en que el jugador empieza a pensar en la última. Le gustaría que fuera en el club que lo puso por primera vez en un campo, y en el Zurich ya lo saben.
El traspaso es de $650.0K, el contrato está firmado y la discusión sobre si los vale puede empezar. Grasshopper negoció duro; el tiempo dirá quién ganó.
Stade Lausanne-Ouchy quería más de $46.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Viktoria Plzen conserva a su hombre, y Zurich vuelve a una lista con un nombre tachado.
La enfermería confirma 31 días de baja para Silvan Vargas, y el plan construido a su alrededor hay que rehacerlo.
El banquillo18/01/2027
Kilian Fischer se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Zurich lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Neil Volken lo hizo ante Winterthur. 2‑1 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Zurich.
Ya son 14 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
33 puntos y un sitio en el grupo de cabeza. En el estadio nadie pronuncia todavía la palabra en voz alta.
Notas de los jugadores11/01/2027
Neil Volken, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.83
Un 7.83 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Zurich ha hecho la parte difícil con Grasshopper, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Fiorentina lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 22 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Philippe Keny lo produjo, y el 8.59 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
La racha sin perder llega a 11. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Zurich no han contestado, que también es una forma de contestar.
Notas de los jugadores21/12/2026
La edad todavía no ha alcanzado a Valon Berisha: 7.89
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.89 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Hay una impotencia muy concreta en encajar 2 veces antes del minuto veinte. Winterthur intentó reordenarse, el Zurich no se lo permitió, y el resultado estaba escrito mucho antes de confirmarse.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Zurich lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Bledian Krasniqi marcó, fue calificado con 7.97 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Eray Cömert estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Regates completados: 14. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
El banquillo23/11/2026
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Albian Rieder no lo escondía tras el 1‑1, y en el vestuario de Zurich tampoco lo escondía nadie.
Toca el líder, y la medida honesta de dónde está en realidad este equipo. Cualquiera le gana al club que tiene debajo; la pregunta es qué pasa contra Young Boys.
Kilian Fischer estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lindrit Kamberi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Veo todos los partidos de Zurich desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Stade Lausanne-Ouchy sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Matthias Phaëton está en ella.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Philippe Keny. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Chris Kablan: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Zurich necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Philippe Keny lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 92. Philippe Keny encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Winterthur pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
Bledian Krasniqi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Servette conserva a su hombre, y Zurich vuelve a una lista con un nombre tachado.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Philippe Keny. 2‑1 ante Winterthur, y la ovación final fue sobre todo suya.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Veo todos los partidos de Zurich desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Stade Lausanne-Ouchy sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Albian Rieder sobre una tarde de 2‑1 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Juan-José Perea lo produjo, y el 8.82 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Objetivos de mercado14/09/2026
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Jamie Roche
A Zurich se le acabó el tiempo con Lausanne-Sport. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lindrit Kamberi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Zurich preguntó y LASK dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
5 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Lugano fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.