Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Pieros Sotiriou. 2‑1 ante Agia Napa, y la ovación final fue sobre todo suya.
11 acciones combinadas y 6.80. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Dai Baldé estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Dai Baldé, y el técnico lo permitió.
Plantilla20/11/2028
Roméo Garnier, 19 años, es el mejor joven del fin de semana
Medido contra todos los demás chavales de la categoría, y el primero de ellos. En APOEL querrían que esto llevara al premio de los mayores.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en APOEL, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que APOEL tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 8 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el APOEL lo saben.
Cuatro semanas en las que nadie en la categoría hizo mejor su trabajo. El premio va a una estantería y el jugador vuelve al once, que es el orden que en APOEL prefieren.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Davit Skhirtladze estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En APOEL nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que APOEL lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Davit Skhirtladze estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«No me fui a mirar desde el banquillo. Quiero volver a APOEL y pelear mi sitio.» 6 partidos de 18 en PAEEK dicen el resto.
El banquillo16/10/2028
Un nuevo comienzo para Marquinhos con el nuevo técnico
Nada reinicia una carrera como alguien que no puso el equipo la temporada pasada. Marquinhos ha captado el mensaje, y el APOEL está recibiendo una versión suya que el régimen anterior había dejado de ver.
El entrenador tiene una lista y la directiva le ha puesto una condición. No es una crisis, medio fútbol funciona así, pero decide cuál de los dos se sale con la suya en agosto.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en APOEL, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
PlantillaDaniel Mancini quiere saber por qué cobra menos
Ya son 4 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Una actuación de 8.01 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
Plantilla25/09/2028
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Davit Skhirtladze está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo25/09/2028
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Stelios Kolias, sobre una victoria por 2‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Nadie en el APOEL insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. APOEL lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Gabriel Maioli y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en APOEL nadie finge estar haciéndolo.
«Veo todos los partidos de APOEL desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en PAEEK sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en APOEL. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Se empieza a mirar la tabla antes de que acaben los partidos, y eso siempre es la señal. En el APOEL nadie dice la palabra en voz alta, y todo el mundo la está pensando.
37 días con la silla libre, una lista de nombres que crece y mengua cada día y ninguna firma. Cada semana que pasa se lleva a los mejores candidatos de esa lista.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en APOEL la escuchó como otra cosa.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el APOEL lo saben.
Plantilla07/08/2028
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Dai Baldé está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La tabla se consulta antes de que lleguen los resultados, que es siempre la señal. En APOEL nadie dice la palabra, y todos los veteranos del edificio la están pensando.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
Día 9 de la vacante. Se ha puesto precio a candidatos, se les ha tanteado y se les ha descartado en silencio — y el balance del interino empieza a ser un argumento por sí solo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla10/07/2028
Dai Baldé choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Marquinhos lleva suficientes años para saber cómo se siente una primavera que sale mal, y lo está sintiendo. Un vestuario con miedo juega como un vestuario con miedo.
Ahora parece alguien que vive aquí y no alguien que viene a trabajar aquí. Ha costado casi toda una temporada, y en el APOEL la diferencia se ve desde la última fila.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si APOEL puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Omonoia pagó $720.0K y APOEL lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Olympiakos Nicosia pagó $47.0K y APOEL lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en APOEL nadie finge estar haciéndolo.
Andreas Angelidis y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
APOEL ha hecho la llamada a Kifisia. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Una tanda se recuerda por su final, y esta termina con Oliver Zelenika: 2 penaltis detenidos y una afición que los describirá uno por uno durante los próximos veinte años.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Predrag Đorđević será jugador de otro club este fin de semana, y en APOEL las despedidas han empezado en voz baja.
Stylianos Vrontis estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
El banquillo20/03/2028
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Petros Elia eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Veo todos los partidos de APOEL desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Karmiotissa sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el APOEL lo saben.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Konstantinos Laifis está en ella.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Dimitris Limnios entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En un vestuario las cifras no se quedan en secreto. No pide más de lo que vale; pregunta por qué el de al lado vale más, y APOEL no tiene una buena respuesta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
Directiva06/09/2027
Cierra el mercado en APOEL: 10 de alta, 17 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 10; bajas, 17; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Apollon quería más de $46.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Dálcio estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Aitor Córdoba está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Christos Georgiou y APOEL acuerdan 3 años más.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en APOEL, y 1 partidos en 13 dicen que se ha ganado que le escuchen.
En breve
El banquilloKonstantinos Laifis se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloPedro Ataíde pide hablar con el técnico
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que APOEL pueden fingir no haber oído.
Dimitris Limnios estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla23/08/2027
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Aitor Córdoba está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Prefiero decírselo a la cara antes que leerlo en el periódico.» La reunión la pidió el jugador, y eso ya dice casi todo.
El banquillo23/08/2027
Predrag Đorđević se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el APOEL lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
22 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El APOEL pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Daniel Mancini quiere fútbol continental; si el APOEL puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
APOEL preguntó y Apollon dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Anorthosis pagó $37.0K y APOEL lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en APOEL nadie finge estar haciéndolo.
Gabriel Pereira y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla09/08/2027
Vítor Meer choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Veo todos los partidos de APOEL desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Akritas Chlorakas sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
En breve
El banquilloDálcio sigue pagando una tarde en el APOEL
Traspaso acordado, ficha acordada, y Spartakos Kitiou esperando con una camiseta. En APOEL nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Aitor Córdoba estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
APOEL preguntó y Gimnasia y Tiro dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Pedro Ataíde y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Gabriel Maioli está en ella.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Nanu ha apuntado la fecha.