Traspaso acordado, ficha acordada, y MEAP Nisou esperando con una camiseta. En APOEL nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En APOEL nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Joan Sastre estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Vincent Sierro. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Puesto 5, 44 puntos, y un tramo final que decide si la próxima temporada tiene noches de jueves. Nadie lo llama todavía una carrera, que es lo que se dice cuando se está en una.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. APOEL lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Pedro Ataíde estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla12/06/2028
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
El banquillo12/06/2028
Marquinhos se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el APOEL lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Igal Bekker ya tiene su respuesta de APOEL; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Pedro Ataíde ha apuntado la fecha.
Oliver Zelenika estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
APOEL preguntó y Sion dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
A los 36, 3 puntos por debajo de lo que era, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses. Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil de esta página.
«Hay una distancia, y fingir que no la hay no ayuda a nadie.» Ninguna de las partes se ha movido, y el calendario trabaja para una sola de ellas.
Plantilla05/06/2028
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Joan Sastre está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Joan Sastre estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
25 encuentros, 0 goles y una alternativa de plantilla que ha llegado sin traspaso. La pregunta interesante en el APOEL ya no es si juega, sino a quién desplaza.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nanu, y el técnico lo permitió.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en APOEL, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En APOEL nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Directiva22/05/2028
Los sueldos se llevan el 93% de lo que ingresa APOEL
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Oliver Zelenika está en ella.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Vincent Sierro. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Pedro Ataíde ha apuntado la fecha.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en APOEL nadie finge estar haciéndolo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Diego Rosa, y el técnico lo permitió.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que APOEL pueden fingir no haber oído.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el APOEL trata con un hombre que quiere otro país.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«57 internacionalidades. He disfrutado cada una, y ahora le toca a otro». A los 34 se ha apartado de su país y no tiene intención de moverse de APOEL.
El banquillo08/05/2028
Vítor Meer se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el APOEL lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Gonzalo Escobar. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Savvas Michos será jugador de otro club este fin de semana, y en APOEL las despedidas han empezado en voz baja.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el APOEL trata con un hombre que quiere otro país.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Pedro Ataíde, y el técnico lo permitió.
Stylianos Vrontis y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Pieros Sotiriou está en ella.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En APOEL saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Stavros Georgiou entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Stavros Georgiou será jugador de otro club este fin de semana, y en APOEL las despedidas han empezado en voz baja.
Pedro Ataíde y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla24/04/2028
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Directiva24/04/2028
Los sueldos se tragan el 93% de los ingresos de APOEL
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
El banquillo24/04/2028
Oliver Zelenika se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el APOEL lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Vincent Sierro. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Puesto 5, 44 puntos, y un tramo final que decide si la próxima temporada tiene noches de jueves. Nadie lo llama todavía una carrera, que es lo que se dice cuando se está en una.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Stavros Georgiou entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en APOEL. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Valentin Guillaume estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla17/04/2028
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Stylianos Vrontis está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Marquinhos está en ella.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Dimitris Limnios entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que APOEL pueden fingir no haber oído.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
Cedidos10/04/2028
La cesión de Igal Bekker se mide en lo que no ocurre
14 porterías a cero en 29 partidos con Ypsonas. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
Plantilla10/04/2028
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en APOEL, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Valentin Guillaume, y el técnico lo permitió.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En APOEL nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alguien le ha adelantado. No es una suplencia y es peor que una, porque una suplencia va de un sábado y esto va de dónde está él.
Plantilla03/04/2028
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No fiché para mirar. Nadie ficha para eso». La queja más vieja del fútbol, y APOEL tendrá que responderla con minutos o con una salida.
El banquillo03/04/2028
Pieros Sotiriou se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el APOEL lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
A Stylianos Vrontis le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En APOEL saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En APOEL nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Valentin Guillaume y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Directiva27/03/2028
Los sueldos se llevan el 96% de lo que ingresa APOEL
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Stylianos Vrontis estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Vincent Sierro. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que APOEL lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Stylianos Vrontis estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 9 acciones combinadas y un 7.44, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquillo20/03/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Jason Papoulis ante una sala que ya las había oído.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Puesto 5 con 44 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Cipriano será jugador de otro club este fin de semana, y en APOEL las despedidas han empezado en voz baja.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
12 acciones combinadas y 7.09. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
5 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Karmiotissa fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En APOEL nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
24 partidos y 11 goles lejos de aquí, y un hombre que el entrenador no tenía el verano pasado. La cesión hizo lo que se supone que hacen las cesiones y casi nunca hacen.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Pieros Sotiriou está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en APOEL nadie finge estar haciéndolo.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Empate en el minuto 91, tras una tarde que APOEL tenía prácticamente cerrada. AE Kition lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
Directiva28/02/2028
Los sueldos se llevan el 107% de lo que ingresa APOEL
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Cedidos28/02/2028
La cesión de Igal Bekker se mide en lo que no ocurre
11 porterías a cero en 24 partidos con Ypsonas. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
En breve
PlantillaFilip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de APOEL la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Jason Papoulis tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
8 porterías a cero en 23 partidos con Omonoia Aradippou. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
En breve
Notas de los jugadoresMarquinhos los va pasando de uno en uno
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En APOEL nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nanu, y el técnico lo permitió.
Un gol en el minuto 90 convirtió tres puntos en uno y una buena tarde en una discusión sobre cómo se gestionan los partidos que durará hasta el sábado.
22 partidos en Ypsonas y los goles no paran. En APOEL lo siguen más de cerca de lo que le gustaría al club que lo tiene.
Cedidos14/02/2028
La cesión de Igal Bekker se mide en lo que no ocurre
10 porterías a cero en 22 partidos con Ypsonas. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Iraklis Gerolakkou esperando con una camiseta. En APOEL nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Directiva07/02/2028
Pasa el cierre con 0 de alta y 2 de baja
Ese es todo el negocio hecho en APOEL hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Stylianos Vrontis y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de APOEL la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Dos equipos de lo alto de la tabla, una tarde, y un mes de conversaciones resuelto en noventa minutos. APOEL no usará la palabra título esta semana y no dejará de pensarla.
Plantilla31/01/2028
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Una tanda se recuerda por su final, y esta termina con Oliver Zelenika: 3 penaltis detenidos y una afición que los describirá uno por uno durante los próximos veinte años.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. APOEL lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.83 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de APOEL la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que APOEL pueden fingir no haber oído.
Dimitris Limnios y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Regates completados: 15. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Cedidos17/01/2028
La cesión de Igal Bekker se mide en lo que no ocurre
9 porterías a cero en 18 partidos con Ypsonas. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Dimitris Limnios puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de APOEL la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 7 goles entre el APOEL y Apollon, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Dálcio ya tiene su respuesta de APOEL; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
El nombre de Stavros Georgiou ha aparecido en conversaciones de las que APOEL no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Nea Salamis querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. APOEL fue despiadado como lo son los equipos buenos.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que APOEL lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Puesto 3, 29 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el APOEL estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.03 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
El interés es lo bastante real como para haber llegado a la prensa. APOEL no dice nada, que en pleno mercado también es una respuesta.
Plantilla03/01/2028
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Gonzalo Escobar está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.93 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el APOEL lo saben.
A los 36, 3 puntos por debajo de lo que era, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses. Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil de esta página.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Directiva27/12/2027
Los sueldos se llevan el 136% de lo que ingresa APOEL
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Plantilla27/12/2027
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Filip Malbašić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Minuto 85, medio estadio ya camino de la salida, y Daniel Mancini decidió que nadie se iba a ninguna parte. A Akritas Chlorakas no le quedó tiempo para responder.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Dos goles y un 9.01 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.80 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En APOEL nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Daniel Mancini quiere fútbol continental; si el APOEL puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Max Meyer, y el técnico lo permitió.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.92 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
No pasa nada durante meses y de pronto aparece, sin coste, tras firmar un precontrato mientras seguía jugando para otro. Es la forma menos dramática de fichar a un futbolista y a menudo la más astuta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Stylianos Vrontis y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El APOEL le dijo a Dimitris Limnios que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Diego Rosa está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
En breve
El banquilloDiego Rosa se lleva el toque del técnico
Victoria por 1‑1 ante Paralimni, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Una tanda se recuerda por su final, y esta termina con Oliver Zelenika: 1 penaltis detenidos y una afición que los describirá uno por uno durante los próximos veinte años.
Dimitris Limnios y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Directiva29/11/2027
Los sueldos se llevan el 129% de lo que ingresa APOEL
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó Paralimni. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.58 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vítor Meer estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En APOEL nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Plantilla15/11/2027
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Filip Malbašić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el APOEL querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Derrota por 1‑3, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla08/11/2027
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Encajar es una cosa; la respuesta es lo que habla de un vestuario. Vincent Sierro puso al APOEL en tablas en 2 minutos, y Olympiakos Nicosia no llegó a jugar nunca con ventaja.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Jason Papoulis tras el 1‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El APOEL le dijo a Vítor Meer que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Vincent Sierro firme algo — un contrato en APOEL o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que APOEL pueden fingir no haber oído.
7.91, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el APOEL lo saben.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Oliver Zelenika, y el técnico lo permitió.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Stylianos Vrontis y APOEL acuerdan 4 años más.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Directiva01/11/2027
Los sueldos se llevan el 107% de lo que ingresa APOEL
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Plantilla01/11/2027
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vítor Meer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
El banquilloLa vista desde el banquillo
El banquilloEl APOEL pone a otro por delante de Nanu
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.94 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el APOEL trata con un hombre que quiere otro país.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
PAEEK obligó a APOEL a sudarlo, pero el marcador decía 2‑0 al final y la tabla no pregunta cómo.
Plantilla25/10/2027
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El APOEL le dijo a Dimitris Limnios que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Stylianos Vrontis estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El banquillo25/10/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Jason Papoulis fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.80 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
1 para Vincent Sierro, calificado con 7.84, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En APOEL nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Minuto 91, contra Pafos, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
Regates completados: 17. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Dimitris Limnios, y el técnico lo permitió.
Plantilla11/10/2027
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vítor Meer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Vincent Sierro firme algo — un contrato en APOEL o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Toca Pafos, y hay un hombre en el vestuario de APOEL que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Las cifras no se guardan en un vestuario y nunca se han guardado. No pide más de lo que vale: pregunta por qué el de al lado vale más, y en el APOEL esa pregunta es más difícil de responder.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en APOEL. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Visita un equipo del puesto 11. El resultado no le hará la temporada a nadie y podría desbaratar en silencio la forma de una, y por eso el entrenador lleva viendo vídeo desde el domingo.
En breve
El banquilloMarquinhos conserva el voto de su entrenador
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en APOEL, y 5 partidos en 17 dicen que se ha ganado que le escuchen.
El banquillo04/10/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑3, pronunciadas por Jason Papoulis ante una sala que ya las había oído.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Ivan Chavdarov Pankov sale de esa comparación dentro del equipo, y el APOEL se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
Plantilla27/09/2027
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Dos goles y un 8.43 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Savvas Michos será jugador de otro club este fin de semana, y en APOEL las despedidas han empezado en voz baja.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Vincent Sierro. 2‑0 ante Nea Salamis, y la ovación final fue sobre todo suya.
Valentin Guillaume y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla20/09/2027
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Hélio Cruz está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Veo todos los partidos de APOEL desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Ypsonas sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Stylianos Vrontis y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Una nota de 7.77, y nadie en el estadio la discutiría. Estuvo en todo lo que importaba y en casi todo lo que no.
El banquillo13/09/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Jason Papoulis, sobre una victoria por 2‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
Directiva06/09/2027
Pasa el cierre con 11 de alta y 19 de baja
Ese es todo el negocio hecho en APOEL hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Vicente Villegas tiene 18 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Plantilla06/09/2027
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Filip Malbašić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en APOEL, y 1 partidos en 13 dicen que se ha ganado que le escuchen.
6 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Dimitris Theodorou está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Max Meyer entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Sigue sin haber oferta sobre la mesa, y el contrato de Diego Rosa sigue encogiendo. En el idioma de los despachos, un silencio tan largo deja de ser un descuido y empieza a ser una respuesta.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 59 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Vincent Sierro lo produjo, y el 8.40 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de APOEL la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que APOEL pueden fingir no haber oído.
Nota de 7.00 con 14 acciones en las dos áreas. A los centrocampistas así los llaman poco vistosos quienes nunca han intentado jugar contra uno.
Directiva30/08/2027
6 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el APOEL
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el APOEL lo saben.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 67 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el APOEL trata con un hombre que quiere otro país.
Dimitris Limnios estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El interés es lo bastante real como para haber llegado a la prensa. APOEL no dice nada, que en pleno mercado también es una respuesta.
Plantilla23/08/2027
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Filip Malbašić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Traspaso acordado, ficha acordada, y APEA Akrotiri esperando con una camiseta. En APOEL nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Plantilla16/08/2027
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Filip Malbašić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Valentin Guillaume, y el técnico lo permitió.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Vincent Sierro firme algo — un contrato en APOEL o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Max Meyer ha apuntado la fecha.
Nadie titula sobre un profesor particular. Tampoco hace falta explicar qué le pasa a un fichaje que se pasa dos años siendo el hombre con el que nadie puede hablar en la comida.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el APOEL hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 14 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Daniel Mancini quiere fútbol continental; si el APOEL puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
APOEL preguntó y AEL Larisa dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Ángel García y APOEL acuerdan 2 años más.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
Plantilla02/08/2027
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en APOEL nadie finge estar haciéndolo.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Bruno, y el técnico lo permitió.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Pieros Sotiriou firme algo — un contrato en APOEL o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 101 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Chalkanoras Idaliou esperando con una camiseta. En APOEL nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Ángel García no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla26/07/2027
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
13 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«Veo todos los partidos de APOEL desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Ypsonas sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 109 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
AEL pagó $330.0K y APOEL lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Hélio Cruz estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Vicente Villegas tiene 17 años, y APOEL lo ha fichado por el jugador que será, no por el que es. El primer equipo puede esperar; el sentido de una operación así son los años que compra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Vincent Sierro firme algo — un contrato en APOEL o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Una cara nueva en su posición y una camiseta que creía suya, de repente en discusión. APOEL no ha prometido nada, que es lo que prometen los clubes en esta fase.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Akritas Chlorakas conserva a su hombre, y APOEL vuelve a una lista con un nombre tachado.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla12/07/2027
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en APOEL, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Quedan 11 meses y de los despachos solo llega silencio: ni oferta, ni conversaciones, nada que su gente pueda contestar. Los clubes que dejan negociar al calendario acaban negociando con el calendario.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Digenis Morfou esperando con una camiseta. En APOEL nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de APOEL se está agotando.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que APOEL pueden fingir no haber oído.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Omonia 29M conserva a su hombre, y APOEL vuelve a una lista con un nombre tachado.
32 partidos y 3 goles lejos de aquí, y un futbolista que el entrenador no tenía en agosto. Las cesiones se hacen esperando exactamente esto y la mayoría no lo dan.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Iraklis Gerolakkou tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
La oferta de Ethnikos Latsion por Ángel García se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Pafos pagó $510.0K y APOEL lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
APOEL preguntó y Omonoia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil que tiene que escribir un periódico local. 34 años, 3 puntos por debajo de donde estaba, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses sobre una carrera.
Plantilla28/06/2027
10 caras nuevas y el APOEL todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el APOEL querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Pafos esperando con una camiseta. En APOEL nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en APOEL nadie finge estar haciéndolo.
Daniel Mancini estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
APOEL ha hecho la llamada a Omonoia. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. APOEL lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
La oferta de AEL por Gabriel Maioli se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 15 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
Marquinhos y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Andreas Angelidis tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
APOEL preguntó y Nea Salamis dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Oliver Zelenika y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
27 encuentros, 3 goles y una alternativa de plantilla que ha llegado sin traspaso. La pregunta interesante en el APOEL ya no es si juega, sino a quién desplaza.
Plantilla31/05/2027
7 caras nuevas y el APOEL todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Andreas Christodoulou puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Gabriel Pereira entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el APOEL querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en APOEL. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que APOEL pueden fingir no haber oído.
Plantilla24/05/2027
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Vincent Sierro firme algo — un contrato en APOEL o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Hélio Cruz entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en APOEL. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Ángel García será jugador de otro club este fin de semana, y en APOEL las despedidas han empezado en voz baja.
Directiva17/05/2027
Los sueldos se llevan el 115% de lo que ingresa APOEL
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Ángel García y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Marquinhos firme algo — un contrato en APOEL o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Cedidos17/05/2027
La cesión de Igal Bekker se mide en lo que no ocurre
6 porterías a cero en 7 partidos con Doxa. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en APOEL. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
4 goles en 29 partidos en Al-Fayha: números que viajan a casa más rápido que él. En APOEL alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Unas palabras del idioma, un amigo en la percha de al lado y una ciudad deportiva que ha dejado de parecer extranjera. Nada que se pueda medir, y todo visible los sábados.
En breve
El banquilloEl técnico planta su bandera en Gabriel Maioli
PlantillaDálcio entrena como quien tiene algo que demostrar
CedidosSe acerca la hora de decidir sobre Diego Rosa
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquillo10/05/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Oliver Zelenika
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Pieros Sotiriou firme algo — un contrato en APOEL o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el APOEL trata con un hombre que quiere otro país.
Le han quitado la capitanía a Oliver Zelenika. En el APOEL lo llamarán una decisión de equipo; un vestuario lo lee como un veredicto sobre una persona.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
8 partidos sin encajar en 17 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Andreas Christodoulou está teniendo muchas.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en APOEL, otra semana sin la firma de Hélio Cruz.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ángel García, y el técnico lo permitió.
Cedidos26/04/2027
La cesión de Savvas Michos se mide en lo que no ocurre
7 porterías a cero en 28 partidos con APEA Akrotiri. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Vincent Sierro firme algo — un contrato en APOEL o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Gabriel Maioli entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en APOEL. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que APOEL lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En APOEL nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el APOEL lo saben.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en APOEL, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Joan Sastre será jugador de otro club este fin de semana, y en APOEL las despedidas han empezado en voz baja.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Evagoras Antoniou, y el técnico lo permitió.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en APOEL. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
«Ahora veo los entrenamientos de otra manera. Me sorprendo pensando por qué hacemos este ejercicio.» A los 34, así empezó casi todo el que hoy está en un banquillo.
En breve
El banquilloDálcio conserva el voto de su entrenador
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que APOEL lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Daniel Mancini quiere fútbol continental; si el APOEL puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«Veo todos los partidos de APOEL desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Akritas Chlorakas sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
8 porterías a cero en 17 partidos con Omonia 29M. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Vid Belec, y el técnico lo permitió.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Gonzalo Escobar firme algo — un contrato en APOEL o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que APOEL pueden fingir no haber oído.
Plantilla29/03/2027
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Filip Malbašić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ángel García y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Joan Sastre entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
19 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. APOEL pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En APOEL nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Valentin Guillaume y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Hélio Cruz, y el técnico lo permitió.
Una convocatoria halaga al jugador y al club que lo formó en la misma frase. En APOEL lo quieren de vuelta de una pieza y saben que nadie va a consultarles.
28 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. APOEL pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 16 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Joan Sastre será jugador de otro club este fin de semana, y en APOEL las despedidas han empezado en voz baja.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el APOEL trata con un hombre que quiere otro país.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Pedro Ataíde y APOEL acuerdan 5 años más.
37 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El APOEL pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el APOEL hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Vincent Sierro y APOEL acuerdan 3 años más.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el APOEL trata con un hombre que quiere otro país.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Jason Papoulis tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
8 partidos sin encajar en 17 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Andreas Christodoulou está teniendo muchas.
Notas de los jugadoresLo único que Vincent Sierro no pudo hacer
El banquilloGabriel Maioli llama a la puerta del técnico
31Edición
El Correo de APOEL
01/03/2027
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla01/03/2027
Dimitris Theodorou se lesiona los ligamentos de la rodilla: 45 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 45 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el APOEL hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que APOEL pueden fingir no haber oído.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en APOEL nadie finge estar haciéndolo.
Toda carrera larga llega a la semana en que el jugador empieza a pensar en la última. Le gustaría que fuera en el club que lo puso por primera vez en un campo, y en el APOEL ya lo saben.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Marquinhos. 1‑0 ante AE Kition, y la ovación final fue sobre todo suya.
El banquillo01/03/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Jason Papoulis fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ángel García, y el técnico lo permitió.
Cedidos01/03/2027
La cesión de Savvas Michos se mide en lo que no ocurre
7 porterías a cero en 22 partidos con APEA Akrotiri. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
53 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El APOEL pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el APOEL hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Ángel García será jugador de otro club este fin de semana, y en APOEL las despedidas han empezado en voz baja.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Jason Papoulis tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
62 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. APOEL pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 47 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el APOEL trata con un hombre que quiere otro país.
Un 1‑0 ante Olympiakos Nicosia, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Dimitris Diamantakos, y el técnico lo permitió.
Ángel García estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
En breve
Notas de los jugadoresMarquinhos se lleva los honores
El banquilloMax Meyer llama a la puerta del técnico
28Edición
El Correo de APOEL
08/02/2027
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla08/02/2027
Dimitris Theodorou se lesiona los ligamentos de la rodilla: 71 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 71 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el APOEL hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. APOEL lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Apollon conserva a su hombre, y APOEL vuelve a una lista con un nombre tachado.
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 4 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
80 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. APOEL pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. APOEL lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.17 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Ya son 4 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Directiva01/02/2027
APOEL cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 2; bajas, 4; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Fortaleza conserva a su hombre, y APOEL vuelve a una lista con un nombre tachado.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Vincent Sierro en su mejor versión
PlantillaFilip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
87 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El APOEL pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Olympiakos Nicosia pagó $610.0K y APOEL lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
APOEL preguntó y AE Kition dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Pieros Sotiriou. 2‑1 ante Ypsonas, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Oliver Zelenika, y el técnico lo permitió.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.86 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
APOEL preguntó y Apollon dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Gabriel Maioli y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Calificado con 8.28. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el APOEL.
Plantilla18/01/2027
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Filip Malbašić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que APOEL pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Doxa esperando con una camiseta. En APOEL nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.01 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Daniel Mancini y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
APOEL preguntó y AEL dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
En el APOEL todos lo vieron antes de que nadie lo dijera, que es como va siempre. A los 33 la caída es real y medible —3 puntos— y lo único que queda por saber es cómo trata el club a alguien a quien debe muchísimo.
En breve
Notas de los jugadoresDaniel Mancini los encaró todo el partido
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
APOEL preguntó y Chesterfield dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Gabriel Maioli estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Max Meyer, y el técnico lo permitió.
A Dálcio le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
APOEL ha hecho la llamada a Apollon. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Acabó 2‑1 y la tarde fue de Pieros Sotiriou: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en APOEL.
Directiva28/12/2026
Los sueldos se tragan el 134% de los ingresos de APOEL
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Notas de los jugadores28/12/2026
Vincent Sierro jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.40. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Hélio Cruz, y el técnico lo permitió.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en APOEL, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
La oferta de Sampaio Corrêa por Gabriel Pereira se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Tres puntos para APOEL: un 2‑0 ante Paralimni en un duelo resuelto por detalles mínimos.
Plantilla21/12/2026
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Filip Malbašić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ángel García estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El banquillo21/12/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Jason Papoulis fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el APOEL trata con un hombre que quiere otro país.
14 puntos al llegar a la mitad. La primera vuelta es una promesa; la segunda es una factura, y la ciudad está a punto de descubrir cuál de las dos ha sido esta.
El banquillo14/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Jason Papoulis ante una sala que ya las había oído.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En APOEL saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Puesto 12 y 14 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
La racha llega a 5 y las preguntas alrededor de APOEL ya no son amables.
Plantilla07/12/2026
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Regates completados: 13. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Miloš Degenek entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que APOEL lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Gabriel Maioli y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla30/11/2026
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Filip Malbašić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Directiva30/11/2026
Los sueldos se llevan el 121% de lo que ingresa APOEL
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de APOEL ha sido explícito sobre la situación de Gabriel Maioli, que es más de lo que reciben muchos.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo23/11/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑2 Jason Papoulis salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Ahora se pesa cada toque, en la prensa y fuera de ella. Hay quien crece con eso y quien se rompe en silencio, y no se sabe cuál de los dos hasta después.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla16/11/2026
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Pieros Sotiriou firme algo — un contrato en APOEL o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Marquinhos y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Olympiakos Nicosia se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
Plantilla09/11/2026
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Filip Malbašić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Joan Sastre ya tiene su respuesta de APOEL; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en APOEL, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.95 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Notas de los jugadores02/11/2026
Vincent Sierro jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.20. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Directiva02/11/2026
Los sueldos se tragan el 121% de los ingresos de APOEL
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Oliver Zelenika y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Oliver Zelenika, y el técnico lo permitió.
Derrota por 0‑2, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla26/10/2026
Palabras en el entrenamiento del APOEL sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Filip Malbašić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Dos goles y un 8.83 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Dos goles y un 8.22 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 7 goles entre el APOEL y Ypsonas, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en APOEL nadie finge estar haciéndolo.
Notas de los jugadores19/10/2026
Marquinhos jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.40. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Plantilla19/10/2026
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Gabriel Maioli estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Pieros Sotiriou entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En APOEL saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Vid Belec ha hecho la cuenta y no le gusta el resultado. Nada corroe más rápido a un grupo, y ningún club lo ha resuelto nunca explicándole a un futbolista la estructura salarial.
Se le ha ido el desconcierto, el idioma va llegando y discute en los entrenamientos como alguien que cuenta con estar aquí el año que viene. La mitad del valor de un fichaje es esto, y nada de ello aparece en el traspaso.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
Daniel Mancini estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Plantilla05/10/2026
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«La firma más fácil de mi carrera.» Bruno y APOEL acuerdan 2 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
El banquillo05/10/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Jason Papoulis fue breve tras ganar 2‑1, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Filip Malbašić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el APOEL trata con un hombre que quiere otro país.
El banquillo28/09/2026
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Daniel Mancini
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Akritas Chlorakas conserva a su hombre, y APOEL vuelve a una lista con un nombre tachado.
10 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. APOEL tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
18 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El APOEL pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que APOEL pueden fingir no haber oído.
21 acciones combinadas y 6.81. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
APOEL preguntó y Akritas Chlorakas dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Derrota por 0‑2, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla14/09/2026
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Regates completados: 18. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Jason Papoulis tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
27 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. APOEL pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». PAEEK tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Directiva07/09/2026
Pasa el cierre con 19 de alta y 7 de baja
Ese es todo el negocio hecho en APOEL hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
APOEL lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Cortulua, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Una consulta de cesión a Akritas Chlorakas: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de APOEL, y no se va a retirar.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el APOEL hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 9.75 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
APOEL preguntó y Kairat dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: CSKA 1948 lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el APOEL hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
APOEL preguntó y Pafos dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La oferta de Omonoia Aradippou por Pedro Ataíde se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $1.9M: un club que quiere a Antonis Soteriou lo suficiente como para preguntar dos veces.
La persecución de Bruno terminó con $480.0K cambiando de manos y Pafos sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Plantilla24/08/2026
Filip Malbašić choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla24/08/2026
10 caras nuevas y el APOEL todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
APOEL ha hecho la llamada a Dinamo Zagreb. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. PAOK conserva a su hombre, y APOEL vuelve a una lista con un nombre tachado.
Esto no es fondo de armario y nadie finge que lo sea. Se han pagado $1.0M porque Gonzalo Escobar es sencillamente mejor que lo que ya había, y el club ha decidido dejar de esperar.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $188.0K: un club que quiere a Francis Uzoho lo suficiente como para preguntar dos veces.
Ypsonas pagó $1.0M y APOEL lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Hace los sábados cosas a las que nadie de su alrededor puede responder: durante una temporada resulta halagador y después es un problema. El APOEL no lo retendrá fingiendo lo contrario.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el APOEL hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Santos ha aceptado el dinero. Lo que APOEL no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $188.0K: un club que quiere a Francis Uzoho lo suficiente como para preguntar dos veces.
Omonoia quería más de $170.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Pafos conserva a su hombre, y APOEL vuelve a una lista con un nombre tachado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Giorgos Pittas lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
$850.0K sobre la mesa de Santos. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el APOEL cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
El nombre de Panagiotis Kattirtzis ha aparecido en conversaciones de las que APOEL no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en APOEL, otra semana sin la firma de Álvaro Carrillo.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el APOEL lo saben.
Sigue sin haber oferta sobre la mesa, y el contrato de Konstantinos Laifis sigue encogiendo. En el idioma de los despachos, un silencio tan largo deja de ser un descuido y empieza a ser una respuesta.
En breve
El banquilloMarquinhos llama a la puerta del técnico