«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Al-Taawoun, y 5 partidos en 12 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Directiva02/11/2026
Los sueldos se llevan el 113% de lo que ingresa Al-Taawoun
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Ali Makki y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo02/11/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Bandar Al-Rashid ante una sala que ya las había oído.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Parfait Guiagon. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Dos goles y un 8.35 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 3‑1, Bandar Al-Rashid podía permitirse ser generoso.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Muteb Al-Mufarrij entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«De fuera no va a venir nadie a salvarnos». Fue corto, fue incómodo y, según todos, el vestuario del Al-Taawoun quedó después más callado que en toda la temporada.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Al-Taawoun no han contestado, que también es una forma de contestar.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Younes El Bahraoui tiene 21 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Al-Taawoun cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Bandar Al-Rashid tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Abdulquddus Atiah, y el técnico lo permitió.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Al-Taawoun, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Zineddine Belaïd. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Al-Taawoun no han contestado, que también es una forma de contestar.
Fahad Al-Rashidi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
16 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Toca el líder, y la medida honesta de dónde está en realidad este equipo. Cualquiera le gana al club que tiene debajo; la pregunta es qué pasa contra Al-Hilal.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Abderrazak Hamdallah: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Al-Taawoun necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Muteb Al-Mufarrij ha apuntado la fecha.
Las cifras no se guardan en un vestuario y nunca se han guardado. No pide más de lo que vale: pregunta por qué el de al lado vale más, y en el Al-Taawoun esa pregunta es más difícil de responder.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Al-Taawoun lo saben.
Abderrazak Hamdallah y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«La firma más fácil de mi carrera.» Marin Petkov y Al-Taawoun acuerdan 4 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Directiva05/10/2026
Los sueldos se llevan el 150% de lo que ingresa Al-Taawoun
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Bandar Al-Rashid tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.95 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Jair Collahuazo tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Al-Taawoun trata con un hombre que quiere otro país.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Victor Hugo la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Notas de los jugadores28/09/2026
Noventa minutos de Victor Hugo en su mejor versión
Calificado con 8.25. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Al-Taawoun.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mohammed Al-Dossary, y el técnico lo permitió.
Abderrazak Hamdallah estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Al-Taawoun ha hecho saber al mercado que Aschraf El Mahdioui está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Regates completados: 14. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Bandar Al-Rashid tras el empate 3‑3, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
La oferta de Spartak Moscow por Maílson se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Abderrazak Hamdallah lo produjo, y el 8.73 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Jair Collahuazo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El banquillo14/09/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Bandar Al-Rashid fue breve tras ganar 3‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
En breve
PlantillaNo hay sitio para Ali Makki en el nuevo dibujo
El banquilloOscar queda fuera por motivos tácticos en el Al-Taawoun
Un nombre más en la lista: Spartak Moscow ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Maílson. La respuesta de Al-Taawoun no ha cambiado. De momento.
Directiva07/09/2026
Pasa el cierre con 11 de alta y 4 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Al-Taawoun hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
14 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Younes El Bahraoui está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Le han quitado la capitanía a Zineddine Belaïd. En el Al-Taawoun lo llamarán una decisión de equipo; un vestuario lo lee como un veredicto sobre una persona.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Abdulquddus Atiah, y el técnico lo permitió.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Parfait Guiagon. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Al-Taawoun pueden fingir no haber oído.
La oferta de Al-Qadisiyah por Marin Petkov se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Al Ahli lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Al-Taawoun cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La oferta de Hajer por Adeeb Al-Hassan se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Abderrazak Hamdallah estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 9 acciones combinadas y un 6.95, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Bandar Al-Rashid tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Una consulta de cesión a Al Ahli: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Al-Taawoun lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
7.50, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Al-Taawoun cosas que tardan más de una semana en retirarse.
6 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Al-Taawoun y de Al-Nassr por igual; los demás se lo pasaron en grande.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
La oferta de Al-Ettifaq por Moustapha Sémbène se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Fahad Al-Otaibi ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Salman Al-Otaibi es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
13 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
En breve
Objetivos de mercadoUna cesión de Haman Mandjan está en marcha
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Oscar y Al-Taawoun acuerdan 4 años más.
Abderrazak Hamdallah y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Al-Taawoun nadie finge estar haciéndolo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Parfait Guiagon estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Un nombre más en la lista: Al-Nahda ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Saif Rashad. La respuesta de Al-Taawoun no ha cambiado. De momento.
Sigue sin haber oferta sobre la mesa, y el contrato de Oscar sigue encogiendo. En el idioma de los despachos, un silencio tan largo deja de ser un descuido y empieza a ser una respuesta.