«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cerro Porteno, y 0 partidos en 23 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Cerro Porteno ha sido explícito sobre la situación de Gastón Giménez, que es más de lo que reciben muchos.
Ahora se pesa cada toque, en la prensa y fuera de ella. Hay quien crece con eso y quien se rompe en silencio, y no se sabe cuál de los dos hasta después.
Esta es la temporada con la que la ciudad medirá las veinte siguientes. El trofeo viaja a casa con la plantilla, y el recorrido por las calles se acordó hace días.
La clasificación está hecha y la próxima temporada los focos se encenderán para algo más grande. Un escenario para los jugadores, oxígeno para las cuentas y un pasaporte para los demás.
Victoria por 3-1 ante Olimpia, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 9 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cerro Porteno, y 7 partidos en 22 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Las noticias comerciales no las canta nadie y con ellas se paga todo lo demás. La directiva lo llamará una alianza; los contables lo llamarán la diferencia entre esta plantilla y otra más pequeña.
Una media de 7.42 en la temporada con 8 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Ahora se pesa cada toque, en la prensa y fuera de ella. Hay quien crece con eso y quien se rompe en silencio, y no se sabe cuál de los dos hasta después.
Una media de 7.45 en la temporada con 6 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Un jugador que esperaba ser titular lo vio desde fuera. El técnico lo llamará una decisión de equipo; Gustavo Velázquez lo llamará otra cosa en privado.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cerro Porteno, y 0 partidos en 17 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Es el nombre de todas las columnas y de todas las tertulias, y eso pesa a cualquier edad. Hay futbolistas que crecen ahí dentro y otros que se apagan sin ruido.
«Ahora veo los entrenamientos de otra manera. Me sorprendo pensando por qué hacemos este ejercicio.» A los 36, así empezó casi todo el que hoy está en un banquillo.
En breve
PlantillaSergio Araujo conserva el voto de su entrenador
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cerro Porteno, y 0 partidos en 13 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Cerro Porteno no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cerro Porteno, y 3 partidos en 34 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Cerro Porteno tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Cerro Porteno, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cerro Porteno, y 0 partidos en 9 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Colocado en un puesto que no es el suyo, o sustituido antes de la hora una vez de más: Sergio Araujo ha dejado claro que no le gusta cómo lo está usando el Cerro Porteno. Los entrenadores se enteran de esto mucho antes que la prensa.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Cerro Porteno escucha una frase así exactamente como está construida.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cerro Porteno, y 1 partidos en 30 dicen que se ha ganado que le escuchen.
El mensaje era tanto para la grada como para el vestuario: Gustavo Velázquez juega, y la discusión queda cerrada hasta que el técnico decida otra cosa.
El mensaje era tanto para la grada como para el vestuario: Alexis Martín Arias juega, y la discusión queda cerrada hasta que el técnico decida otra cosa.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Cerro Porteno, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Cerro Porteno saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
PlantillaEl técnico sale a defender a Matías Pérez
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cerro Porteno, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Cerro Porteno, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El Cerro Porteno pasó todo el mercado intentando colocar a Cristhian Paredes y no apareció nadie. Entrena con un grupo que ya le ha dicho que no cuenta con él, y ambas partes esperan ahora la siguiente ventana.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Cerro Porteno no han contestado, que también es una forma de contestar.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Tobías Gavilán vuelve a Cerro Porteno con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Cerro Porteno, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cerro Porteno pueden fingir no haber oído.
Ya son 6 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Cerro Porteno no han contestado, que también es una forma de contestar.
El nombre de Freddy Noguera ha aparecido en conversaciones de las que Cerro Porteno no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Una media de 7.46 en la temporada con 6 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Ya son 5 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Una media de 7.43 en la temporada con 8 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Cerro Porteno no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ya son 4 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Cerro Porteno tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Cerro Porteno tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
Una media de 7.34 en la temporada con 5 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cerro Porteno, y 2 partidos en 10 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cerro Porteno, y 2 partidos en 6 dicen que se ha ganado que le escuchen.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Libertad defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
Movido de lado a lado, cambiado antes de hora, corriendo lo que no le toca: Harold Santiago Mosquera está harto de ser útil y querría ser titular. En Cerro Porteno lo saben, y lo saben desde hace semanas.
Contrato liquidado, apretón de manos y ningún traspaso de por medio. Tobías Marecos deja Cerro Porteno por la puerta discreta, y la masa salarial respira un poco mejor.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Enzo Cabrera puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Cerro Porteno, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Colocado en un puesto que no es el suyo, o sustituido antes de la hora una vez de más: Abel Luciatti ha dejado claro que no le gusta cómo lo está usando el Cerro Porteno. Los entrenadores se enteran de esto mucho antes que la prensa.
Ivan Sanabria tiene 16 años, y Cerro Porteno lo ha fichado por el jugador que será, no por el que es. El primer equipo puede esperar; el sentido de una operación así son los años que compra.
Jose Lopez tiene 17 años, y Cerro Porteno lo ha fichado por el jugador que será, no por el que es. El primer equipo puede esperar; el sentido de una operación así son los años que compra.
Tiene 16 años y nadie en Cerro Porteno lo ha fichado para esta temporada. Estas operaciones se juzgan dentro de cuatro años, por gente que quizá ya no esté en el club.
Tiene 17 años y nadie en Cerro Porteno lo ha fichado para esta temporada. Estas operaciones se juzgan dentro de cuatro años, por gente que quizá ya no esté en el club.
El nombre de Tobías Portillo ha aparecido en conversaciones de las que Cerro Porteno no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Enzo Cabrera puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Cerro Porteno saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Cerro Porteno, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Completó la sesión, hizo todo lo que había que hacer y acabó sonriendo. En Cerro Porteno no le van a meter prisa, y él se pasará quince días metiéndosela a ellos.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cerro Porteno pueden fingir no haber oído.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cerro Porteno pueden fingir no haber oído.
Un socio nuevo, una firma y una foto que nadie recordará. Paga quince días de sueldos, que es más de lo que puede decir de sí misma la mayoría de los titulares de esta página.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Cerro Porteno ya hablan de él en pasado.
Directiva28/12/2026
En Cerro Porteno el 137% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
El nombre de Luis Olmedo ha aparecido en conversaciones de las que Cerro Porteno no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Cerro Porteno nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Victoria por 2-1 ante River Plate, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Cerro Porteno nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
El nombre de Lucas Quintana ha aparecido en conversaciones de las que Cerro Porteno no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Cerro Porteno ha sido explícito sobre la situación de Tobías Gavilán, que es más de lo que reciben muchos.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cerro Porteno pueden fingir no haber oído.
Directiva30/11/2026
En Cerro Porteno el 173% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Cerro Porteno, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
PlantillaEl técnico sale a defender a Blás Riveros
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cerro Porteno pueden fingir no haber oído.
Directiva02/11/2026
En Cerro Porteno el 173% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cerro Porteno pueden fingir no haber oído.
Directiva05/10/2026
Los sueldos se llevan el 289% de lo que ingresa Cerro Porteno
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Completó la sesión, hizo todo lo que había que hacer y acabó sonriendo. En Cerro Porteno no le van a meter prisa, y él se pasará quince días metiéndosela a ellos.
«He empezado a mirar los entrenamientos de otra manera.» A los 31 ya está sacándose los títulos, que es como empezaron casi todos los que hoy están en el banquillo.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
94 días, dicen los servicios médicos, y los servicios médicos son optimistas por oficio. La alineación se va a ver rara sin él.
Directiva07/09/2026
En Cerro Porteno el 328% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Es el nombre de todas las columnas y de todas las tertulias, y eso pesa a cualquier edad. Hay futbolistas que crecen ahí dentro y otros que se apagan sin ruido.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla24/08/2026
Primera camiseta del primer equipo para Rodrigo Gómez
Todo debut es una pequeña historia sobre el futuro: Rodrigo Gómez, 20 años, de los campos de la cantera al primer equipo. Sus padres, en la grada, guardarán el programa del partido.
Colocado en un puesto que no es el suyo, o sustituido antes de la hora una vez de más: Cecilio Domínguez ha dejado claro que no le gusta cómo lo está usando el Cerro Porteno. Los entrenadores se enteran de esto mucho antes que la prensa.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Nelson Eliseche puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cerro Porteno pueden fingir no haber oído.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cerro Porteno pueden fingir no haber oído.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Cerro Porteno, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.