«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Cremonese no han contestado, que también es una forma de contestar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Alessandro Vogliacco será jugador de otro club este fin de semana, y en Cremonese las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Tres puntos para Cremonese: un 1‑0 ante Ascoli en un duelo resuelto por detalles mínimos.
Plantilla27/12/2027
Salvatore Elia choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
7 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Cremonese tiene que sacar un resultado de donde sea.
Plantilla20/12/2027
Youssef Maleh choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Morten Thorsby, y el técnico lo permitió.
Yme Bruinsma y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Cedidos20/12/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de David Stückler
8 goles en 20 partidos en Charlton Athletic: números que viajan a casa más rápido que él. En Cremonese alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Una amarilla que no hacía falta, en una noche en la que el partido ya estaba ganado. Cremonese pierden a un jugador por el motivo más evitable que existe.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Cremonese la escuchó como otra cosa.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Youssef Maleh estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Veo todos los partidos de Cremonese desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Dinamo Tbilisi sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Acabó 1‑1, y de alguna manera siempre pareció que acabaría así. Una de esas tardes en las que la tabla se mueve menos que los ánimos.
El banquillo13/12/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Antonio Cattaneo no lo escondía tras el 1‑1, y en el vestuario de Cremonese tampoco lo escondía nadie.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Cremonese no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Cremonese escucha una frase así exactamente como está construida.
Jari Vandeputte y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Felix Afena-Gyan está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Morten Thorsby sale de esa comparación dentro del equipo, y el Cremonese se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Alessandro Vogliacco será jugador de otro club este fin de semana, y en Cremonese las despedidas han empezado en voz baja.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Youssef Maleh estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquillo29/11/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Antonio Cattaneo ante una sala que ya las había oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Cremonese lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Jari Vandeputte estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla22/11/2027
Youssef Maleh choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Antonio Cattaneo tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Cedidos22/11/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de David Stückler
8 goles en 15 partidos en Charlton Athletic: números que viajan a casa más rápido que él. En Cremonese alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
14 partidos en Charlton Athletic y los goles no paran. En Cremonese lo siguen más de cerca de lo que le gustaría al club que lo tiene.
El banquillo15/11/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Jasper Samooja
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Cremonese saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Toca Frosinone, y hay un hombre en el vestuario de Cremonese que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
2‑4 ante Salernitana, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
Jari Vandeputte y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
6 goles en un partido, Joseph Jeon en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Cremonese ni a Salernitana.
A los 19 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Youssef Maleh estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
Notas de los jugadoresFelipinho mandó en el medio: 6.93
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Manuel De Luca lo produjo, y el 8.85 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cremonese, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Alessandro Vogliacco será jugador de otro club este fin de semana, y en Cremonese las despedidas han empezado en voz baja.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Cremonese trata con un hombre que quiere otro país.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Virtus Entella obligó a Cremonese a sudarlo, pero el marcador decía 2‑0 al final y la tabla no pregunta cómo.
Plantilla01/11/2027
Youssef Maleh choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Dos goles y un 8.53 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Jari Vandeputte estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil que tiene que escribir un periódico local. 35 años, 3 puntos por debajo de donde estaba, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses sobre una carrera.
Plantilla25/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Cremonese sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Salvatore Elia está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Cremonese lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Youssef Maleh estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
Notas de los jugadores18/10/2027
Tommaso Barbieri jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.15. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Antonio Cattaneo sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
En breve
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Youssef Maleh
Felipinho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla11/10/2027
Youssef Maleh choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Luca Zanimacchia entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Michele Collocolo: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Cremonese necesitando que juegue como si nada de eso importara.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
Cremonese ha hecho saber al mercado que Jari Vandeputte está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Regates completados: 25. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Cremonese nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Marco Silvestri, y el técnico lo permitió.
Minuto 91, contra Juve Stabia, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Jasper Samooja está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
Jari Vandeputte estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla27/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Cremonese sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Youssef Maleh está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Michele Collocolo. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Toca Juve Stabia, y hay un hombre en el vestuario de Cremonese que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Cremonese escucha una frase así exactamente como está construida.
Plantilla20/09/2027
Youssef Maleh choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 14 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Cremonese la escuchó como otra cosa.
$37.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Catania pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Cremonese preguntó y Sassuolo dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
11 acciones combinadas y 6.65. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
Yme Bruinsma estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Cremonese nadie finge estar haciéndolo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cremonese, y no se va a retirar.
Directiva06/09/2027
Cremonese cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 8; bajas, 27; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Cremonese escucha una frase así exactamente como está construida.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $38.9K: un club que quiere a Matteo Di Gennaro lo suficiente como para preguntar dos veces.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La oferta llegó a Catania esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cremonese, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Cremonese lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Cremonese lo saben.
Jari Vandeputte estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Youssef Maleh estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
La oferta llegó a Septemvri esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Sebastiano Luperto estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Directiva23/08/2027
6 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Cremonese
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Flavio Damico es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Matteo Ricci es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Ruggero Pasquali es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Giacomo Lombardo ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Directiva23/08/2027
Una promesa que la directiva de Cremonese no cumplió
Hubo un compromiso, hubo una fecha, y la fecha pasó. La confianza en un club se construye en años y se gasta en una tarde.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cremonese, y 0 partidos en 6 dicen que se ha ganado que le escuchen.
En breve
DirectivaSin inversión en instalaciones en el Cremonese
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cremonese, y no se va a retirar.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Boca Juniors lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Jari Vandeputte y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Sassuolo conserva a su hombre, y Cremonese vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla16/08/2027
Youssef Maleh choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Veo todos los partidos de Cremonese desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Charlton Athletic sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Kevin Bonifazi ya tiene su respuesta de Cremonese; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jari Vandeputte firme algo — un contrato en Cremonese o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
En breve
PartidoEl fútbol continental está al alcance de Cremonese
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Cremonese nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Martín Payero, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Youssef Maleh estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Plantilla09/08/2027
19 caras nuevas y el Cremonese todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cremonese, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Cremonese ha hecho la llamada a Boca Juniors. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Los contables lo llamarán buen negocio y tendrán razón, que no es lo que nadie fuera del consejo está discutiendo. Federico Bonazzoli era uno de los motivos por los que la gente venía, y $11.6M no sustituye eso por sí solo.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Cremonese nadie finge estar haciéndolo.
Jari Vandeputte estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Cremonese la escuchó como otra cosa.
Cremonese preguntó y Vélez dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Antes era una de las opciones. Ahora es uno de los hombres alrededor de los cuales se eligen las opciones, y el cambio ocurrió tan en silencio que solo el vestuario lo notó ese día.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Cremonese lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cremonese, y no se va a retirar.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 15 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Cremonese la escuchó como otra cosa.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
En breve
PlantillaUna bronca por la intensidad en Cremonese
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cremonese pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Cremonese lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 23 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Jari Vandeputte y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Giana Erminio pagó $180.0K y Cremonese lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Cremonese ha hecho saber al mercado que Andrea Fulignati está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Martín Payero entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Puesto 4 con 63 puntos, y las plazas que dan billete europeo lo bastante cerca como para contarlas. Las temporadas así se deciden en dos resultados de abril, y el club sabe cuáles.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Genoa esperando con una camiseta. En Cremonese nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Cremonese hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Alessandro Vogliacco será jugador de otro club este fin de semana, y en Cremonese las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Fueron honestos conmigo, y prefiero saberlo.» A Andrea Fulignati le han comunicado que no entra en los planes del técnico de Cremonese.
Plantilla12/07/2027
Palabras en el entrenamiento del Cremonese sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Salvatore Elia está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Plantilla12/07/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Cremonese
19 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Cremonese, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Davide Pavesi, y el técnico lo permitió.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 39 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Zurich tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Cremonese no han contestado, que también es una forma de contestar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cremonese, y no se va a retirar.
19 partidos y 0 goles lejos de aquí, y un hombre que el entrenador no tenía el verano pasado. La cesión hizo lo que se supone que hacen las cesiones y casi nunca hacen.
Plantilla05/07/2027
Youssef Maleh choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 46 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cremonese, y no se va a retirar.
La oferta de Arezzo por Alessandro Vogliacco se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Cremonese lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Cremonese trata con un hombre que quiere otro país.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Gabriele Bono tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Cremonese la escuchó como otra cosa.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Sorrento conserva a su hombre, y Cremonese vuelve a una lista con un nombre tachado.
En breve
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Frank Tsadjout
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cremonese, y no se va a retirar.
Cremonese preguntó y Wrexham dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Jari Vandeputte y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
16 partidos sin encajar en 38 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Andrea Fulignati está teniendo muchas.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Cremonese le dijo a Jari Vandeputte que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Plantilla21/06/2027
Davide Garatti choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Federico Bonazzoli firme algo — un contrato en Cremonese o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
PartidoEl fútbol continental está al alcance de Cremonese
El banquilloA Martín Payero le han prometido minutos
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Cremonese la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
$7.0M era lo máximo que el club iba a pagar y Arezzo pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Cremonese se ha beneficiado de él.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cremonese, y 12 partidos en 43 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Davide Garatti estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 63 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. DAC Dunajska Streda conserva a su hombre, y Cremonese vuelve a una lista con un nombre tachado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cremonese, y no se va a retirar.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Cremonese escucha una frase así exactamente como está construida.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $8.4M: un club que quiere a Camillo Tavernelli lo suficiente como para preguntar dos veces.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Partido29/05/2027
Tras 9 partidos, Cremonese vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 9 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Südtirol; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Cremonese nadie finge estar haciéndolo.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cremonese, y 5 partidos en 17 dicen que se ha ganado que le escuchen.
El banquillo31/05/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Antonio Cattaneo ante una sala que ya las había oído.
En breve
El banquilloLa alineación lo dijo todo sobre Martín Payero
PlantillaDavide Garatti choca con un compañero por las exigencias
Notas de los jugadoresWarren Bondo no arrancó nunca
43Edición
La Gaceta de Cremonese
24/05/2027
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla24/05/2027
Jamie Vardy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 48 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 48 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ya son 9 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
16 partidos sin encajar en 36 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Andrea Fulignati está teniendo muchas.
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 14 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
Empate en el minuto 90, tras una tarde que Cremonese tenía prácticamente cerrada. Avellino lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
56 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Cremonese pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Partido15/05/2027
El Cremonese convierte su casa en un mal sitio para visitar
12 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Ya son 8 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Cremonese escucha una frase así exactamente como está construida.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Tommaso Barbieri quiere fútbol continental; si el Cremonese puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Jamie Vardy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 63 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 63 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ya son 7 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Felipinho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cremonese, y 12 partidos en 38 dicen que se ha ganado que le escuchen.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Cremonese, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El banquillo10/05/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Antonio Cattaneo no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Cremonese tampoco lo escondía nadie.
Plantilla10/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Cremonese sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Davide Garatti está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
71 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Cremonese pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Jamie Vardy estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Cedidos03/05/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Frank Tsadjout
14 goles en 28 partidos en Pescara: números que viajan a casa más rápido que él. En Cremonese alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cremonese, y 5 partidos en 13 dicen que se ha ganado que le escuchen.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
El banquilloFilippo Falco pide hablar con el técnico
39Edición
La Gaceta de Cremonese
26/04/2027
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla26/04/2027
Jamie Vardy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 79 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 79 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Cremonese nadie finge estar haciéndolo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
14 porterías a cero en 32 partidos con Empoli. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
86 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Cremonese pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Felipinho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
13 porterías a cero en 31 partidos con Empoli. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
A Sebastiano Luperto le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo19/04/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Antonio Cattaneo eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Plantilla19/04/2027
Davide Garatti choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
PlantillaJari Vandeputte está en el mejor momento de su carrera
Jamie Vardy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 93 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 93 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Jamie Vardy estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Partido10/04/2027
El Cremonese convierte su casa en un mal sitio para visitar
9 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Martín Payero, y el técnico lo permitió.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
El banquillo12/04/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Antonio Cattaneo fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
PlantillaAntonio Lubrano choca con un compañero por las exigencias
36Edición
La Gaceta de Cremonese
05/04/2027
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla05/04/2027
Jamie Vardy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 100 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 100 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Felipinho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Cremonese escucha una frase así exactamente como está construida.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Tommaso Barbieri y Cremonese acuerdan 4 años más.
Cedidos05/04/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Frank Tsadjout
14 goles en 26 partidos en Pescara: números que viajan a casa más rápido que él. En Cremonese alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
200 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Filippo Falco.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cremonese, y 11 partidos en 33 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Partido¿Punto ganado o dos perdidos para Cremonese?
35Edición
La Gaceta de Cremonese
29/03/2027
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla29/03/2027
Jamie Vardy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 109 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 109 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Cremonese escucha una frase así exactamente como está construida.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Davide Garatti tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Tommaso Barbieri quiere fútbol continental; si el Cremonese puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Jamie Vardy entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Plantilla29/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Cremonese sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Davide Garatti está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Marco Festa, y el técnico lo permitió.
Una lesión de rodilla de las peores para Jamie Vardy
117 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Cremonese pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Federico Bonazzoli lo produjo, y el 8.83 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Felipinho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
8 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
El banquilloJamie Vardy pide hablar con el técnico
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Cremonese sobre quién trabaja
33Edición
La Gaceta de Cremonese
15/03/2027
De nuestro corresponsal de fútbolCrisis
Plantilla15/03/2027
Jamie Vardy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 126 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 126 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Jamie Vardy estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Notas de los jugadores15/03/2027
Youssef Maleh hizo el trabajo que nadie cuenta: 6.68
14 acciones combinadas y 6.68. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Antonio Cattaneo tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Cremonese saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
Lo que vieneMarco Festa se enfrenta a su antiguo club
133 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Cremonese pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Youssef Maleh. 2‑0 ante Carrarese, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
12 partidos sin encajar en 26 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Andrea Fulignati está teniendo muchas.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
El banquilloFilippo Falco, fuera tras una mala racha
31Edición
La Gaceta de Cremonese
01/03/2027
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla01/03/2027
Una lesión de rodilla de las peores para Jamie Vardy
141 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Cremonese pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Jamie Vardy y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Cremonese la escuchó como otra cosa.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Cremonese trata con un hombre que quiere otro país.
Cedidos01/03/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Frank Tsadjout
13 goles en 23 partidos en Pescara: números que viajan a casa más rápido que él. En Cremonese alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Por detrás, y batido según cualquier lectura honesta, hasta el minuto 86. Cesena tenía los puntos en el bolsillo y un rincón de la grada seguía creyendo, que es cuando suele pasar.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Pietro Biolchi y Cremonese acuerdan 4 años más.
149 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Cremonese pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
2 goles de ventaja y luego una rendición lenta de todo lo ganado. Youssef Maleh no será el señalado, pero nadie en el Cremonese se libra de la conversación que sigue a un desplome así.
1 para Youssef Maleh, calificado con 7.62, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Cremonese trata con un hombre que quiere otro país.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
El banquillo22/02/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Antonio Cattaneo no lo escondía tras el 2‑2, y en el vestuario de Cremonese tampoco lo escondía nadie.
En breve
El banquilloMartín Payero pide hablar con el técnico
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Cremonese la escuchó como otra cosa.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El gol que puso a Modena por delante todavía se repetía en las pantallas del pasillo cuando el Cremonese empató, 3 minutos después. Una ventaja vale lo que hagas con ella.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo15/02/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Antonio Cattaneo, sobre una victoria por 2‑1 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Felipinho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Bari conserva a su hombre, y Cremonese vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Marco Silvestri, y el técnico lo permitió.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 23 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
El balón del partido es para Federico Bonazzoli, cuyos 3 goles convirtieron una tarde difícil en un paseo.
Directiva01/02/2027
Cierra el mercado en Cremonese: 0 de alta, 2 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 0; bajas, 2; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Catania conserva a su hombre, y Cremonese vuelve a una lista con un nombre tachado.
En breve
CedidosLa cesión de Andrea Fulignati se mide en lo que no ocurre
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Cremonese hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Huddersfield Town esperando con una camiseta. En Cremonese nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cremonese, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
34 puntos al llegar a la mitad. La primera vuelta es una promesa; la segunda es una factura, y la ciudad está a punto de descubrir cuál de las dos ha sido esta.
El banquillo25/01/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Antonio Cattaneo salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Jamie Vardy estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Cremonese preguntó y Casarano dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Cremonese la escuchó como otra cosa.
0‑1 para Südtirol, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
El banquillo18/01/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Antonio Cattaneo ante una sala que ya las había oído.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Cremonese la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Cremonese no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Cremonese escucha una frase así exactamente como está construida.
Un nombre más en la lista: Amiens SC ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Lapo Nava. La respuesta de Cremonese no ha cambiado. De momento.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Federico Bonazzoli. 1‑0 ante Avellino, y la ovación final fue sobre todo suya.
Calificado con 7.82. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 55 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
30 puntos y un sitio en el grupo de cabeza. En el estadio nadie pronuncia todavía la palabra en voz alta.
Mercado04/01/2027
Tan cerca: el traspaso de Martín Payero muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Defensa y Justicia pasó página, Martín Payero se reincorpora a Cremonese, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
Jamie Vardy y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 18 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
La directiva ha respondido con dinero en lugar de con ánimos, que es la única respuesta que un entrenador quiere. Gastarlo bien ya es problema exclusivamente suyo.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Cremonese hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo28/12/2026
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Martín Payero
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
En breve
El banquilloEl veredicto del entrenador
PlantillaUna bronca por la intensidad en Cremonese
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cremonese pueden fingir no haber oído.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Cremonese trata con un hombre que quiere otro país.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Cremonese escucha una frase así exactamente como está construida.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 76 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Felipinho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Veo todos los partidos de Cremonese desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Altamura sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Cremonese, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Jamie Vardy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 14 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 14 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
3 goles en un partido. El primero lo definió bien, el segundo con hambre, y para el tercero la grada solo esperaba a que le llegara el balón.
Notas de los jugadores07/12/2026
Milan Đurić, 36 años, hace retroceder el reloj: 9.51
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 9.51 con 36 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Jamie Vardy y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Antonio Cattaneo sobre una tarde de 3‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Federico Bonazzoli entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Una lesión de rodilla de las peores para Jamie Vardy
22 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Cremonese pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Michele Collocolo quiere fútbol continental; si el Cremonese puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
0‑2 para Benevento, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
El banquillo30/11/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Antonio Cattaneo salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo30/11/2026
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Martín Payero
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
En breve
Notas de los jugadoresJari Vandeputte los encaró todo el partido
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Mikayil Faye
17Edición
La Gaceta de Cremonese
23/11/2026
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla23/11/2026
Jamie Vardy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 29 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 29 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 100 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
10 partidos sin perder, y entonces Hellas Verona. Nadie en el estadio fingía que fuera a durar para siempre; nadie esperaba tampoco que se acabara aquí.
Jamie Vardy estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
17 días, dice la prueba, y las pruebas son más amables que la realidad. Los partidos de ese tramo acaban de convertirse en el trabajo de otro.
El banquillo23/11/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Antonio Cattaneo ante una sala que ya las había oído.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Matteo Bianchetti, y el técnico lo permitió.
Cedidos23/11/2026
Los goles siguen llegando desde el destierro de Frank Tsadjout
8 goles en 9 partidos en Pescara: números que viajan a casa más rápido que él. En Cremonese alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
En breve
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Mikayil Faye
El banquilloYoussef Maleh llama a la puerta del técnico
36 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Cremonese pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Plantilla16/11/2026
107 días de baja para Filippo Falco por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Cremonese dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
«Veo todos los partidos de Cremonese desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Altamura sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mikayil Faye está en ella.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Martín Payero entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
CedidosLa cesión de Andrea Fulignati se mide en lo que no ocurre
15Edición
La Gaceta de Cremonese
09/11/2026
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla09/11/2026
Jamie Vardy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 43 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 43 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Plantilla09/11/2026
114 días de baja para Filippo Falco por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Cremonese dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Milan Đurić lo hizo ante Benevento. 1‑0 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Cremonese.
Ser difícil de batir no es lo mismo que ganar, pero 10 partidos sin derrota son un cimiento que Cremonese no tenía en otoño.
Notas de los jugadores09/11/2026
Milan Đurić, 36 años, hace retroceder el reloj: 7.94
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.94 con 36 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Sebastiano Luperto y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
9 acciones combinadas y 6.67. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Una lesión de rodilla de las peores para Jamie Vardy
50 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Cremonese pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Cremonese hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Federico Bonazzoli lo produjo, y el 8.68 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Cremonese la escuchó como otra cosa.
Felipinho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Cremonese hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Cremonese no han contestado, que también es una forma de contestar.
El cartel ya estaba arriba, las protestas habían empezado, y entonces el balón entró en el minuto 91. Carrarese repasará cada segundo del descuento durante una semana.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Cremonese nadie finge estar haciéndolo.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 18 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Cremonese, y 1 partidos en 9 dicen que se ha ganado que le escuchen.
El banquillo19/10/2026
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Antonio Cattaneo eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Cesena defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
Toca Carrarese, y hay un hombre en el vestuario de Cremonese que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
En breve
Notas de los jugadoresFelipinho los va pasando de uno en uno
PlantillaFelipinho ya sabe lo que gana el de al lado
Jamie Vardy y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Prefiero decírselo a la cara antes que leerlo en el periódico.» La reunión la pidió el jugador, y eso ya dice casi todo.
Plantilla12/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Cremonese sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Davide Garatti está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Toca Cesena, y hay un hombre en el vestuario de Cremonese que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Las cifras no se guardan en un vestuario y nunca se han guardado. No pide más de lo que vale: pregunta por qué el de al lado vale más, y en el Cremonese esa pregunta es más difícil de responder.
La lesión más común del fútbol y de la que más prisa se tiene por volver. En Cremonese hablarán de 15 días y se andarán con cuidado, porque la segunda siempre es peor que la primera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cremonese cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 18 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Cremonese puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Alessandro Vogliacco está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Empoli defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
Jamie Vardy estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Filippo Falco, y el técnico lo permitió.
Plantilla28/09/2026
11 caras nuevas y el Cremonese todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Hizo falta que Federico Bonazzoli marcara para llevarse algo: 1‑1 ante Modena, y medio vestuario lo llamará un punto ganado.
Plantilla28/09/2026
Un club más pequeño le vendría bien ahora a Martín Payero
Ha tenido bastante ruido. Si el Cremonese puede ser un sitio más tranquilo para él, o si la única cura es marcharse a donde las tertulias sean más amables, es cuestión de los próximos meses.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Jamie Vardy lo produjo, y el 8.64 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Veo todos los partidos de Cremonese desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Altamura sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Matteo Bianchetti, y el técnico lo permitió.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
El banquillo21/09/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Antonio Cattaneo, sobre una victoria por 2‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Plantilla21/09/2026
Davide Garatti choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
Lo que vieneEl líder es el siguiente para Cremonese
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Antonio Cattaneo sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Davide Garatti estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Cremonese cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 3; bajas, 9; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $456.1K: un club que quiere a Adrian Przyborek lo suficiente como para preguntar dos veces.
Felipinho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Cuando pasa esto no se anuncia nada y todo el mundo lo sabe. Es una parte mayor del plan en Cremonese de lo que era hace un mes, y la ciudad deportiva se dio cuenta antes de que lo dijera la alineación.
Toca el líder, y la medida honesta de dónde está en realidad este equipo. Cualquiera le gana al club que tiene debajo; la pregunta es qué pasa contra Arezzo.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Cremonese reconocería. Los sábados se nota.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Federico Bonazzoli firme algo — un contrato en Cremonese o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Felipinho está viviendo esa versión en el Cremonese, y suele notarse en el primer mes.
1 para Martín Payero, calificado con 7.66, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
1 para Michele Collocolo, calificado con 7.71, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Jamie Vardy estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Jamie Vardy. 3‑1 ante Palermo, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Hay una distancia, y fingir que no la hay no ayuda a nadie.» Ninguna de las partes se ha movido, y el calendario trabaja para una sola de ellas.
Plantilla31/08/2026
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Cremonese
11 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
En breve
PlantillaAntonio Lubrano choca con un compañero por las exigencias
Los contables lo llamarán buen negocio y tendrán razón, que no es lo que nadie fuera del consejo está discutiendo. Federico Baschirotto era uno de los motivos por los que la gente venía, y $11.2M no sustituye eso por sí solo.
$260.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Lecce pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Cremonese preguntó y CSKA Moscow dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Directiva24/08/2026
Cremonese dice no al dinero para la ciudad deportiva
El plan subió a los despachos y volvió a bajar. Nada de eso será titular en ningún otro sitio, y todos los que trabajan en la ciudad deportiva lo recordarán durante años.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Giuseppe Pezzella: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Cremonese necesitando que juegue como si nada de eso importara.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Udinese lo dice, y a nadie en Cremonese le divierte adivinarlo.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $278.1K: un club que quiere a Matías Pérez lo suficiente como para preguntar dos veces.
La oferta llegó a Lecce esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Jamie Vardy y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Cremonese, otra semana sin la firma de Tommaso Barbieri.
En breve
PlantillaMartín Payero quiere saber por qué cobra menos
Los clubes se han dado la mano con Bologna; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Cremonese escucha una frase así exactamente como está construida.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $478.4K: un club que quiere a Kevin Bonifazi lo suficiente como para preguntar dos veces.
Jamie Vardy estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Un nombre más en la lista: Charleroi ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Jari Vandeputte. La respuesta de Cremonese no ha cambiado. De momento.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Cremonese escucha una frase así exactamente como está construida.
Federico Baschirotto estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
Plantilla9 caras nuevas y el Cremonese todavía se está conociendo