17 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Damac pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
No se ha anunciado nada y todos entienden lo que significa. Una junta que reúne a todo el departamento de fútbol un martes por la mañana es una junta que ha dejado de creer que el problema se arregle solo.
Kewin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Es dinero que mantiene la luz encendida, no dinero que compra un central, y esa diferencia es toda la historia. Un club que vive de su propietario y no de su fútbol solo tiene una conversación por delante.
El veto impide pagar un traspaso por cualquier jugador, piense lo que piense el entrenador. Cada rumor que se publique sobre este club hasta que se levante es un rumor sobre una operación imposible.
El banquilloAmadou Bamba llama a la puerta del técnico
Números anteriores
144Edición
La Gaceta de Damac
30/04/2029
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla30/04/2029
Abdulrahman Sayadi se lesiona los ligamentos de la rodilla: 24 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 24 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Yahya Naji y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 36 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Damac es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
31 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Damac pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Damac se está agotando.
Riyadh Sharahili y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla23/04/2029
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kewin está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Damac trata con un hombre que quiere otro país.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Habeeb Al-Antaif puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
38 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Damac pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
30 partidos en Al-Mojzel y los goles no paran. En Damac lo siguen más de cerca de lo que le gustaría al club que lo tiene.
El banquillo16/04/2029
Kewin se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Damac lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Abdullah Al-Joui entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Amadou Bamba. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Nawaf Hazazi puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Se le ha ido el desconcierto, el idioma va llegando y discute en los entrenamientos como alguien que cuenta con estar aquí el año que viene. La mitad del valor de un fichaje es esto, y nada de ello aparece en el traspaso.
En breve
PlantillaLos informes de entrenamiento de Maher Tawashi no son buenos
El banquilloEl técnico planta su bandera en Amadou Bamba
45 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Damac pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Damac nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Abdelkader Bedrane y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kewin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No se puede pagar traspaso por nadie, necesite lo que necesite la plantilla. Hasta que se levante, cada rumor sobre este club es un rumor sobre una operación imposible.
Por encima del límite que fijó el banco, que es la línea entre un club financiado y un club en apuros. $14.6M es ahora la cifra con la que empezará cada conversación sobre este club.
52 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Damac pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
La versión oficial será que fue rutinaria. No lo fue, el momento lo dice, y todas las personas de esa sala saben lo que cuesta el próximo mal resultado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kewin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El agujero lo ha vuelto a tapar el de arriba. La afición tiene derecho a respirar y derecho a preguntar qué pasará el mes en que no lo tape, y las dos cosas suelen llegar juntas.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Nawaf Al-Bishri sale de esa comparación dentro del equipo, y el Damac se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
Toda plantilla es mitad jugadores que el entrenador eligió y mitad jugadores que heredó. A Kewin lo eligieron, el que lo eligió se ha ido, y con el siguiente empieza otra vez de cero.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 31 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
Kewin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kewin, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
A los 34, 3 puntos por debajo de lo que era, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses. Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil de esta página.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kewin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Kewin está en ella.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Damac pueden fingir no haber oído.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Damac nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla12/03/2029
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kewin está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se puede pagar traspaso por nadie, necesite lo que necesite la plantilla. Hasta que se levante, cada rumor sobre este club es un rumor sobre una operación imposible.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Damac todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
Partido03/03/2029
Nawaf Al-Bishri lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 93. Nawaf Al-Bishri encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Al-Saudi Al-Watani pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Damac lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
El agujero de las cuentas se ha vuelto a tapar desde arriba. La afición tiene derecho a estar agradecida y a preguntar qué pasará el mes en que no se tape, y las dos cosas llegan juntas.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Amadou Bamba la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Iban 18 partidos. Los jugadores no lo celebraron como hombres que han ganado un partido; lo celebraron como hombres a los que acaban de soltar de algo.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Damac se está agotando.
La grada26/02/2029
La afición se organiza contra la directiva de Damac
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Puesto 15 y 21 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Damac, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kewin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Nawaf Al-Bishri la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Damac pueden fingir no haber oído.
Abdelkader Bedrane y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla19/02/2029
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kewin está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Ammar Al-Ammar será jugador de otro club este fin de semana, y en Damac las despedidas han empezado en voz baja.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Damac nadie finge estar haciéndolo.
Nawaf Hazazi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El veto impide pagar un traspaso por cualquier jugador, piense lo que piense el entrenador. Cada rumor que se publique sobre este club hasta que se levante es un rumor sobre una operación imposible.
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
En breve
Notas de los jugadoresLos dos trabajos hechos por Ahmed Omar: 6.46
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Omar Al-Mutairi
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Damac pueden fingir no haber oído.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Ziyad Al-Refaei lo ha hecho, en Damac, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Directiva05/02/2029
Pasa el cierre con 2 de alta y 2 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Damac hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Damac ha hecho la parte difícil con Al-Shabab, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Yahya Naji y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kewin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Mohammed Al-Nuqaydan y Damac acuerdan 4 años más.
Ya van 15 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Al-Ta'ee esperando con una camiseta. En Damac nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Plantilla29/01/2029
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kewin está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Al-Shabab conserva a su hombre, y Damac vuelve a una lista con un nombre tachado.
Nawaf Hazazi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Damac, y no se va a retirar.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Damac ha hecho la llamada a Al-Shabab. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Ya van 13 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Abdelkader Bedrane y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla15/01/2029
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kewin está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El veto impide pagar un traspaso por cualquier jugador, piense lo que piense el entrenador. Cada rumor que se publique sobre este club hasta que se levante es un rumor sobre una operación imposible.
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Damac, y 4 partidos en 19 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Turki Al-Shammari tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Ya van 12 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Turki Al-Shammari lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Damac la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Nawaf Al-Osaimi será jugador de otro club este fin de semana, y en Damac las despedidas han empezado en voz baja.
Yahya Naji y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla08/01/2029
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kewin está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El agujero lo ha vuelto a tapar el de arriba. La afición tiene derecho a respirar y derecho a preguntar qué pasará el mes en que no lo tape, y las dos cosas suelen llegar juntas.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
En breve
Lo que vieneDamac se mide a Al-Batin en el partido que más importa
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Nawaf Al-Bishri lo produjo, y el 8.34 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Kewin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Empate en el minuto 93, tras una tarde que Damac tenía prácticamente cerrada. Al-Njoom lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
Ya van 10 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Damac, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kewin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Lo que viene25/12/2028
Damac se mide a Al-Njoom en el partido que más importa
Dos equipos de la parte baja, tres puntos, y una tarde que después describirá como una final por la permanencia quien la pierda.
Directiva25/12/2028
Los sueldos se llevan el 96% de lo que ingresa Damac
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
1‑1, y los dos vestuarios lo llamarán dos puntos perdidos. Un empate que planteó muchas preguntas y no respondió ninguna.
El banquillo25/12/2028
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Turki Al-Shammari no lo escondía tras el 1‑1, y en el vestuario de Damac tampoco lo escondía nadie.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Damac hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Damac, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Damac lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Nawaf Hazazi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Abdullah Al-Joui, y el técnico lo permitió.
El veto impide pagar un traspaso por cualquier jugador, piense lo que piense el entrenador. Cada rumor que se publique sobre este club hasta que se levante es un rumor sobre una operación imposible.
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Damac trata con un hombre que quiere otro país.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Damac hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Puesto 15 y 11 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 39 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
0‑3 para Al-Fayha, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Yahya Naji estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Damac hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Kewin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Abdullah Al-Joui, y el técnico lo permitió.
El entrenador puede hablar con quien quiera y no puede pagar a nadie. Una plantilla sobrevive a un mercado así con cesiones, con canteranos y con la esperanza de que las lesiones caigan en otra parte.
Los clubes de fútbol se endeudan; eso no es noticia. Endeudarse por encima de lo concedido sí lo es, porque a partir de aquí es el dinero del dueño o la decisión de otro, y ninguna de las dos cosas le pertenece a la directiva.
Plantilla20/11/2028
6 caras nuevas y el Damac todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Abdullah Al-Joui: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Damac necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 53 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Damac, y no se va a retirar.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Nawaf Al-Osaimi será jugador de otro club este fin de semana, y en Damac las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kewin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ahmed Omar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Veo todos los partidos de Damac desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Al-Ta'ee sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Calificado con 7.57. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
Puesto 15 y 10 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
El agujero lo ha vuelto a tapar el de arriba. La afición tiene derecho a respirar y derecho a preguntar qué pasará el mes en que no lo tape, y las dos cosas suelen llegar juntas.
Nawaf Hazazi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Amadou Bamba, y el técnico lo permitió.
Directiva30/10/2028
Los sueldos se tragan el 102% de los ingresos de Damac
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Los porteros no cometen errores; regalan goles. Cometió uno, lo supo al instante, y detrás no tenía a nadie que lo convirtiera en otra cosa.
El banquillo30/10/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑3 Turki Al-Shammari salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Alfan Suaib ya tiene su respuesta de Damac; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Nawaf Hazazi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kewin, y el técnico lo permitió.
El veto impide pagar un traspaso por cualquier jugador, piense lo que piense el entrenador. Cada rumor que se publique sobre este club hasta que se levante es un rumor sobre una operación imposible.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
Regates completados: 17. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Damac nadie finge estar haciéndolo.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Nawaf Al-Osaimi será jugador de otro club este fin de semana, y en Damac las despedidas han empezado en voz baja.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Damac trata con un hombre que quiere otro país.
«Veo todos los partidos de Damac desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Al-Ta'ee sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Kewin está en ella.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Chrome Gomis ya tiene su respuesta de Damac; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Yahya Naji firme algo — un contrato en Damac o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Kewin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
12 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Kewin firme algo — un contrato en Damac o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.87 con 36 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Es dinero que mantiene la luz encendida, no dinero que compra un central, y esa diferencia es toda la historia. Un club que vive de su propietario y no de su fútbol solo tiene una conversación por delante.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Abdelkader Bedrane. 1‑0 ante Ohod, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Saad Al-Dawsari se compromete con Damac 3 años más.
Directiva02/10/2028
Los sueldos se llevan el 94% de lo que ingresa Damac
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Abdelkader Bedrane sale de esa comparación dentro del equipo, y el Damac se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
14 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Damac pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Abdulrahman Sayadi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El veto impide pagar un traspaso por cualquier jugador, piense lo que piense el entrenador. Cada rumor que se publique sobre este club hasta que se levante es un rumor sobre una operación imposible.
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo25/09/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Turki Al-Shammari salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 10 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Plantilla18/09/2028
Turki Al-Shammari se lesiona los ligamentos de la rodilla: 21 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 21 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Nawaf Al-Osaimi será jugador de otro club este fin de semana, y en Damac las despedidas han empezado en voz baja.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Damac trata con un hombre que quiere otro país.
20 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
Once metros, el estadio entero conteniendo la respiración, y no entró. Se apuntará para tirar el siguiente, que es lo único que se puede hacer.
El banquillo18/09/2028
Kewin se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Damac lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En breve
Notas de los jugadoresYahya Naji los va pasando de uno en uno
28 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Damac pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
La operación que iba a llevar a Ammar Al-Ammar al Al-Mojzel se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Damac con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Al-Njoom conserva a su hombre, y Damac vuelve a una lista con un nombre tachado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay un nivel en el que a un futbolista dejan de ponerlo a prueba y empiezan solo a contenerlo, y él llegó ahí hace ya tiempo. En el Damac lo saben, y también todos los que lo ven.
Plantilla11/09/2028
13 caras nuevas y el Damac todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Tiene 20 años, y los informes de los ojeadores coinciden en la única línea que importa: el techo. Fichajes así son décimos de lotería escritos por profesionales.
Tiene 20 años, y los informes de los ojeadores coinciden en la única línea que importa: el techo. Fichajes así son décimos de lotería escritos por profesionales.
El club buscó fuera durante un mes, no encontró nada que le convenciera más y le dio el cargo al hombre que ya lo estaba haciendo. Conoce la casa; ahora tiene que demostrar que conoce el resto.
Plantilla04/09/2028
Turki Al-Shammari se lesiona los ligamentos de la rodilla: 35 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 35 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Yahya Naji vuelve a Damac con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $163.2K de lo que el Damac pagó por Salem Al-Saleem es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
Un 7.89 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Fueron 6 paradas, y al menos tres que no tenían por qué serlo. Los diez jugadores de campo le deben una ronda, y lo saben.
Directiva04/09/2028
Cierra el mercado en Damac: 17 de alta, 18 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 17; bajas, 18; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Damac pueden fingir no haber oído.
Objetivos de mercadoNo hay acuerdo por Omar Abdullah a ese precio
Directiva$2.7M del dueño mantienen a flote a Damac
109Edición
La Gaceta de Damac
28/08/2028
De nuestro corresponsal de fútbolCrisis
Plantilla28/08/2028
Turki Al-Shammari se lesiona los ligamentos de la rodilla: 42 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 42 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Damac, y no se va a retirar.
La oferta de Ohod por Ammar Al-Ammar se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
No se puede pagar traspaso por nadie, necesite lo que necesite la plantilla. Hasta que se levante, cada rumor sobre este club es un rumor sobre una operación imposible.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Damac lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Damac nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 10 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Las normas lo permiten y escuece igual. Nawaf Al-Osaimi ha acordado condiciones con el Al-Shoulla para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
Kewin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Olebogeng Ntlhaile está viviendo esa versión en el Damac, y suele notarse en el primer mes.
11 días con la silla libre, una lista de nombres que crece y mengua cada día y ninguna firma. Cada semana que pasa se lleva a los mejores candidatos de esa lista.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Damac lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No pienso más allá del sábado, y no aconsejaría a nadie que lo hiciera». La primera regla del interino es fingir que el trabajo es pequeño; Turki Al-Shammari la recitó a la perfección.
La racha sin perder llega a 10. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Damac lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hajer pagó $520.0K y Damac lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Directiva14/08/2028
5 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Damac
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
Damac preguntó y Al-Qadisiyah dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Al-Shoulla quería más de $160.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Al-Wehda pagó $270.0K y Damac lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
El agujero de las cuentas se ha vuelto a tapar desde arriba. La afición tiene derecho a estar agradecida y a preguntar qué pasará el mes en que no se tape, y las dos cosas llegan juntas.
Alguien le ha adelantado. No es una suplencia y es peor que una, porque una suplencia va de un sábado y esto va de dónde está él.
Plantilla07/08/2028
5 caras nuevas y el Damac todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
No un contrato nuevo, no un dorsal nuevo: un lugar nuevo en la cabeza del entrenador, que es el único ascenso del fútbol que importa de verdad. Nawaf Al-Bishri acaba de subir en él.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Damac, y no se va a retirar.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Ohod conserva a su hombre, y Damac vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Hazzaa Al-Ghamdi, y el técnico lo permitió.
No se puede pagar traspaso por nadie, necesite lo que necesite la plantilla. Hasta que se levante, cada rumor sobre este club es un rumor sobre una operación imposible.
Por encima del límite que fijó el banco, que es la línea entre un club financiado y un club en apuros. $23.8M es ahora la cifra con la que empezará cada conversación sobre este club.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Damac, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Damac nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Kewin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Al-Ettifaq conserva a su hombre, y Damac vuelve a una lista con un nombre tachado.
Habeeb Al-Antaif tiene 20 años, y Damac lo ha fichado por el jugador que será, no por el que es. El primer equipo puede esperar; el sentido de una operación así son los años que compra.
Los fichajes llegan con una imagen del club en la cabeza, y la de este era más grande que el edificio. Jugará bien y se irá, en ese orden, y todo el mundo lo sabe.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Damac cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Abdulaziz Al-Shahrani está en ella.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Damac la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Damac y Al-Nassr han fijado $240.0K. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Al-Hilal conserva a su hombre, y Damac vuelve a una lista con un nombre tachado.
Lo que era una línea en la contraportada se ha convertido en cántico, y el cántico no es amable. En Damac preferirían resolverlo con discreción, y de discreto ya no le queda nada.
Puesto 6 con 44 puntos, y las plazas que dan billete europeo lo bastante cerca como para contarlas. Las temporadas así se deciden en dos resultados de abril, y el club sabe cuáles.
Damac ha hecho saber al mercado que Abdulaziz Al-Shahrani está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Hajer esperando con una camiseta. En Damac nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Traspaso acordado, contrato acordado, y una resonancia que dijo otra cosa. Él vuelve a Ohod; Damac vuelve al mercado; y los dos insistirán en que aquí no hay historia.
Kewin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Al-Fayha conserva a su hombre, y Damac vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Damac lo saben.
Una consulta de cesión a Ohod: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Damac hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Ohod ha aceptado el dinero. Lo que Damac no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Al-Wehda pagó $440.0K y Damac lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Es dinero que mantiene la luz encendida, no dinero que compra un central, y esa diferencia es toda la historia. Un club que vive de su propietario y no de su fútbol solo tiene una conversación por delante.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Damac lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Damac pueden fingir no haber oído.
Kewin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hajer pagó $140.0K y Damac lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Una consulta de cesión a Al-Fayha: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
A Al-Saudi Al-Watani le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 44 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Damac la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A Saud Al-Tumbukti le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Damac saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Puesto 6 con 44 puntos, y las plazas que dan billete europeo lo bastante cerca como para contarlas. Las temporadas así se deciden en dos resultados de abril, y el club sabe cuáles.
Un nombre más en la lista: Al-Saudi Al-Watani ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Omar Al-Mutairi. La respuesta de Damac no ha cambiado. De momento.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Diego Muñoz estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Damac ha sido explícito sobre la situación de Moataz Al-Baqawi, que es más de lo que reciben muchos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ahmed Omar, y el técnico lo permitió.
El club no tiene prohibido gastar; simplemente no tiene nada que no haya ingresado antes. Cada nombre que se relacione con Damac este mercado viene con otro nombre que se va en la misma frase.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Nawaf Al-Bishri entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Damac saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 58 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Damac, y no se va a retirar.
Esto no es rotación. Salem Al-Saleem lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el Damac ya nadie finge lo contrario.
Plantilla05/06/2028
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Muñoz está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 65 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Damac, y no se va a retirar.
Kewin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
29 encuentros, 6 goles y una alternativa de plantilla que ha llegado sin traspaso. La pregunta interesante en el Damac ya no es si juega, sino a quién desplaza.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Damac ha hecho saber al mercado que Moataz Al-Baqawi está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nurmuhammad Abdug'aniyev, y el técnico lo permitió.
Nadie en el Damac lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Damac se ha beneficiado de él.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Damac, y no se va a retirar.
Nawaf Al-Osaimi y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla22/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Muñoz está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Hassan Rabea está en ella.
6 goles en 29 partidos en Al-Ettifaq: números que viajan a casa más rápido que él. En Damac alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Damac saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Hassan Rabea y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Diego Muñoz estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie le ha prohibido gastar al club; simplemente no tiene nada que gastar que no haya ingresado antes. Cada nombre que entra viene con otro que sale adjunto.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Abdulrahman Al-Obaid y Damac acuerdan 2 años más.
La historia favorita de todo periódico y la menos favorita de todo entrenador. Lo ocurrido «se está tratando internamente», que es lo que dicen los clubes cuando preferirían que nadie volviera a preguntar.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Damac trata con un hombre que quiere otro país.
9 partidos sin encajar en 29 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Moataz Al-Baqawi está teniendo muchas.
Kewin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nawaf Al-Bishri, y el técnico lo permitió.
Plantilla01/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Muñoz está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La lesión más común del fútbol y de la que más prisa se tiene por volver. En Damac hablarán de 15 días y se andarán con cuidado, porque la segunda siempre es peor que la primera.
Ahmed Omar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Diego Muñoz estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Amadou Bamba, y el técnico lo permitió.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
29 partidos lejos de casa y 6 goles de cosecha. Cada uno de ellos encarece un poco más la conversación del próximo verano.
Cedidos24/04/2028
Los goles siguen llegando desde el destierro de Hazzaa Al-Ghamdi
6 goles en 27 partidos en Al-Hazem: números que viajan a casa más rápido que él. En Damac alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Nawaf Al-Bishri entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Damac saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Omar Al-Mutairi
PartidoEl fútbol continental está al alcance de Damac
Amadou Bamba estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Nadie le ha prohibido gastar al club; simplemente no tiene nada que gastar que no haya ingresado antes. Cada nombre que entra viene con otro que sale adjunto.
Lo que era una noticia de contraportada es ya asunto del graderío, y el graderío no entiende de matices. En Damac querrían resolverlo antes de que sea la única pregunta.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Abdulaziz Jurmush entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Diego Muñoz estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Hassan Rabea puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 44 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
Ya son 9 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Damac lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Nawaf Al-Osaimi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Damac lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Amadou Bamba, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Hassan Rabea está en ella.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Ahmed Omar: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Damac necesitando que juegue como si nada de eso importara.
6 goles en 29 partidos en Al-Ettifaq: números que viajan a casa más rápido que él. En Damac alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Cedidos27/03/2028
Los goles siguen llegando desde el destierro de Hazzaa Al-Ghamdi
6 goles en 27 partidos en Al-Hazem: números que viajan a casa más rápido que él. En Damac alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Damac saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Ya son 8 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Kewin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Minuto 87, contra Al-Orobah, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
Plantilla20/03/2028
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Muñoz está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El entrenador tiene una lista y la directiva le ha puesto una condición. No es una crisis, medio fútbol funciona así, pero decide cuál de los dos se sale con la suya en agosto.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Mohammed Al-Nuqaydan no lo necesitó: 7.73, y parecía el más cómodo del campo.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Mohammed Al-Nuqaydan la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nawaf Al-Bishri, y el técnico lo permitió.
A Turki Al-Ghamil le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Diego Muñoz estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Damac lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
A los 34, 3 puntos por debajo de lo que era, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses. Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil de esta página.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Turki Al-Ghamil, y el técnico lo permitió.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Damac trata con un hombre que quiere otro país.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Acabó 1‑1, y de alguna manera siempre pareció que acabaría así. Una de esas tardes en las que la tabla se mueve menos que los ánimos.
El banquillo06/03/2028
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Ibrahim Al-Sulami eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Diego Muñoz estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
8 porterías a cero en 26 partidos con Al-Saudi Al-Watani. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Damac le dijo a Mohammed Al-Nuqaydan que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Al-Mojzel? El debate seguirá vivo el jueves.
En breve
El banquilloA Hassan Rabea lo eligen cuando cuenta
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Damac pueden fingir no haber oído.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Abdelkader Bedrane estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Nota de 7.86 en una tarde que corrió del primer al último pitido. Fallara lo que fallara en Damac, el mejor del campo era suyo.
Plantilla21/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Muñoz está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Dos goles y un 9.02 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Abdulaziz Jurmush vuelve a Damac con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Directiva07/02/2028
Damac cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 1; bajas, 0; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
El nombre de Abdulaziz Jurmush ha aparecido en conversaciones de las que Damac no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Hassan Rabea estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Diego Muñoz estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquillo07/02/2028
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Ibrahim Al-Sulami fue breve tras ganar 3‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
En breve
El banquilloHassan Rabea se lleva el toque del técnico
PlantillaNo hay sitio para Nawaf Al-Osaimi en el nuevo dibujo
DirectivaEl Damac ingresa $4.0K de una operación antigua
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
2‑2, y los dos vestuarios lo llamarán dos puntos perdidos. Un empate que planteó muchas preguntas y no respondió ninguna.
Plantilla31/01/2028
Diego Muñoz choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
El banquilloLa vista desde el banquillo
El banquilloEl técnico pone a Yuto Anzai de ejemplo
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Damac pueden fingir no haber oído.
Kewin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Damac preguntó y Al-Khaleej dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Ibrahim Al-Sulami tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Nadie le ha prohibido gastar al club; simplemente no tiene nada que gastar que no haya ingresado antes. Cada nombre que entra viene con otro que sale adjunto.
0‑3 para Al-Batin, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Damac preguntó y Al-Ittihad dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Ahmed Omar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Plantilla17/01/2028
Diego Muñoz choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
En breve
DirectivaEl Damac ingresa $3.0K de una operación antigua
Damac preguntó y Al-Riyadh dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
0‑1 para Al-Ta'ee, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Notas de los jugadores10/01/2028
Wadhah Malik hizo el trabajo que nadie cuenta: 6.72
10 acciones combinadas y 6.72. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El banquillo10/01/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Ibrahim Al-Sulami salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Plantilla10/01/2028
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Muñoz está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A Al-Ittihad le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Damac tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Turki Al-Ghamil lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 93. Turki Al-Ghamil encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Al-Njoom pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
Abdelkader Bedrane y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Al-Ittihad conserva a su hombre, y Damac vuelve a una lista con un nombre tachado.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Turki Al-Ghamil la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Ahmed Omar y Damac acuerdan 3 años más.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Riyadh Sharahili, y el técnico lo permitió.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Damac, y no se va a retirar.
El papeleo se termina mucho antes que el jugador. Nawaf Al-Osaimi ha acordado venir cuando expire su contrato actual, lo que significa que el Damac se ha ahorrado un presupuesto de verano con una llamada.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Damac lo saben.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
En breve
El banquilloUn error, y Jamal Harkass todavía lo paga
PlantillaDiego Muñoz choca con un compañero por las exigencias
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Damac pueden fingir no haber oído.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Damac sabe decir en qué semana.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Hassan Rabea y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo20/12/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Ibrahim Al-Sulami salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Diego Muñoz estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Hassan Rabea, y el técnico lo permitió.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Majed Al-Awad tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Kewin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Regates completados: 18. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
El banquillo06/12/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Ibrahim Al-Sulami ante una sala que ya las había oído.
Plantilla06/12/2027
Diego Muñoz choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Abdulrahman Al-Obaid sale de esa comparación dentro del equipo, y el Damac se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Majed Al-Awad, y el técnico lo permitió.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Ahmed Omar: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Damac necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Ahmed Omar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Salem Al-Saleem, y el técnico lo permitió.
El banquillo29/11/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Jamal Harkass
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Plantilla29/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Muñoz está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Nadie le ha prohibido gastar al club; simplemente no tiene nada que gastar que no haya ingresado antes. Cada nombre que entra viene con otro que sale adjunto.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Dos goles y un 9.03 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Puesto 3, 23 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
2 goles antes de que el estadio terminara de llenarse. Al-Saudi Al-Watani pasó el resto de la tarde jugando un partido ya decidido, y todo el mundo en las gradas lo sabía.
Ahmed Omar y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
El banquillo22/11/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Ibrahim Al-Sulami, sobre una victoria por 3‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Alguien vio todos los partidos de la categoría este fin de semana y decidió que él fue lo mejor de cualquiera de ellos. Un honor pequeño, y la mayoría de las carreras terminan sin uno.
En breve
El banquilloAmmar Al-Ammar se lleva el toque del técnico
El banquilloA Hassan Rabea lo eligen cuando cuenta
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla15/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Muñoz está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Amadou Bamba, y el técnico lo permitió.
Toca Al-Saudi Al-Watani, y hay un hombre en el vestuario de Damac que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el Damac querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Turki Al-Ghamil ha apuntado la fecha.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Damac tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
En breve
El banquilloAmmar Al-Ammar llama a la puerta del técnico
Abdelkader Bedrane y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Mohammed Suhluli la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Resuelto internamente, que es la fórmula que usa un club cuando prefiere que nadie pregunte dos veces. Le pondrán una multa, pedirá perdón y jugará el sábado.
Nota de 8.05: de esas cifras que un cronista apunta dos veces para asegurarse. Le salió todo lo que intentó, y lo que no intentó no merecía la pena.
Plantilla08/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Muñoz está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo08/11/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Ibrahim Al-Sulami fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Damac, y 4 partidos en 14 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Damac lo saben.
A Mohammed Suhluli le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
En breve
PlantillaVoces altas en la ciudad deportiva de Damac
El banquilloLa vista desde el banquillo
DirectivaEn Damac no llega nadie hasta que salga alguien
Kewin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La enfermería confirma 23 días de baja para Mohammed Al-Otaibi, y el plan construido a su alrededor hay que rehacerlo.
Plantilla25/10/2027
Diego Muñoz choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo25/10/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Ibrahim Al-Sulami, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Ibrahim Al-Sulami tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Diego Muñoz estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Saud Al-Tumbukti puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Yahya Naji entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
4 partidos sin encajar en 7 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Moataz Al-Baqawi está teniendo muchas.
Lo siguiente, fuera de casa: Al-Nahda, puesto 11. Los aficionados que viajen hablarán de ello toda la semana, y los que no mirarán el móvil a las cinco menos diez.
Ahora parece alguien que vive aquí y no alguien que viene a trabajar aquí. Ha costado casi toda una temporada, y en el Damac la diferencia se ve desde la última fila.
Ahmed Omar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Veo todos los partidos de Damac desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Al-Mojzel sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Plantilla04/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Muñoz está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Mohammed Al-Nuqaydan está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
El club no tiene prohibido gastar; simplemente no tiene nada que no haya ingresado antes. Cada nombre que se relacione con Damac este mercado viene con otro nombre que se va en la misma frase.
Kewin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
9 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
El banquillo27/09/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Ibrahim Al-Sulami ante una sala que ya las había oído.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Hassan Rabea está en ella.
Toca Al-Hazem, y hay un hombre en el vestuario de Damac que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Hassan Rabea marcó, fue calificado con 7.42 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Amadou Bamba, y el técnico lo permitió.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Jamal Harkass entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Dos goles y un 8.96 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Hassan Rabea estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Damac tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
El banquillo13/09/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Ibrahim Al-Sulami, sobre una victoria por 2‑1 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Kewin no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
La oferta se quedó lejos y en Damac no necesitaron pensarlo mucho. Nadie en este negocio entiende una primera negativa como un final.
Directiva06/09/2027
Pasa el cierre con 20 de alta y 15 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Damac hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Una operación que a mediodía estaba a una llamada de cerrarse había muerto a medianoche. Damac volverá a intentarlo cuando se abra el mercado; puede que para entonces Al-Ittihad ya no venda.
Con 21 años ha pasado un mes siendo mejor que todos los de su edad en la liga, que es algo distinto y más difícil que una buena tarde. En el Damac se esforzarán mucho por no darle demasiada importancia.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Nawaf Al-Bishri no lo necesitó: 7.68, y parecía el más cómodo del campo.
Al-Ittihad ha aceptado el dinero. Lo que Damac no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Kewin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
9 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Najran pagó $340.0K y Damac lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Al-Ettifaq se llevó los puntos tras un 2‑3 que costará explicar en la grada.
Plantilla23/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sanousi Al-Hawsawi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Damac se movió antes de que pudiera hacerlo otro: nuevo contrato para Ibrahim Al-Sulami, acordado en silencio y anunciado a lo grande. Las juntas renuevan a los técnicos por muchos motivos; el bueno es al que se parece este.
Abdelkader Bedrane y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
6 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Yasser Al-Shammari lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Saad Al-Dawsari es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Mercado16/08/2027
Uno de los nuestros: Ali Al-Juhani se incorpora al primer equipo del Damac
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Ali Al-Juhani es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Abdullah Al-Harbi ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Abdullah Al-Qahtani. 1‑0 ante Hajer, y la ovación final fue sobre todo suya.
El traspaso es de $83.0K, el contrato está firmado y la discusión sobre si los vale puede empezar. Al-Saudi Al-Watani negoció duro; el tiempo dirá quién ganó.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Al-Ta'ee ha aceptado el dinero. Lo que Damac no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
$28.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Al-Ta'ee pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla02/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sanousi Al-Hawsawi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Salem Al-Saleem, y el técnico lo permitió.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Saud Al-Tumbukti está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Abdullah Al-Qahtani entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Damac ofreció $70.0K; Al-Wehda dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Damac preguntó y Al-Saudi Al-Watani dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sanousi Al-Hawsawi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Damac cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Puesto 5, 57 puntos, y un tramo final que decide si la próxima temporada tiene noches de jueves. Nadie lo llama todavía una carrera, que es lo que se dice cuando se está en una.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Ahmed Al-Rashidi puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Ahora parece alguien que vive aquí y no alguien que viene a trabajar aquí. Ha costado casi toda una temporada, y en el Damac la diferencia se ve desde la última fila.
Kewin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Damac ha acudido a Al-Wehda con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
$28.0K sobre la mesa de Al-Ta'ee. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Damac preguntó y Najran dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Turki Al-Ghamil, y el técnico lo permitió.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Damac le dijo a Jamal Harkass que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
11 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Damac pueden fingir no haber oído.
Yakou Meïté se ha ido, en las cuentas hay $2.4M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
Pakhtakor pagó $2.4M y Damac lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
La persecución de Nawaf Al-Bishri terminó con $610.0K cambiando de manos y Al-Hazem sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Al-Qadisiyah conserva a su hombre, y Damac vuelve a una lista con un nombre tachado.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo12/07/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Jamal Harkass
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
En breve
Objetivos de mercadoUna cesión de Wadhah Malik está en marcha
Al-Hazem ha aceptado el dinero. Lo que Damac no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Damac pueden fingir no haber oído.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Mohammed Al-Nuqaydan está viviendo esa versión en el Damac, y suele notarse en el primer mes.
Al-Shabab pagó $250.0K y Damac lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Damac preguntó y Al-Batin dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla05/07/2027
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sanousi Al-Hawsawi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Damac, y no se va a retirar.
Al-Ittihad quería más de $280.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Al-Hazem conserva a su hombre, y Damac vuelve a una lista con un nombre tachado.
Ahmed Omar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A Al-Batin le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Saud Al-Tumbukti y Damac acuerdan 3 años más.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Damac donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que David Kaiki está en ella.
Kewin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Un nombre más en la lista: Al-Shabab ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre David Kaiki. La respuesta de Damac no ha cambiado. De momento.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla21/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Damac sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sanousi Al-Hawsawi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Damac, otra semana sin la firma de Jamal Harkass.
A Al-Hazem le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
6 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Los contables lo llamarán buen negocio y tendrán razón, que no es lo que nadie fuera del consejo está discutiendo. Morlaye Sylla era uno de los motivos por los que la gente venía, y $5.5M no sustituye eso por sí solo.
Al-Qadisiyah pagó $2.8M y Damac lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Diego Muñoz lo ha hecho, en Damac, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Damac preguntó y Al-Fayha dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Directiva14/06/2027
Los sueldos se tragan el 155% de los ingresos de Damac
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.