«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Guadalajara no han contestado, que también es una forma de contestar.
El cartel ya estaba arriba, las protestas habían empezado, y entonces el balón entró en el minuto 111. Queretaro repasará cada segundo del descuento durante una semana.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 15 años que siente suyo. Carlos Lozano la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Notas de los jugadores01/11/2027
Luis Romo jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.39. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
2 goles, y el segundo fue el que lo cerró. Nota de 8.29, y con algo más de suerte en el primer palo habría tenido un tercero.
Plantilla25/10/2027
Carlos Moreno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 2‑0, James Johnson podía permitirse ser generoso.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Guadalajara saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
Notas de los jugadoresLas ocasiones llegaron y se fueron para Ricardo Marín
Regates completados: 30. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Plantilla18/10/2027
Carlos Moreno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Gael García estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
La historia de la ambición al revés, la que nadie cuenta: un futbolista pidiendo un escenario más pequeño, menos cámaras y una grada que no se gire. No es debilidad y casi siempre se cuenta como si lo fuera.
Cedidos18/10/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Cade Cowell
8 goles en 27 partidos en New York Red Bulls: números que viajan a casa más rápido que él. En Guadalajara alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Richard Ledezma estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla11/10/2027
Juan Capuchino sufre una lesión muscular: 15 días de baja
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 15 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
Plantilla11/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Guadalajara sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Emi Ochoa está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Brian Gutiérrez firme algo — un contrato en Guadalajara o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Toca Pachuca, y hay un hombre en el vestuario de Guadalajara que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Guadalajara. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Guadalajara, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Emi Ochoa ha hecho la cuenta y no le gusta el resultado. Nada corroe más rápido a un grupo, y ningún club lo ha resuelto nunca explicándole a un futbolista la estructura salarial.
Lo siguiente, fuera de casa: Pachuca, puesto 9. Los aficionados que viajen hablarán de ello toda la semana, y los que no mirarán el móvil a las cinco menos diez.
En breve
El banquilloJúnior Firpo conserva el voto de su entrenador
DirectivaLa cantera de Guadalajara sigue produciendo
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Guadalajara escucha una frase así exactamente como está construida.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Carlos Moreno estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Érick Gutiérrez ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Luis Romo sale de esa comparación dentro del equipo, y el Guadalajara se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». James Johnson sobre una tarde de 2‑1 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Brian Gutiérrez lo produjo, y el 8.34 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Guadalajara pueden fingir no haber oído.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Renato Tapia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla27/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Guadalajara sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Carlos Moreno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
11 goles en 21 partidos en Fortaleza CEIF: números que viajan a casa más rápido que él. En Guadalajara alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
2 goles de ventaja y luego una rendición lenta de todo lo ganado. Luis Romo no será el señalado, pero nadie en el Guadalajara se libra de la conversación que sigue a un desplome así.
Objetivos de mercado20/09/2027
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Lucas Pedraza
A Guadalajara se le acabó el tiempo con Defensores Unidos. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Diego Campillo y Guadalajara acuerdan 4 años más.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Guadalajara pueden fingir no haber oído.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Mathías Olivera lo ha hecho, en Guadalajara, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
El reloj hizo lo que Universidad de Chile no quiso, y le puso fin. Los aficionados que siguieron la cuenta atrás pasarán el próximo mercado haciéndolo otra vez.
La operación que iba a llevar a Fernando González al Veracruz se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Guadalajara con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Richard Ledezma estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla13/09/2027
Carlos Moreno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En el Guadalajara todos lo vieron antes de que nadie lo dijera, que es como va siempre. A los 36 la caída es real y medible —3 puntos— y lo único que queda por saber es cómo trata el club a alguien a quien debe muchísimo.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Diego Campillo, y el técnico lo permitió.
Guadalajara y Universidad de Chile han fijado $16.4M. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Guadalajara, y no se va a retirar.
La operación que iba a llevar a Luis Romo al Chiapas se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Guadalajara con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Plantilla06/09/2027
Júnior Firpo consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Júnior Firpo acaba de firmar por el Guadalajara y, por una vez, la respuesta importaba.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $1.1M de lo que el Guadalajara pagó por Santiago Trigos es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
La oferta se quedó lejos y en Guadalajara no necesitaron pensarlo mucho. Nadie en este negocio entiende una primera negativa como un final.
Directiva06/09/2027
Guadalajara cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 16; bajas, 28; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Guadalajara la escuchó como otra cosa.
Pumas UNAM quería más de $1.1M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Guadalajara lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Guadalajara pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Guadalajara no han contestado, que también es una forma de contestar.
La oferta llegó a Pumas UNAM esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $1.1M: un club que quiere a Cristian Calderón lo suficiente como para preguntar dos veces.
Richard Ledezma y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Monroy estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Teun Wilke Braams
19 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Guadalajara pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Llega un momento en que un club respalda su ambición o admite que no la tiene. El Guadalajara ha pagado $18.1M por Gaizka Larrazabal, que es la forma más ruidosa de decir cuál de las dos eligió.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Guadalajara lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Gaizka Larrazabal está viviendo esa versión en el Guadalajara, y suele notarse en el primer mes.
Se ha ejecutado la opción y la camiseta ya es suya del todo. Un club que ha visto a alguien cada día durante una temporada no compra un informe: compra lo que ya ha visto.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla23/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Guadalajara sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Carlos Moreno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La grada23/08/2027
El Guadalajara gasta $18.1M en el fichaje que la ciudad quería
Es la secuencia más rara del fútbol: la afición pide algo y el club va y lo hace. $18.1M por Gaizka Larrazabal, y durante una semana nadie se queja de nada.
27 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Guadalajara pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Renato Tapia, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Nathan Steinwascher se lesiona los ligamentos de la rodilla: 35 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 35 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Guadalajara ha acudido a Bolton Wanderers con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Brian Gutiérrez. 3‑1 ante Santos Laguna, y la ovación final fue sobre todo suya.
Plantilla09/08/2027
Pablo Monroy choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo09/08/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». James Johnson, sobre una victoria por 3‑1 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
43 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Guadalajara pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Guadalajara la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Monroy estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Culpa de nadie y enteramente suya: un gol que entra en el acta con su nombre sin que nada en él fuera intencionado. El Guadalajara merecía más, y él también.
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Bryan González
52Edición
El Diario de Guadalajara
26/07/2027
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla26/07/2027
Nathan Steinwascher se lesiona los ligamentos de la rodilla: 52 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 52 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jordan Carrillo será jugador de otro club este fin de semana, y en Guadalajara las despedidas han empezado en voz baja.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Renato Tapia quiere fútbol continental; si el Guadalajara puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Directiva26/07/2027
5 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Guadalajara
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Nestor Dos Santos es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
«He visto a esta plantilla. Hay más de lo que dice la tabla». Primera rueda de prensa, primera promesa: James Johnson hizo la que hace todo técnico nuevo, y ahora viene la parte en la que se comprueba.
60 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Guadalajara pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Guadalajara lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Richard Ledezma estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El fenómeno más viejo del deporte: una voz nueva en el vestuario y de pronto todo el mundo está disponible para todo. Richard Ledezma entrena como si la última alineación no hubiera existido, porque para él no existe.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Brian Gutiérrez firme algo — un contrato en Guadalajara o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Agustín Fontana
50Edición
El Diario de Guadalajara
12/07/2027
De nuestro corresponsal de fútbolInquietud
Plantilla12/07/2027
Nathan Steinwascher se lesiona los ligamentos de la rodilla: 69 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 69 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Chiapas esperando con una camiseta. En Guadalajara nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
$3.6M era lo máximo que el club iba a pagar y Toluca pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Guadalajara, y no se va a retirar.
41 días con la silla libre, una lista de nombres que crece y mengua cada día y ninguna firma. Cada semana que pasa se lleva a los mejores candidatos de esa lista.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mario Galeano, y el técnico lo permitió.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Richard Ledezma. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
77 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Guadalajara pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Guadalajara, y no se va a retirar.
Guadalajara ha acudido a Toluca con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
La oferta de Chiapas por Kevin Castañeda se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Guadalajara la escuchó como otra cosa.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $4.0M: un club que quiere a Pável Pérez lo suficiente como para preguntar dos veces.
Richard Ledezma y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El nombre de Jordan Carrillo ha aparecido en conversaciones de las que Guadalajara no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Directiva05/07/2027
Día de incorporaciones en la cantera del Guadalajara
9 llegadas, una edad media que nadie llamaría plantilla, y unos padres a los que enseñan un edificio en el que sus hijos pasarán más tiempo que en casa. El trabajo de ojeo ya está hecho; hoy solo hay papeleo.
Nathan Steinwascher se lesiona los ligamentos de la rodilla: 85 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 85 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Guadalajara pueden fingir no haber oído.
Guadalajara preguntó y Toluca dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Hugo Camberos tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Monterrey pagó $760.0K y Guadalajara lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Monroy estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Jonathan Pérez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
11 goles en 21 partidos en Fortaleza CEIF: números que viajan a casa más rápido que él. En Guadalajara alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Guadalajara, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
92 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Guadalajara pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Chiapas esperando con una camiseta. En Guadalajara nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Guadalajara pueden fingir no haber oído.
Renato Tapia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Cruz Azul conserva a su hombre, y Guadalajara vuelve a una lista con un nombre tachado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Monroy estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquilloEfraín Álvarez llama a la puerta del técnico
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Cade Cowell
46Edición
El Diario de Guadalajara
14/06/2027
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla14/06/2027
Nathan Steinwascher se lesiona los ligamentos de la rodilla: 100 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 100 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Guadalajara lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
La camiseta todavía le queda bien. Jesús Ricardo Angulo está de vuelta en Guadalajara, y medio estadio ya lo recuerda con estos colores. Hay fichajes que hay que venderle a la ciudad; este se vendió solo.
Guadalajara ofreció $3.8M; Atlas dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Guadalajara, y no se va a retirar.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Tijuana conserva a su hombre, y Guadalajara vuelve a una lista con un nombre tachado.
13 días desde que quedó libre el banquillo, una lista de nombres circulando y nadie ha firmado nada. Cada semana que esto se alarga, la lista se acorta.
Cuatro párrafos en la web del club, ninguno sobre fútbol. La directiva le dio las gracias, le deseó suerte y ya tenía la búsqueda en marcha antes de publicarlo.
109 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Guadalajara pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Toluca ha aceptado el dinero. Lo que Guadalajara no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
La versión oficial será que fue rutinaria. No lo fue, el momento lo dice, y todas las personas de esa sala saben lo que cuesta el próximo mal resultado.
«Alguien tiene que dar la alineación el sábado. Esta semana soy yo, y hasta ahí he pensado.» No hubo promesas en ninguna dirección, que es como suelen empezar estas cosas.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Guadalajara pueden fingir no haber oído.
Guadalajara ha acudido a Atlas con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
$4.1M era lo máximo que el club iba a pagar y Cruz Azul pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
De esta temporada se hablará mucho tiempo en la ciudad. El trofeo vuelve con la plantilla, y el recorrido ya está acordado.
Plantilla31/05/2027
Nathan Steinwascher se lesiona los ligamentos de la rodilla: 118 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 118 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 22 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Victoria por 1‑0 ante Leon, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Manuel Edson lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Cesar Gallardo es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
129 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Guadalajara pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 31 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Guadalajara se está agotando.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Guadalajara puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Richard Ledezma estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Agustín Fontana está en ella.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Guadalajara saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
139 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Guadalajara pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Guadalajara hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Plantilla17/05/2027
Pablo Monroy choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Cristian Inda y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo17/05/2027
Ricardo Marín se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Guadalajara lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
147 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Guadalajara pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Bryan González y Guadalajara acuerdan 4 años más.
Plantilla10/05/2027
Pablo Monroy choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Efraín Álvarez, y el técnico lo permitió.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Guadalajara saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Fernando González entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
5 goles en 14 partidos en Fortaleza CEIF: números que viajan a casa más rápido que él. En Guadalajara alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
En breve
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Cade Cowell
El banquilloJonathan Pérez conserva el voto de su entrenador
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Santiago Trigos estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Santiago Trigos, y el técnico lo permitió.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Mario Galeano está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
El banquillo03/05/2027
José Castillo se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Guadalajara lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Guadalajara, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Guadalajara. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
En breve
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Teun Wilke Braams
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Guadalajara hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Guadalajara no han contestado, que también es una forma de contestar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Monroy estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo26/04/2027
Agustín Fontana se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Guadalajara lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Guadalajara saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Ángel Sepúlveda
CedidosSe acerca la hora de decidir sobre Hugo Camberos
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Guadalajara hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Guadalajara lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Richard Ledezma estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Monroy estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Agustín Fontana, y el técnico lo permitió.
14 días, dicen los servicios médicos, y los servicios médicos son optimistas por oficio. La alineación se va a ver rara sin él.
El banquillo19/04/2027
Ricardo Marín se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Guadalajara lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Brian Gutiérrez firme algo — un contrato en Guadalajara o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Guadalajara hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Santiago Trigos estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Agustín Fontana.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Brian Gutiérrez tiene 23 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Guadalajara se está agotando.
Richard Ledezma y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla29/03/2027
Pablo Monroy choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 36 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Guadalajara es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
Nada en la semana que viene es normal. Club America el sábado, una ciudad que ya ha empezado a hablar de ello, y un vestuario al que no hace falta explicarle lo que significa.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que José Castillo está en ella.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 104 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Ricardo Marín lo hizo ante Pachuca. 1‑0 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Guadalajara.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Guadalajara ha sido explícito sobre la situación de Fernando González, que es más de lo que reciben muchos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Omar Govea, y el técnico lo permitió.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 111 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
0‑2 para Toluca, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla15/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Guadalajara sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pablo Monroy está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Fernando González, y el técnico lo permitió.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Guadalajara, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Guadalajara hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Chiapas querrá olvidar esto cuanto antes: 5‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Guadalajara fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Brian Gutiérrez lo produjo, y el 8.79 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
2 goles en veinte minutos con Brian Gutiérrez en medio de todo, y Chiapas sin poder acercarse al balón el tiempo suficiente para cambiar nada. Hay partidos que se ganan antes de la primera consumición.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ángel Sepúlveda estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Richard Ledezma en su mejor versión
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Guadalajara, y no se va a retirar.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Guadalajara escucha una frase así exactamente como está construida.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Agustín Fontana, y el técnico lo permitió.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Richard Ledezma estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Carlos Moreno estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ángel Sepúlveda, y el técnico lo permitió.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Oribe Jimenez tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Kevin Castañeda ya tiene su respuesta de Guadalajara; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Brian Gutiérrez entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla15/02/2027
Carlos Moreno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Efraín Álvarez, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Brian Gutiérrez entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
El banquillo15/02/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Oribe Jimenez eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
En breve
Notas de los jugadoresUna tarde que Brian Gutiérrez querría devolver
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Notas de los jugadores08/02/2027
Un gol de defensa lo gana para el Guadalajara: 7.87
1 para José Castillo, calificado con 7.87, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Jonathan Pérez y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
El banquillo08/02/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Oribe Jimenez ante una sala que ya las había oído.
Plantilla08/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Guadalajara sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Tiago Pucciarelli está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Llega un momento en que un club respalda su ambición o admite que no la tiene. El Guadalajara ha pagado $4.6M por Carlos Moreno, que es la forma más ruidosa de decir cuál de las dos eligió.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Los papeles están firmados: Pablo Monroy llega desde Pumas UNAM en una operación de $2.8M. Ahora viene lo difícil.
Directiva01/02/2027
Guadalajara cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 3; bajas, 1; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Richard Ledezma y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla01/02/2027
Carlos Moreno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Guadalajara, y no se va a retirar.
Renato Tapia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Renato Tapia quiere fútbol continental; si el Guadalajara puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Guadalajara ofreció $1.0M; Tijuana dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Jonathan Pérez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ángel Sepúlveda, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Miguel Ángel Tapias estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Guadalajara, y 6 partidos en 20 dicen que se ha ganado que le escuchen.
La oferta de Toluca por Brian Gutiérrez se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Guadalajara pueden fingir no haber oído.
Cruz Azul quería más de $5.4M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Tiago Pucciarelli no lo necesitó: 7.68, y parecía el más cómodo del campo.
Notas de los jugadores11/01/2027
Alan Pulido, 35 años, hace retroceder el reloj: 7.91
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.91 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $1.1M: un club que quiere a Yael Padilla lo suficiente como para preguntar dos veces.
Richard Ledezma y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Guadalajara pueden fingir no haber oído.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Guadalajara lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
Guadalajara ha acudido a Tijuana con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Guadalajara ha acudido a Santos Laguna con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Guadalajara ha sido explícito sobre la situación de Luis Romo, que es más de lo que reciben muchos.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
En breve
Notas de los jugadoresRichard Ledezma los encaró todo el partido
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 17 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Richard Ledezma estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Mario Galeano quiere fútbol continental; si el Guadalajara puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Plantilla28/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Guadalajara sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Ángel Tapias está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo28/12/2026
Luis Romo se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Guadalajara lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Guadalajara hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Jonathan Pérez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo21/12/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Oribe Jimenez fue breve tras ganar 3‑1, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
En breve
El banquilloJordan Carrillo se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloDiego Campillo llama a la puerta del técnico
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Efraín Álvarez y Guadalajara acuerdan 4 años más.
Media liga jugada, puesto 13, 17 puntos en el casillero. Multiplicarlo por dos es la cuenta que ha hecho todo aficionado y la única que nadie en el club hará en voz alta.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
A Ricardo Marín le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
En breve
DirectivaEl Guadalajara ingresa $26.0K de una operación antigua
El banquilloUn error, y Óscar Whalley todavía lo paga
Dos goles y un 8.97 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Brian Gutiérrez lo produjo, y el 8.18 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Guadalajara escucha una frase así exactamente como está construida.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Brian Gutiérrez la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
En breve
Notas de los jugadoresRichard Ledezma en cifras de sobresaliente
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 52 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Chicharito estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A Renato Tapia le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
El banquillo30/11/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Oribe Jimenez salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Luis Romo está en ella.
Nadie en el Guadalajara insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Guadalajara hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Guadalajara pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Nada en la semana que viene es normal. Club America el sábado, una ciudad que ya ha empezado a hablar de ello, y un vestuario al que no hace falta explicarle lo que significa.
Minuto 87, contra Leon, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
Plantilla23/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Guadalajara sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Ángel Tapias está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Richard Ledezma y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Guadalajara le dijo a Efraín Álvarez que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Guadalajara saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Leon con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
El banquillo16/11/2026
Jordan Carrillo se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Guadalajara lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 78 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Guadalajara, y 4 partidos en 10 dicen que se ha ganado que le escuchen.
1‑1, y los dos vestuarios lo llamarán dos puntos perdidos. Un empate que planteó muchas preguntas y no respondió ninguna.
El banquillo09/11/2026
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Oribe Jimenez no lo escondía tras el 1‑1, y en el vestuario de Guadalajara tampoco lo escondía nadie.
Nadie en el Guadalajara insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
En breve
El banquilloMario Galeano se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Guadalajara hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Guadalajara marcó en el 91, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ricardo Marín, y el técnico lo permitió.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 94 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Bryan González la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla26/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Guadalajara sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Ángel Tapias está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
6 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Guadalajara tiene que sacar un resultado de donde sea.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Renato Tapia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Diego Latorre tiene 21 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Regates completados: 17. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El banquillo19/10/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Oribe Jimenez ante una sala que ya las había oído.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 109 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Guadalajara lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Miguel Ángel Tapias estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
9 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Toca Pachuca, y hay un hombre en el vestuario de Guadalajara que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Guadalajara. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Óscar Whalley puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Guadalajara hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Richard Ledezma estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Juan Liceaga tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Brian Gutiérrez la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ángel Sepúlveda, y el técnico lo permitió.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 129 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Guadalajara tiene que sacar un resultado de donde sea.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Oribe Jimenez tras el empate 2‑2, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Efraín Álvarez entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Toca Puebla, y hay un hombre en el vestuario de Guadalajara que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Guadalajara puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Una operación que a mediodía estaba a una llamada de cerrarse había muerto a medianoche. Guadalajara volverá a intentarlo cuando se abra el mercado; puede que para entonces Pumas UNAM ya no venda.
Richard Ledezma y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
0‑1 para Cruz Azul, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla21/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Guadalajara sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Ángel Tapias está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Guadalajara, y no se va a retirar.
Guadalajara ofreció $1.3M; Santos Laguna dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Objetivos de mercado14/09/2026
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Carlos Acevedo
A Guadalajara se le acabó el tiempo con Santos Laguna. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
A los 20 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Guadalajara le dijo a Bryan González que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
En breve
Plantilla9 caras nuevas y el Guadalajara todavía se está conociendo
Guadalajara y Pumas UNAM han fijado $2.2M. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
El acuerdo con Santos Laguna está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Guadalajara, y no se va a retirar.
Directiva07/09/2026
Guadalajara cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 13; bajas, 5; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
La oferta llegó a Santos Laguna esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Toluca conserva a su hombre, y Guadalajara vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Guadalajara escucha una frase así exactamente como está construida.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $2.4M: un club que quiere a José Juan Macías lo suficiente como para preguntar dos veces.
Guadalajara ofreció $20.8M; Fenerbahce dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Guadalajara, y no se va a retirar.
Llega un momento en que un club respalda su ambición o admite que no la tiene. El Guadalajara ha pagado $7.3M por Renato Tapia, que es la forma más ruidosa de decir cuál de las dos eligió.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Stoke City conserva a su hombre, y Guadalajara vuelve a una lista con un nombre tachado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Renato Tapia era el nombre de todas las tertulias, y el club ha ido y lo ha fichado por $7.3M. Durante una semana la directiva no puede equivocarse en nada, una semana que la mayoría de las directivas no conoce nunca.
Los clubes se han dado la mano con Fenerbahce; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
El acuerdo con Al Wasl está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Pumas UNAM pagó $10.4M y Guadalajara lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Roberto Alvarado se ha ido, en las cuentas hay $10.4M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Guadalajara pueden fingir no haber oído.
La oferta llegó a Pumas UNAM esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $24.7M: un club que quiere a Mattéo Guendouzi lo suficiente como para preguntar dos veces.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Pachuca conserva a su hombre, y Guadalajara vuelve a una lista con un nombre tachado.
7 goles en un partido, Bryan González en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Guadalajara ni a Atlas.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Fernando González, y el técnico lo permitió.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 3‑4, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
En breve
PlantillaDemasiado cambio y demasiado rápido en el Guadalajara
Notas de los jugadoresBrian Gutiérrez los va pasando de uno en uno
Guadalajara ha acudido a Slavia Prague con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Guadalajara preguntó y Tigres dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Guadalajara cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El nombre de Hugo Camberos ha aparecido en conversaciones de las que Guadalajara no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
El negocio más incómodo que hace un club es fichar la respuesta de mañana mientras la de hoy sigue en el edificio. Mario Galeano llega del Los Andes exactamente para eso, y del relevo no hablará nadie en público.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Luis Romo, y el técnico lo permitió.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Al-Qadisiyah conserva a su hombre, y Guadalajara vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
$790.0K sobre la mesa de Los Andes. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Richard Ledezma estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.