Kerim Alajbegović, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.26
Un 8.26 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Una media de 7.16 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Juventus tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Gianluca Scamacca. 3‑1 ante Empoli, y la ovación final fue sobre todo suya.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
El gol que puso a Empoli por delante todavía se repetía en las pantallas del pasillo cuando el Juventus empató, 1 minutos después. Una ventaja vale lo que hagas con ella.
Un jugador que esperaba ser titular lo vio desde fuera. El técnico lo llamará una decisión de equipo; Riccardo Orsolini lo llamará otra cosa en privado.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Nadie en el Juventus lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Juventus saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
A Jonas Rouhi le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Cedidos02/04/2029
Los goles siguen llegando desde el destierro de Jeff Ekhator
7 goles en 10 partidos en Cesena: números que viajan a casa más rápido que él. En Juventus alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Nicolò Fagioli: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Juventus necesitando que juegue como si nada de eso importara.
6 goles en 28 partidos en Spezia: números que viajan a casa más rápido que él. En Juventus alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Kerim Alajbegović, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.73
Un 7.73 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
1 para Teun Koopmeiners, calificado con 7.55, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Jesús Rodríguez la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
7 convocatorias son un cumplido para la plantilla y un dolor de cabeza para quien la dirige. Los recuperará en dos semanas, cansados y en distintos estados de conservación.
Una actuación de 8.03 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
El banquillo26/03/2029
Manuel Locatelli se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Juventus lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En breve
El banquilloLa vista desde el banquillo
DirectivaEl Juventus ingresa $230.0K de una operación antigua
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Juventus pueden fingir no haber oído.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Nicolò Rovella.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Teun Koopmeiners, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Alexis Saelemaekers está en ella.
7.48, y ninguna discusión seria por parte de quien estuvo allí. El Juventus tenía once hombres sobre el campo y uno de ellos decidió cómo salía.
Plantilla19/03/2029
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Juventus
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Una cláusula en la que alguien insistió hace años, en una negociación que nadie recuerda, acaba de pagarle al Juventus $4.7M. Randal Kolo Muani se marchó hace mucho; el papel se quedó.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
Una media de 7.10 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Juventus tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 8 goles entre el Juventus y Lecce, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Juventus la escuchó como otra cosa.
Alexis Saelemaekers estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Notas de los jugadores05/03/2029
Jayden Addai jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.02. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
3‑0, y Gianluca Scamacca se llevó los titulares en una tarde en la que a Juventus le salió todo. Tardes así se cuentan todo el invierno.
Partido24/02/2029
El Juventus convierte su casa en un mal sitio para visitar
11 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Notas de los jugadores26/02/2029
Nicolas Kühn jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.33. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Francisco Conceição está en ella.
Ya son 17 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Regates completados: 23. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Partido17/02/2029
El Juventus convierte su casa en un mal sitio para visitar
10 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Ya son 15 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Juventus, y no se va a retirar.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Juventus la escuchó como otra cosa.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 8 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Tiene 21 años, promedia 7.07, y los veteranos han empezado a dársela en los minutos difíciles. Esa última parte es el verdadero informe de ojeador.
Partido10/02/2029
El Juventus convierte su casa en un mal sitio para visitar
9 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Alieu Fadera de ejemplo
El banquilloAlexis Saelemaekers se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Plantilla5 caras nuevas y el Juventus todavía se está conociendo
Cremonese querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑1, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Juventus fue despiadado como lo son los equipos buenos.
8 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Juventus preguntó y Genoa dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La operación que iba a llevar a Jayden Addai al Fiorentina se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Juventus con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Directiva05/02/2029
Juventus cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 5; bajas, 7; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
La oferta de Trento por Jonas Rouhi se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Nicolas Kühn lo hizo ante Lecce. 4‑3 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Juventus.
La persecución de Álex Valle terminó con $26.2M cambiando de manos y Fiorentina sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Cagliari conserva a su hombre, y Juventus vuelve a una lista con un nombre tachado.
AC Milan pagó $16.2M y Juventus lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
El acuerdo con Fiorentina está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Juventus la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Atalanta conserva a su hombre, y Juventus vuelve a una lista con un nombre tachado.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Nicolò Rovella acaba de firmar por el Juventus y, por una vez, la respuesta importaba.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Juventus pueden fingir no haber oído.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
El Napoli no quería vender y la cifra es la razón por la que lo hizo. $33.5M por Alessandro Buongiorno, y la exigencia que llega con él no la suaviza ningún periodo de adaptación.
Algunos fichajes necesitan una campaña de prensa. Este necesitaba una camiseta con el número de siempre. Riccardo Orsolini vuelve a ser jugador de Juventus, y la ciudad ya tiene su historia del verano.
Lazio querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Juventus fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Alessandro Buongiorno está viviendo esa versión en el Juventus, y suele notarse en el primer mes.
Dos goles y un 8.49 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
En breve
La gradaLa afición se rebela por la venta de Rodrigo Mora por $50.7M
Juventus ha acudido a AS Roma con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Chelsea conserva a su hombre, y Juventus vuelve a una lista con un nombre tachado.
Dos goles y un 8.33 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Un nombre más en la lista: Mantova ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Rodrigo Mora. La respuesta de Juventus no ha cambiado. De momento.
Los derbis hacen nombres, y Douglas Luiz se hizo el suyo ante Torino. 3‑1, el orgullo asegurado, y media ciudad estará harta de oír hablar de él el martes.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Juventus lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Hay goles, y luego hay goles a ese rival en concreto. La afición del Juventus tiene un año de ventaja en las conversaciones y sabe perfectamente de quién es el nombre.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Juventus ha sido explícito sobre la situación de Teun Koopmeiners, que es más de lo que reciben muchos.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Juventus, y no se va a retirar.
Notas de los jugadores25/12/2028
Kerim Alajbegović, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.80
Un 7.80 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Una media de 7.02 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Juventus saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Michele Di Gregorio, y el técnico lo permitió.
3 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Gianluca Scamacca en su mejor versión
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Andrej Kostić lo hizo ante Lecco. 4‑0 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Juventus.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Andrej Kostić lo produjo, y el 9.00 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Ya son 5 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Jayden Addai la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Notas de los jugadores18/12/2028
Noventa minutos de Jayden Addai en su mejor versión
Calificado con 8.33. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Juventus.
Hay goles que ganan partidos y goles que se los quitan a otro. Douglas Luiz marcó en el minuto 87, Como ya pensaba en el viaje de vuelta, y el Juventus se lo llevó todo.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Douglas Luiz lo produjo, y el 8.47 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Notas de los jugadores11/12/2028
Kerim Alajbegović, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.64
Un 7.64 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Manuel Locatelli está en ella.
El banquillo11/12/2028
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Leonardo Cattaneo, sobre una victoria por 2‑1 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Regates completados: 26. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Marco Tiozzo Pagio ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Giovanni Marini y Juventus acuerdan 3 años más.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Juventus, y no se va a retirar.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Manuel Locatelli lo produjo, y el 8.53 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
6 goles en un partido, Manuel Locatelli en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Juventus ni a Genoa.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Michele Di Gregorio, y el técnico lo permitió.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Kerim Alajbegović la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Notas de los jugadores27/11/2028
Noventa minutos de Douglas Luiz en su mejor versión
Calificado con 8.07. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Juventus.
En breve
Notas de los jugadoresSantiago Giménez en cifras de sobresaliente
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Juventus, y no se va a retirar.
Nadie en el Juventus lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
La historia de la ambición al revés, la que nadie cuenta: un futbolista pidiendo un escenario más pequeño, menos cámaras y una grada que no se gire. No es debilidad y casi siempre se cuenta como si lo fuera.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Manuel Locatelli. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Juventus, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Toca Genoa, y hay un hombre en el vestuario de Juventus que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Juventus. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
4 goles en 10 partidos en Spezia: números que viajan a casa más rápido que él. En Juventus alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Juventus pueden fingir no haber oído.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nicolò Fagioli, y el técnico lo permitió.
La historia de la ambición al revés, la que nadie cuenta: un futbolista pidiendo un escenario más pequeño, menos cámaras y una grada que no se gire. No es debilidad y casi siempre se cuenta como si lo fuera.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Leonardo Cattaneo tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
La ciudad deportiva se queda en silencio durante dos semanas. 4 hombres se han ido a ser jugadores de otro, y el entrenador se queda con los que nadie ha llamado.
El banquillo13/11/2028
Manuel Locatelli se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Juventus lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Unai Gómez lo hizo ante Sambenedettese. 5‑0 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Juventus.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Juventus lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Juventus lo saben.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Jeff Ekhator la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
En breve
Notas de los jugadoresNiccolò Fortini jugó una tarde distinta a la de todos los demás
Notas de los jugadoresJeff Ekhator jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Juventus, y no se va a retirar.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Santiago Giménez. 2‑0 ante Napoli, y la ovación final fue sobre todo suya.
Regates completados: 18. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
En breve
El banquilloJoão Mário se lleva el toque del técnico
El banquilloMichele Di Gregorio se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Juventus lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Juventus pueden fingir no haber oído.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Francisco Conceição está en ella.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Leonardo Cattaneo podía permitirse ser generoso.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Juventus lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Andrej Kostić ya tiene su respuesta de Juventus; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
6 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Juventus saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Un fin de semana, medido contra el de todos los demás. Santiago Giménez ha quedado por encima, y para la mayoría de los futbolistas un premio semanal es el único título que da una carrera.
En breve
Lo que vieneUnai Gómez se enfrenta a su antiguo club
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Juventus no han contestado, que también es una forma de contestar.
Dos goles y un 9.03 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Kerim Alajbegović no lo necesitó: 7.93, y parecía el más cómodo del campo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
6 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Juventus y de Pisa por igual; los demás se lo pasaron en grande.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Michele Di Gregorio, y el técnico lo permitió.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Juventus la escuchó como otra cosa.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Alexis Saelemaekers ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
Regates completados: 16. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
El banquillo02/10/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Leonardo Cattaneo ante una sala que ya las había oído.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Alieu Fadera de ejemplo
Regates completados: 17. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Toca el líder, y la medida honesta de dónde está en realidad este equipo. Cualquiera le gana al club que tiene debajo; la pregunta es qué pasa contra AS Roma.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Kerim Alajbegović no lo necesitó: 7.73, y parecía el más cómodo del campo.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Jeff Ekhator no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Juventus pueden fingir no haber oído.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Gianluca Scamacca y Juventus acuerdan 5 años más.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. AS Roma conserva a su hombre, y Juventus vuelve a una lista con un nombre tachado.
El sistema ha cambiado y su posición no. Un futbolista puede mejorar su forma; no puede mejorar el dibujo del entrenador, y ese es todo el problema.
Plantilla11/09/2028
10 caras nuevas y el Juventus todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Manuel Locatelli está en ella.
La oferta de Avellino por Manuel Locatelli se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Gianluca Scamacca acaba de firmar por el Juventus y, por una vez, la respuesta importaba.
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Kerim Alajbegović no lo necesitó: 7.64, y parecía el más cómodo del campo.
Mercado04/09/2028
Tan cerca: el traspaso de Jayden Addai muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Palermo pasó página, Jayden Addai se reincorpora a Juventus, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
Directiva04/09/2028
Juventus cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 18; bajas, 34; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Juventus preguntó y Chelsea dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Juventus pueden fingir no haber oído.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Leicester City lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Francisco Conceição está en ella.
AS Roma pagó $77.8M y Juventus lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Juventus la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Fabio Miretti se ha ido, en las cuentas hay $77.8M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
La oferta de Avellino por Jayden Addai se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Paolo Rizzo es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Nada en la semana que viene es normal. Inter el sábado, una ciudad que ya ha empezado a hablar de ello, y un vestuario al que no hace falta explicarle lo que significa.
Las obras están aprobadas para un aforo de 60526. Es de esas decisiones por las que se juzga a un club veinte años después, y las juzga gente que no estaba cuando se tomó.
En breve
DirectivaUna promesa que la directiva de Juventus no cumplió
La persecución de Alieu Fadera terminó con $34.7M cambiando de manos y Como sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Juventus preguntó y Pescara dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Juventus lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Alieu Fadera está viviendo esa versión en el Juventus, y suele notarse en el primer mes.
El nombre de Fabio Miretti ha aparecido en conversaciones de las que Juventus no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo14/08/2028
Manuel Locatelli se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Juventus lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Napoli conserva a su hombre, y Juventus vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Felipe Peña Biafore está viviendo esa versión en el Juventus, y suele notarse en el primer mes.
Un nombre más en la lista: Avellino ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Jayden Addai. La respuesta de Juventus no ha cambiado. De momento.
Juventus preguntó y AS Roma dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La oferta llegó a Como esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Juventus ha acudido a Palermo con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Juventus lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Un nombre más en la lista: Bari ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Manuel Locatelli. La respuesta de Juventus no ha cambiado. De momento.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $40.0M: un club que quiere a Alieu Fadera lo suficiente como para preguntar dos veces.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Juventus puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Juventus preguntó y Barcelona dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
AC Milan pagó $87.9M y Juventus lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Nicolás González se ha ido, en las cuentas hay $87.9M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
Francisco Conceição y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla24/07/2028
Nicolas Kühn consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Nicolas Kühn acaba de firmar por el Juventus y, por una vez, la respuesta importaba.
La grada24/07/2028
El Juventus gasta $38.9M en el fichaje que la ciudad quería
Es la secuencia más rara del fútbol: la afición pide algo y el club va y lo hace. $38.9M por Nicolas Kühn, y durante una semana nadie se queja de nada.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Fabio Miretti de ejemplo
Juventus preguntó y Liverpool dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La oferta llegó a Como esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Los clubes se han dado la mano con AC Milan; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
La oferta de AC Milan por Francisco Conceição se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $45.0M: un club que quiere a Nicolas Kühn lo suficiente como para preguntar dos veces.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Jhon Lucumí quiere fútbol continental; si el Juventus puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Juventus cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Juventus preguntó y Burnley dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Llega un momento en que un club respalda su ambición o admite que no la tiene. El Juventus ha pagado $57.0M por Jesús Rodríguez, que es la forma más ruidosa de decir cuál de las dos eligió.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Juventus, y no se va a retirar.
Juventus ofreció $11.1M; AC Milan dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Jesús Rodríguez lo ha hecho, en Juventus, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Juventus lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Esto no es fondo de armario y nadie finge que lo sea. Se han pagado $54.5M porque Alexis Saelemaekers es sencillamente mejor que lo que ya había, y el club ha decidido dejar de esperar.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
La oferta llegó a Fiorentina esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Juventus ha acudido a AC Milan con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Crotone esperando con una camiseta. En Juventus nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Alexis Saelemaekers lo ha hecho, en Juventus, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Matteo Francesconi no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Michele Di Gregorio está en ella.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Francisco Conceição. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Una cara nueva en su posición y una camiseta que creía suya, de repente en discusión. Juventus no ha prometido nada, que es lo que prometen los clubes en esta fase.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Juventus. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Juventus ofreció $194.9M; Chelsea dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Plantilla19/06/2028
João Mário se lesiona los ligamentos de la rodilla: 17 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 17 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Como conserva a su hombre, y Juventus vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Arkadiusz Milik no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
La oferta de Avellino por Jayden Addai se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Federico Gatti
Una lesión de rodilla de las peores para João Mário
24 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Juventus pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Chelsea pagó $92.5M y Juventus lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Empoli pagó $48.6M y Juventus lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Juventus lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Vitor Roque se ha ido, en las cuentas hay $92.5M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla12/06/2028
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Juventus
7 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
En breve
El banquilloManuel Locatelli se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
PartidoEl fútbol continental está al alcance de Juventus
João Mário se lesiona los ligamentos de la rodilla: 32 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 32 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Juventus ha acudido a Napoli con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Juventus ha acudido a Fiorentina con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Juventus preguntó y Frosinone dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La oferta de AS Roma por Vitor Roque se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
El nombre de Pierre Kalulu ha aparecido en conversaciones de las que Juventus no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Juventus la escuchó como otra cosa.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Odilon Kossounou y Juventus acuerdan 5 años más.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La clasificación está hecha y la próxima temporada los focos se encenderán para algo más grande. Un escenario para los jugadores, oxígeno para las cuentas y un pasaporte para los demás.
Plantilla29/05/2028
Rodrigo Mora es el mejor jugador joven de la temporada
No un mes, no una racha: una temporada entera siendo el mejor futbolista de 21 años que nadie en esta categoría pudo poner en un campo. Este es el galardón que se mencionará durante el resto de su carrera.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Andrej Kostić lo produjo, y el 8.54 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Juventus lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 20 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
16 goles en 18 partidos en Modena: números que viajan a casa más rápido que él. En Juventus alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Nicolás González. 2‑0 ante Monza, y la ovación final fue sobre todo suya.
Una media de 7.22 en la temporada con 8 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Nadie en el Juventus lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Ganar a cualquier otro son tres puntos. Ganarles a ellos, con su nombre en el gol, es un año de presumir para Juventus y una historia que sobrevivirá a su contrato.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Leonardo Cattaneo podía permitirse ser generoso.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Juventus reconocería. Los sábados se nota.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Nada en la semana que viene es normal. Torino el sábado, una ciudad que ya ha empezado a hablar de ello, y un vestuario al que no hace falta explicarle lo que significa.
En breve
El banquilloEl técnico no ha terminado de olvidar el error de Michele Di Gregorio
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Juventus lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Juventus trata con un hombre que quiere otro país.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Juventus le dijo a Manuel Locatelli que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Unai Gómez, y el técnico lo permitió.
Dos goles y un 9.13 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Juventus no han contestado, que también es una forma de contestar.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Vitor Roque la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Nadie en el Juventus lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Vitor Roque, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 18. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El error de un portero no tiene detrás a ningún defensa que lo arregle. Él lo supo antes de que el balón cruzara la línea, la grada un segundo después, y esta noche no hay nada que nadie pueda decir.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Pierre Kalulu está en ella.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Juventus nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
8 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Manuel Locatelli está en ella.
Mirko Pasquali se lesiona los ligamentos de la rodilla: 18 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 18 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Juventus la escuchó como otra cosa.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Douglas Luiz quiere fútbol continental; si el Juventus puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Michele Di Gregorio está en ella.
Mirko Pasquali se lesiona los ligamentos de la rodilla: 27 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 27 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Nicolás González quiere fútbol continental; si el Juventus puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Francisco Conceição firme algo — un contrato en Juventus o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Vitor Roque ha apuntado la fecha.
Mirko Pasquali se lesiona los ligamentos de la rodilla: 34 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 34 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Nicolás González. 1‑0 ante AC Milan, y la ovación final fue sobre todo suya.
Ha tenido bastante ruido. Si el Juventus puede ser un sitio más tranquilo para él, o si la única cura es marcharse a donde las tertulias sean más amables, es cuestión de los próximos meses.
4 convocatorias son un cumplido para la plantilla y un dolor de cabeza para quien la dirige. Los recuperará en dos semanas, cansados y en distintos estados de conservación.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
El banquillo20/03/2028
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Leonardo Cattaneo, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Giacomo Faticanti será jugador de otro club este fin de semana, y en Juventus las despedidas han empezado en voz baja.
Manuel Locatelli estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Participación en 2 goles, de un futbolista que se pasó los noventa minutos haciendo lo que un entrenador quiere de verdad: estar donde el balón iba a acabar. 7.96 junto a su nombre.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Notas de los jugadores06/03/2028
Ni rastro de nervios en Andrej Kostić a los 21: 7.64
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Andrej Kostić no lo necesitó: 7.64, y parecía el más cómodo del campo.
Las normas lo permiten y escuece igual. Enzo Keutgen ha acordado condiciones con el Genoa para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 21 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Juventus puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
Dos goles y un 8.49 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
9 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Juventus y de Udinese por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Juventus lo saben.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La carrera de un portero se cuenta en los partidos en los que nadie marcó, y Michele Di Gregorio ya acumula 25 en 337 encuentros. En ese número no hay nada de suerte.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Loïs Openda ya tiene su respuesta de Juventus; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Scott McTominay
A Juventus se le acabó el tiempo con Napoli. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Giacomo Faticanti será jugador de otro club este fin de semana, y en Juventus las despedidas han empezado en voz baja.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay una impotencia muy concreta en encajar 2 veces antes del minuto veinte. AS Roma intentó reordenarse, el Juventus no se lo permitió, y el resultado estaba escrito mucho antes de confirmarse.
La venta está hecha y el dinero llegó con ella. Los dueños nuevos aterrizan prometiendo paciencia; la promesa tiene fecha de caducidad, y en el club todos saben más o menos cuál es.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Juventus pueden fingir no haber oído.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Lazio conserva a su hombre, y Juventus vuelve a una lista con un nombre tachado.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Jayden Addai vuelve a Juventus con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Directiva07/02/2028
Cierra el mercado en Juventus: 2 de alta, 11 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 2; bajas, 11; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
La oferta de Palermo por Arkadiusz Milik se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Andrej Kostić está viviendo esa versión en el Juventus, y suele notarse en el primer mes.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Juventus lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
La grada31/01/2028
La afición se rebela por la venta de Kenan Yıldız por $106.3M
Se va al Bayer Leverkusen, el club tiene $106.3M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Grady Makiobo ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Juventus, y no se va a retirar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Juventus lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Kenan Yıldız y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Unai Gómez acaba de firmar por el Juventus y, por una vez, la respuesta importaba.
En breve
PartidoDouglas Luiz, entre los goles en una tarde loca
Udinese ha aceptado el dinero. Lo que Juventus no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Hellas Verona esperando con una camiseta. En Juventus nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 9 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. AC Milan conserva a su hombre, y Juventus vuelve a una lista con un nombre tachado.
La oferta de Union Brescia por Juan David Cabal se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Juventus ha acudido a Udinese con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Dos goles y un 9.10 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Juventus pueden fingir no haber oído.
Juventus preguntó y AS Roma dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Giana Erminio esperando con una camiseta. En Juventus nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Juventus no han contestado, que también es una forma de contestar.
5 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Los derbis hacen nombres, y Manuel Locatelli se hizo el suyo ante Torino. 3‑2, el orgullo asegurado, y media ciudad estará harta de oír hablar de él el martes.
Juventus ha acudido a Udinese con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
La oferta llegó a Palermo esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Udinese conserva a su hombre, y Juventus vuelve a una lista con un nombre tachado.
La oferta de Lazio por Kenan Yıldız se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Juventus se ha beneficiado de él.
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Juventus nadie finge estar haciéndolo.
Notas de los jugadores27/12/2027
Noventa minutos de Fabio Miretti en su mejor versión
Calificado con 8.28. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Juventus.
El partido alrededor del cual se ordena el calendario. La forma se tira por la ventana, la tabla no se consulta, y durante noventa minutos a Juventus se le juzgará por una sola cosa.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Juventus, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Juventus nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jhon Lucumí, y el técnico lo permitió.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Culpa de nadie y enteramente suya: un gol que entra en el acta con su nombre sin que nada en él fuera intencionado. El Juventus merecía más, y él también.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Bremer está en ella.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Juventus no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
Kenan Yıldız estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Partido04/12/2027
Tras 8 partidos, Juventus vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 8 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Cesena; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Loïs Openda ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
20 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Juventus pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Cremonese querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Juventus fue despiadado como lo son los equipos buenos.
La racha sin perder llega a 8. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Notas de los jugadoresUno de esos días de Pierre Kalulu
69Edición
El Correo de Juventus
22/11/2027
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla22/11/2027
Jacopo Contarini se lesiona los ligamentos de la rodilla: 29 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 29 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
13 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Juventus no han contestado, que también es una forma de contestar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Juventus nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Juventus puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
39 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Juventus pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Juventus, y no se va a retirar.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo15/11/2027
Bremer se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Juventus lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ismaël Konaté, y el técnico lo permitió.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Randal Kolo Muani entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Juventus reconocería. Los sábados se nota.
47 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Juventus pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
No se ha firmado nada y no se ha desmentido nada. Los aficionados que ya han pasado por esto saben que la parte silenciosa dura meses y la ruidosa una semana.
12 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Con 7 jugadores fuera con sus selecciones, las sesiones son pequeñas y el entrenador por fin se oye a sí mismo. Es la única pausa de la temporada, y nunca acaba de parecerlo.
En breve
Notas de los jugadoresJayden Addai en cifras de sobresaliente
Dos goles y un 9.00 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Jhon Lucumí quiere fútbol continental; si el Juventus puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Lloyd Kelly ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
El banquillo01/11/2027
Kenan Yıldız se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Juventus lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Giacomo Faticanti será jugador de otro club este fin de semana, y en Juventus las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
10 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Juventus y Napoli, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Juventus nadie finge estar haciéndolo.
Regates completados: 16. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
El banquillo18/10/2027
Bremer se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Juventus lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
El banquillo18/10/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Leonardo Cattaneo eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Francisco Conceição firme algo — un contrato en Juventus o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Udinese? El debate seguirá vivo el jueves.
Kenan Yıldız estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Juventus la escuchó como otra cosa.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Randal Kolo Muani, y el técnico lo permitió.
«Veo todos los partidos de Juventus desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Palermo sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Francisco Conceição está en ella.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Giacomo Faticanti ya tiene su respuesta de Juventus; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Juventus saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
El banquillo11/10/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Jérémie Boga
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Loïs Openda
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Con 8 jugadores fuera con sus selecciones, las sesiones son pequeñas y el entrenador por fin se oye a sí mismo. Es la única pausa de la temporada, y nunca acaba de parecerlo.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Vasilije Adžić la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Notas de los jugadores04/10/2027
Fabio Miretti jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.41. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Giacomo Faticanti será jugador de otro club este fin de semana, y en Juventus las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Douglas Luiz quiere fútbol continental; si el Juventus puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Ha tenido bastante ruido. Si el Juventus puede ser un sitio más tranquilo para él, o si la única cura es marcharse a donde las tertulias sean más amables, es cuestión de los próximos meses.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Juventus pueden fingir no haber oído.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
A los 22 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Bremer vuelve a Juventus con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
$11.6M era lo máximo que el club iba a pagar y Udinese pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
Una actuación de 8.07 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
Partido11/09/2027
Tras 4 partidos, Juventus vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 4 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Como; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
En breve
Plantilla13 caras nuevas y el Juventus todavía se está conociendo
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Pierre Kalulu no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
El acuerdo con Udinese está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Juventus ha acudido a Udinese con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Directiva06/09/2027
Pasa el cierre con 16 de alta y 27 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Juventus hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Juventus la escuchó como otra cosa.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $12.0M: un club que quiere a Maduka Okoye lo suficiente como para preguntar dos veces.
Traspaso cerrado, contrato pendiente para Hugo Ekitiké
Juventus y Liverpool han fijado $118.9M. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Lazio conserva a su hombre, y Juventus vuelve a una lista con un nombre tachado.
Notas de los jugadores30/08/2027
Jeff Ekhator, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.62
Un 7.62 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Kenan Yıldız y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
9 convocatorias son un cumplido para la plantilla y un dolor de cabeza para quien la dirige. Los recuperará en dos semanas, cansados y en distintos estados de conservación.
Tiene 20 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
1‑0 ante Inter, y los cánticos siguieron mucho después del pitido. Los puestos en la tabla van y vienen; días como este se cuentan en las comidas familiares durante años.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Juventus, y no se va a retirar.
La oferta de Hellas Verona por Bremer se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
8 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Hay goles, y luego hay goles a ese rival en concreto. La afición del Juventus tiene un año de ventaja en las conversaciones y sabe perfectamente de quién es el nombre.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Diego Ripani tiene 21 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
Juventus ha acudido a PSV con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Juventus la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Juventus, y no se va a retirar.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $8.5M: un club que quiere a Leonardo Campana lo suficiente como para preguntar dos veces.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Pietro Terracciano lo ha hecho, en Juventus, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Tan cerca: el traspaso de Pierre Kalulu muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Modena pasó página, Pierre Kalulu se reincorpora a Juventus, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Juventus, y no se va a retirar.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Arkadiusz Milik y Juventus acuerdan 2 años más.
Plantilla09/08/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Juventus
16 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
El banquillo09/08/2027
Kenan Yıldız se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Juventus lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Juventus tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Juventus saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
El banquilloUn error, y Jérémie Boga todavía lo paga
18 temporadas y 210 partidos, todos aquí. Las carreras así no se diseñan; le ocurren a cierta clase de hombre en cierta clase de club, y esta ciudad tiene uno.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Pro Vercelli tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Juventus pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Nicolás González quiere fútbol continental; si el Juventus puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Juventus ha acudido a AC Milan con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Juventus ofreció $160.0K; AC Milan dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Lazio quería más de $22.3M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Puesto 3, 75 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Filip Kostić se marcha a Cesena en una operación de $2.8M. Los contables están contentos; la afición, menos convencida.
Plantilla26/07/2027
Pierre Kalulu sufre una lesión muscular: 14 días de baja
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 14 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo26/07/2027
Bremer se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Juventus lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Juventus ha acudido a Lazio con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
$160.0K sobre la mesa de AC Milan. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
«Veo todos los partidos de Juventus desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Palermo sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Nadie en el Juventus lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Juventus saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Juventus, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
El banquilloDemba Samb se lleva el toque del técnico
La oferta de Modena por Pierre Kalulu se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Juan David Cabal no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Casertana pagó $1.0M y Juventus lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Weston McKennie estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Weston McKennie está en ella.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Juventus pueden fingir no haber oído.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Juventus la escuchó como otra cosa.
Kenan Yıldız y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
32 encuentros, 14 goles y una alternativa de plantilla que ha llegado sin traspaso. La pregunta interesante en el Juventus ya no es si juega, sino a quién desplaza.
La cesión cumplió: 20 partidos, 10 de ellos sin encajar, y un portero que ya sabe lo que es una temporada entera de titular. El que lleva el uno en Juventus tendrá que ser mejor de lo que fue para conservarlo.
21 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Liverpool pagó $122.5M y Juventus lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Juventus pueden fingir no haber oído.
La oferta de Sassuolo por Bremer se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Juventus ofreció $13.7M; Bologna dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Puesto 3, 75 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Khéphren Thuram se ha ido, en las cuentas hay $122.5M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
Francisco Conceição y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Jeff Ekhator tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
$57.4M era lo máximo que el club iba a pagar y Manchester City pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Juventus preguntó y Cesena dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Un nombre más en la lista: Benfica ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Bremer. La respuesta de Juventus no ha cambiado. De momento.
34 partidos en Besiktas y los goles no paran. En Juventus lo siguen más de cerca de lo que le gustaría al club que lo tiene.
Cedidos21/06/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Loïs Openda
14 goles en 32 partidos en Olympique Lyonnais: números que viajan a casa más rápido que él. En Juventus alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Paris Saint-Germain conserva a su hombre, y Juventus vuelve a una lista con un nombre tachado.
Juventus ha acudido a Manchester City con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Barcelona quería más de $62.1M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Juventus lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
La persecución de Matteo Francesconi terminó con $8.7M cambiando de manos y Cesena sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
La oferta de Alcione Milano por Giacomo Faticanti se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Matteo Francesconi está viviendo esa versión en el Juventus, y suele notarse en el primer mes.
La oferta llegó a Barcelona esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Cesena ha aceptado el dinero. Lo que Juventus no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. CSKA Moscow conserva a su hombre, y Juventus vuelve a una lista con un nombre tachado.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Juventus lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Juventus escucha una frase así exactamente como está construida.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $17.0M: un club que quiere a Tommaso Berti lo suficiente como para preguntar dos veces.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La clasificación está sellada y la próxima temporada las grandes noches bajo los focos serán continentales. Para los jugadores es un escaparate; para las cuentas, un salvavidas; para la afición, pasaportes.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Juventus, y no se va a retirar.
Puesto 3, 75 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Juventus cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
35 encuentros, 6 goles y una alternativa de plantilla que ha llegado sin traspaso. La pregunta interesante en el Juventus ya no es si juega, sino a quién desplaza.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
8 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
En breve
El banquilloNick Woltemade se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Puesto 3 con 75 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
«Me dijeron cuál sería mi papel y firmé por eso. No ha pasado.» Un agravio con fecha concreta es el más difícil de arreglar.
Notas de los jugadores24/05/2027
Rodrigo Mora, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.76
Un 7.76 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Kenan Yıldız estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Participación en 2 goles, de un futbolista que se pasó los noventa minutos haciendo lo que un entrenador quiere de verdad: estar donde el balón iba a acabar. 7.95 junto a su nombre.
10 porterías a cero en 20 partidos con Bournemouth. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Juventus pueden fingir no haber oído.
7.90, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Francisco Conceição estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
18 goles y una media de 7.20 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
34 partidos lejos de casa y 15 goles de cosecha. Cada uno de ellos encarece un poco más la conversación del próximo verano.
Cedidos17/05/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Loïs Openda
14 goles en 32 partidos en Olympique Lyonnais: números que viajan a casa más rápido que él. En Juventus alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Kenan Yıldız la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Notas de los jugadores17/05/2027
Kenan Yıldız jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.16. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.