Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Nueva Chicago todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
38 años, todas las categorías de esta casa a la espalda y, cada sábado, un cedido de nivel parecido por delante. Los padres en la grada se han dado cuenta, y los chavales de abajo también.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Nueva Chicago, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Los sueldos se llevan el 85% de lo que ingresa Nueva Chicago
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Con 38 años, Emiliano Méndez ha pasado por todas las categorías del club y ve cómo un cedido de nivel parecido sale de inicio cada semana. En la cantera se toma nota de estas cosas, y en la grada también.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Nueva Chicago no han contestado, que también es una forma de contestar.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Dylan Gissi se compromete con Nueva Chicago 2 años más.
Directiva04/10/2027
Los sueldos se llevan el 95% de lo que ingresa Nueva Chicago
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
22 años, todas las categorías de esta casa a la espalda y, cada sábado, un cedido de nivel parecido por delante. Los padres en la grada se han dado cuenta, y los chavales de abajo también.
En breve
PlantillaBraian Toloza llama a la puerta del técnico
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Nueva Chicago tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
Plantilla20/09/2027
Alan Ruiz quiere un sitio de verdad en este equipo
Movido de lado a lado, cambiado antes de hora, corriendo lo que no le toca: Alan Ruiz está harto de ser útil y querría ser titular. En Nueva Chicago lo saben, y lo saben desde hace semanas.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Nueva Chicago saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
Un error en defensa es un susto; un error bajo palos es un gol. Facundo Masuero lo sabe, la grada lo supo al instante y detrás de él no había nadie para convertirlo en otra cosa.
Directiva06/09/2027
En Nueva Chicago el 88% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Nueva Chicago, y 1 partidos en 9 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Talleres obligó a Nueva Chicago a sudarlo, pero el marcador decía 1-0 al final y la tabla no pregunta cómo.
Directiva09/08/2027
En Nueva Chicago el 114% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Nueva Chicago, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Nueva Chicago todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Nueva Chicago tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
Lo que era una noticia de contraportada es ya asunto del graderío, y el graderío no entiende de matices. En Nueva Chicago querrían resolverlo antes de que sea la única pregunta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
El nombre de Alejandro Almaraz ha aparecido en conversaciones de las que Nueva Chicago no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Una amarilla que no hacía falta, en una noche en la que el partido ya estaba ganado. Nueva Chicago pierden a un jugador por el motivo más evitable que existe.
Colocado en un puesto que no es el suyo, o sustituido antes de la hora una vez de más: Lucas Ambrogio ha dejado claro que no le gusta cómo lo está usando el Nueva Chicago. Los entrenadores se enteran de esto mucho antes que la prensa.
En breve
PlantillaMatías Romero llama a la puerta del técnico
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
La oferta se quedó lejos y en Nueva Chicago no necesitaron pensarlo mucho. Nadie en este negocio entiende una primera negativa como un final.
Directiva12/07/2027
Los sueldos se llevan el 127% de lo que ingresa Nueva Chicago
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Cero a cero y apenas una ocasión digna de ese nombre. Gimnasia y Esgrima vino a defender y se marchó con lo que había venido a buscar.
Plantilla12/07/2027
Alan Ruiz quiere un sitio de verdad en este equipo
Movido de lado a lado, cambiado antes de hora, corriendo lo que no le toca: Alan Ruiz está harto de ser útil y querría ser titular. En Nueva Chicago lo saben, y lo saben desde hace semanas.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Nueva Chicago, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Nueva Chicago todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
38 años, todas las categorías de esta casa a la espalda y, cada sábado, un cedido de nivel parecido por delante. Los padres en la grada se han dado cuenta, y los chavales de abajo también.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Nueva Chicago, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Ahora se pesa cada toque, en la prensa y fuera de ella. Hay quien crece con eso y quien se rompe en silencio, y no se sabe cuál de los dos hasta después.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Nueva Chicago no han contestado, que también es una forma de contestar.
La oferta se quedó lejos y en Nueva Chicago no necesitaron pensarlo mucho. Nadie en este negocio entiende una primera negativa como un final.
Directiva14/06/2027
En Nueva Chicago el 142% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Nueva Chicago todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Nueva Chicago no han contestado, que también es una forma de contestar.
El nombre de Braian Toloza ha aparecido en conversaciones de las que Nueva Chicago no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Central Norte defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
«Lo sabré cuando llegue el momento. Todavía no ha llegado». Gonzalo Paz tiene 34 años y 2 partidos a sus espaldas, y el Nueva Chicago tendrá que planificar con cualquiera de las dos respuestas.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
Directiva31/05/2027
El silencio de arriba empieza a sonar en Nueva Chicago
Nadie en la directiva ha dicho nada contra el entrenador, y ese es justo el problema: tampoco dicen ya nada a favor.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Nueva Chicago no han contestado, que también es una forma de contestar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
Derrota por 1-3, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Directiva17/05/2027
En Nueva Chicago el 156% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Nueva Chicago, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
8 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Nueva Chicago tiene que sacar un resultado de donde sea.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Nueva Chicago no han contestado, que también es una forma de contestar.
La racha llega a 6 y las preguntas alrededor de Nueva Chicago ya no son amables.
Directiva19/04/2027
Los sueldos se llevan el 162% de lo que ingresa Nueva Chicago
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
Fueron 6 paradas, y al menos tres que no tenían por qué serlo. Los diez jugadores de campo le deben una ronda, y lo saben.
Directiva22/03/2027
Los sueldos se llevan el 180% de lo que ingresa Nueva Chicago
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Colocado en un puesto que no es el suyo, o sustituido antes de la hora una vez de más: Matías Bergara ha dejado claro que no le gusta cómo lo está usando el Nueva Chicago. Los entrenadores se enteran de esto mucho antes que la prensa.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Nueva Chicago no han contestado, que también es una forma de contestar.
Directiva22/02/2027
Los sueldos se llevan el 204% de lo que ingresa Nueva Chicago
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Temperley defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
La camiseta todavía le queda bien. Matías Rossi está de vuelta en Nueva Chicago, y medio estadio ya lo recuerda con estos colores. Hay fichajes que hay que venderle a la ciudad; este se vendió solo.
Es el nombre de todas las columnas y de todas las tertulias, y eso pesa a cualquier edad. Hay futbolistas que crecen ahí dentro y otros que se apagan sin ruido.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Nueva Chicago tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Nueva Chicago no han contestado, que también es una forma de contestar.
En Nueva Chicago el 239% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Matías Vera puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Directiva28/12/2026
Los sueldos se llevan el 546% de lo que ingresa Nueva Chicago
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Nueva Chicago, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
«Me dijeron cuál sería mi papel y firmé por eso. No ha pasado.» Un agravio con fecha concreta es el más difícil de arreglar.
Directiva30/11/2026
En Nueva Chicago el 663% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
En breve
PlantillaMatías Romero se lleva el toque del técnico
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Nueva Chicago no han contestado, que también es una forma de contestar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
«Me dijeron cuál sería mi papel y firmé por eso. No ha pasado.» Un agravio con fecha concreta es el más difícil de arreglar.
Directiva02/11/2026
En Nueva Chicago el 663% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
En breve
PlantillaEl técnico pone a Diego Arroyo de ejemplo
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Nueva Chicago no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Nueva Chicago, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Directiva05/10/2026
En Nueva Chicago el 1113% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Nueva Chicago, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Por el primero le preguntan a todo fichaje hasta que llega. Ha llegado, y ya puede dejar de responder.
Plantilla14/09/2026
Alan Ruiz quiere un sitio de verdad en este equipo
Movido de lado a lado, cambiado antes de hora, corriendo lo que no le toca: Alan Ruiz está harto de ser útil y querría ser titular. En Nueva Chicago lo saben, y lo saben desde hace semanas.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Directiva07/09/2026
Los sueldos se llevan el 769% de lo que ingresa Nueva Chicago
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Nueva Chicago, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Chaco For Ever defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Nueva Chicago, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Acabó 1-1, y de alguna manera siempre pareció que acabaría así. Una de esas tardes en las que la tabla se mueve menos que los ánimos.
Plantilla17/08/2026
Alan Ruiz quiere un sitio de verdad en este equipo
Movido de lado a lado, cambiado antes de hora, corriendo lo que no le toca: Alan Ruiz está harto de ser útil y querría ser titular. En Nueva Chicago lo saben, y lo saben desde hace semanas.
En breve
PlantillaGonzalo Paz llama a la puerta del técnico
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
Quedan 48 meses y de los despachos solo llega silencio: ni oferta, ni conversaciones, nada que su gente pueda contestar. Los clubes que dejan negociar al calendario acaban negociando con el calendario.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Nueva Chicago, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Nueva Chicago pueden fingir no haber oído.
Quedan 24 meses y de los despachos solo llega silencio: ni oferta, ni conversaciones, nada que su gente pueda contestar. Los clubes que dejan negociar al calendario acaban negociando con el calendario.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Nueva Chicago tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.