Una lesión de rodilla de las peores para Renzo Bacchia
114 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Juan Manuel Nieto lo hizo ante Rentistas. 1‑0 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Penarol.
Liverpool Montevideo querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Penarol fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Hay goles que ganan partidos y goles que se los quitan a otro. Juan Manuel Nieto marcó en el minuto 89, Rentistas ya pensaba en el viaje de vuelta, y el Penarol se lo llevó todo.
Dos goles y un 8.10 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Shean Barbosa será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
El banquilloAndrés Madruga, de nuevo con un técnico que le conoce
Números anteriores
525Edición
La Crónica de Penarol
18/08/2036
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla18/08/2036
Una lesión de rodilla de las peores para Renzo Bacchia
121 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
6 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Penarol y de Cerro por igual; los demás se lo pasaron en grande.
En breve
PlantillaCésar Pérez choca con un compañero por las exigencias
Notas de los jugadoresUno de esos días de Ivan Gimenez
Una lesión de rodilla de las peores para Renzo Bacchia
128 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Notas de los jugadores11/08/2036
La edad todavía no ha alcanzado a César Pérez: 8.32
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.32 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Lautaro Villegas será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Plantilla11/08/2036
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. César Pérez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: César Pérez. 2‑0 ante Rampla Juniors, y la ovación final fue sobre todo suya.
El banquilloAndrés Madruga, de nuevo con un técnico que le conoce
523Edición
La Crónica de Penarol
04/08/2036
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla04/08/2036
Renzo Bacchia se lesiona los ligamentos de la rodilla: 135 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 135 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Bautista Pereira lo produjo, y el 8.87 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Germán Peralta vuelve a Penarol con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Alan Lescano estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Renzo Bacchia se lesiona los ligamentos de la rodilla: 142 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 142 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Penarol lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $425.5K de lo que el Penarol pagó por Federico Bais es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
La operación que iba a llevar a Alan Lescano al Miramar Misiones se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Penarol con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Shean Barbosa será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
Las normas lo permiten y escuece igual. Shean Barbosa ha acordado condiciones con el River Plate para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
Plantilla28/07/2036
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. César Pérez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
149 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Penarol lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Partido19/07/2036
Luciano Inverso lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 90. Luciano Inverso encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Montevideo City Torque pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Directiva21/07/2036
Cierra el mercado en Penarol: 1 de alta, 2 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 1; bajas, 2; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Bautista Pereira y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla21/07/2036
César Pérez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Una lesión de rodilla de las peores para Renzo Bacchia
156 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Penarol la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Germán Peralta no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
La oferta de Rentistas por Matías González se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 14 acciones combinadas y un 7.00, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El banquilloAndrés Madruga, de nuevo con un técnico que le conoce
519Edición
La Crónica de Penarol
07/07/2036
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla07/07/2036
Una lesión de rodilla de las peores para Renzo Bacchia
163 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 67 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Wanderers esperando con una camiseta. En Penarol nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
La oferta se quedó lejos y en Penarol no necesitaron pensarlo mucho. Nadie en este negocio entiende una primera negativa como un final.
Notas de los jugadores07/07/2036
La edad todavía no ha alcanzado a Alan Lescano: 7.86
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.86 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Kevin Rolón será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
Las normas lo permiten y escuece igual. Alexander Hernández ha acordado condiciones con el Progreso para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Bautista Pereira y Penarol acuerdan 4 años más.
Fueron 13 paradas, y al menos tres que no tenían por qué serlo. Los diez jugadores de campo le deben una ronda, y lo saben.
Plantilla30/06/2036
Agustin Mora se lesiona los ligamentos de la rodilla: 130 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 130 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Diego Ferreira lo hizo ante La Luz. 3‑0 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Penarol.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Penarol lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Dos goles y un 8.97 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Kevin Silva será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Kevin Silva marcó, fue calificado con 7.52 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
PlantillaCésar Pérez choca con un compañero por las exigencias
517Edición
La Crónica de Penarol
23/06/2036
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla23/06/2036
Agustin Mora se lesiona los ligamentos de la rodilla: 137 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 137 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Tacuarembo esperando con una camiseta. En Penarol nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
César Pérez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Penarol ofreció $410.0K; Nacional dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
516Edición
La Crónica de Penarol
16/06/2036
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla16/06/2036
Agustin Mora se lesiona los ligamentos de la rodilla: 144 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 144 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Penarol lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 13 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
La oferta de Nacional por Fernando Bravo se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Amar Memić será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
Penarol ofreció $2.1M; Nacional dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y César Pérez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
PlantillaAlan Lescano, en un rifirrafe con un compañero
Agustin Mora se lesiona los ligamentos de la rodilla: 151 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 151 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ya son 13 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Penarol la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Bella Vista tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
La oferta llegó a Nacional esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Fabricio Silveira lo ha hecho, en Penarol, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $405.0K: un club que quiere a Alejandro Aguirre lo suficiente como para preguntar dos veces.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
La versión oficial será que fue rutinaria. No lo fue, el momento lo dice, y todas las personas de esa sala saben lo que cuesta el próximo mal resultado.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Ya son 11 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Kevin Rolón será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
Bautista Pereira y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla26/05/2036
César Pérez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 8.39, y ni una objeción en todo el estadio.
El banquillo26/05/2036
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Gaston Jimenez fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Ya son 10 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Notas de los jugadores19/05/2036
La edad todavía no ha alcanzado a Alan Lescano: 7.99
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.99 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Tahiel González será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla19/05/2036
César Pérez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Notas de los jugadores19/05/2036
Bautista Pereira jugó una tarde distinta a la de todos los demás
9.45. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Hay exactamente uno de estos por carrera y normalmente no sale así. 1 en el marcador, 7.68 junto al nombre y una grada que no lo había visto nunca coreándolo al final.
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Fernando Ugarte no lo necesitó: 7.86, y parecía el más cómodo del campo.
La racha sin perder llega a 9. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Plantilla12/05/2036
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Amal Boura está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 10 acciones, 7.43, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Felipe Montero en su mejor versión
PartidoTras 4 partidos, Penarol vuelve a saber lo que es perder
La edad todavía no ha alcanzado a Alan Lescano: 8.04
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.04 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Amar Memić será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y César Pérez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Alan Lescano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Partido03/05/2036
Otra más recogida lejos de casa
3 seguidas fuera para el Penarol. Los autocares salen temprano, llegan de noche a campos poco agradables, y vuelven una y otra vez con tres puntos.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Kevin Rolón será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y César Pérez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Agustin Mora. 3‑1 ante Rampla Juniors, y la ovación final fue sobre todo suya.
En breve
Notas de los jugadoresUno de esos días de Germán Barbas
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Tahiel González será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
César Pérez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 8.23, y ni una objeción en todo el estadio.
Plantilla21/04/2036
Amal Boura choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 8.07, y ni una objeción en todo el estadio.
El banquillo21/04/2036
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Gaston Jimenez fue breve tras ganar 2‑1, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Bautista Pereira estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y César Pérez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lautaro Villegas, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que César Pérez está en ella.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Penarol ha sido explícito sobre la situación de Tahiel González, que es más de lo que reciben muchos.
Alan Lescano, 34 años, hace retroceder el reloj: 8.12
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.12 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y César Pérez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Ivan Gimenez la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Alan Lescano. 2‑0 ante Montevideo City Torque, y la ovación final fue sobre todo suya.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Nicolás Abarca será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
Bautista Pereira y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla31/03/2036
Amal Boura choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Martín Fernández quiere fútbol continental; si el Penarol puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
A César Pérez le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo31/03/2036
Luciano Inverso se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Penarol lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En breve
Lo que vieneKevin Silva se enfrenta a su antiguo club
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
César Pérez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 35, 3 puntos por debajo de lo que era, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses. Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil de esta página.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Amal Boura estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Blas Moyano quiere fútbol continental; si el Penarol puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Veo todos los partidos de Penarol desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Boston River sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Demián Núñez será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
Renzo Bacchia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Germán Barbas, y el técnico lo permitió.
0‑1 para Nacional, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla10/03/2036
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Amal Boura está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
9 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
El banquilloRenzo Bacchia se lleva el toque del técnico
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
César Pérez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El técnico los retuvo y dijo lo que había que decir. Se espera respuesta el sábado, y si no llega las preguntas suben de planta.
Plantilla25/02/2036
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matías González está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil que tiene que escribir un periódico local. 35 años, 3 puntos por debajo de donde estaba, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses sobre una carrera.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Demián Núñez será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
Bautista Pereira y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Directiva11/02/2036
8 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Penarol
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Bruno Acosta lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Leonardo Ugarte lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Plantilla11/02/2036
Amal Boura choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Plantilla11/02/2036
8 caras nuevas y el Penarol todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
El banquillo11/02/2036
César Pérez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Penarol lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Penarol puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Fernando Bravo está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Penarol hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
César Pérez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Cristian Perez lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Joaquin Alvarez lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Amal Boura estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Kevin Silva será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Penarol puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Plantilla21/01/2036
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Amal Boura está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Veo todos los partidos de Penarol desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Boston River sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Luciano Inverso está en ella.
La oferta de Atenas por Kevin Silva se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Demián Núñez será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
La operación que iba a llevar a Agustin Mora al Artigas se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Penarol con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
César Pérez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
$44.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Cerro pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Plantilla14/01/2036
Agustin Mora sufre una lesión muscular: 14 días de baja
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 14 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
Plantilla14/01/2036
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matías González está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
El banquilloCésar Pérez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloEl técnico pone a Kevin Silva de ejemplo
El banquilloEl técnico no ha terminado de olvidar el error de Edimer Zea
14 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y La Luz esperando con una camiseta. En Penarol nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Penarol estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
Progreso quería más de $160.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
En breve
Objetivos de mercadoEl cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Leandro Méndez
El banquilloGermán Barbas se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
21 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Penarol lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Penarol hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
$14.0M era lo máximo que el club iba a pagar y San Lorenzo pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
La oferta de Plaza Colonia por Amar Memić se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Andrés Madruga lo ha hecho, en Penarol, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
César Pérez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Manuel Alvarez se lesiona los ligamentos de la rodilla: 28 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 28 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Danubio ha aceptado el dinero. Lo que Penarol no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
La oferta llegó a San Lorenzo esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 52 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Miramar Misiones esperando con una camiseta. En Penarol nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
Las normas lo permiten y escuece igual. Demián Núñez ha acordado condiciones con el Montevideo City Torque para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
En breve
PlantillaAlan Lescano, en un rifirrafe con un compañero
35 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Penarol lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Amal Boura está viviendo esa versión en el Penarol, y suele notarse en el primer mes.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
La oferta de Albion por Tahiel González se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Penarol estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
Nacional quería más de $1.2M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
42 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Victoria por 1‑0 ante River Plate, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Penarol lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Ya son 13 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Esto no es fondo de armario y nadie finge que lo sea. Se han pagado $10.6M porque Bautista Pereira es sencillamente mejor que lo que ya había, y el club ha decidido dejar de esperar.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Fenix tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Bautista Pereira acaba de firmar por el Penarol y, por una vez, la respuesta importaba.
En breve
Objetivos de mercadoTraspaso cerrado, contrato pendiente para Diego Ferreira
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 145 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Gaston Jimenez lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Penarol ha acudido a River Plate con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
La versión oficial será que fue rutinaria. No lo fue, el momento lo dice, y todas las personas de esa sala saben lo que cuesta el próximo mal resultado.
La oferta de Fernando de la Mora por Sebastián Camacho se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Kevin Rolón será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
El nombre de Ignacio Pintos ha aparecido en conversaciones de las que Penarol no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 80 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Amar Memić será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Penarol puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Plantilla26/11/2035
Darwin Núñez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
7 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Penarol, y 14 partidos en 46 dicen que se ha ganado que le escuchen.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Penarol hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Facundo Balatti será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
César Pérez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Germán Peralta quiere fútbol continental; si el Penarol puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 34 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Penarol es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
Plantilla19/11/2035
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Darwin Núñez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo19/11/2035
César Pérez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Penarol lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Penarol. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
En breve
El banquilloKevin Silva llama a la puerta del técnico
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 94 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Lucas de los Santos será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lautaro Villegas, y el técnico lo permitió.
Con 5 jugadores fuera con sus selecciones, las sesiones son pequeñas y el entrenador por fin se oye a sí mismo. Es la única pausa de la temporada, y nunca acaba de parecerlo.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Penarol, otra semana sin la firma de Fernando Bravo.
Plantilla12/11/2035
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sebastián Camacho está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo12/11/2035
Alan Lescano se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Penarol lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 101 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
Alan Lescano estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el Penarol irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Germán Peralta, y el técnico lo permitió.
«Estamos muy lejos, y fingir lo contrario no ayuda a nadie.» Nadie se ha movido, y el calendario no juega a favor del club.
Plantilla05/11/2035
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Darwin Núñez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
El banquilloA Mateo Mendia lo eligen cuando cuenta
CedidosLa cesión de Edimer Zea se mide en lo que no ocurre
El banquilloShean Barbosa llama a la puerta del técnico
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Amar Memić será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Veo todos los partidos de Penarol desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Frontera Rivera sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Matías Mir estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Victoria por 3‑0 ante Rentistas, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 115 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Facundo Balatti será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
César Pérez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla22/10/2035
Brandon Rossi consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Brandon Rossi acaba de firmar por el Penarol y, por una vez, la respuesta importaba.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Ivan Gimenez la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
En breve
Notas de los jugadoresLautaro Villegas en cifras de sobresaliente
Notas de los jugadoresFederico Bais jugó una tarde distinta a la de todos los demás
El banquilloCésar Pérez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Alan Lescano y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla15/10/2035
Darwin Núñez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Penarol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Penarol. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
César Pérez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil que tiene que escribir un periódico local. 36 años, 3 puntos por debajo de donde estaba, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses sobre una carrera.
Plantilla08/10/2035
Darwin Núñez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
7 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mateo Mendia está en ella.
Cedidos08/10/2035
La cesión de Edimer Zea se mide en lo que no ocurre
8 porterías a cero en 27 partidos con Bella Italia. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Alexander Hernández acaba de firmar por el Penarol y, por una vez, la respuesta importaba.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Penarol puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Renzo Bacchia está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Penarol, otra semana sin la firma de Fernando Bravo.
A Germán Barbas le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Martín Fernández estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
El banquilloAlan Lescano se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloRomán Albornoz se lleva el toque del técnico
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
César Pérez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla24/09/2035
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Darwin Núñez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Martin Rios ya tiene su respuesta de Penarol; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Penarol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Puesto 6 con 49 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
La racha sin perder llega a 11. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Lucas de los Santos será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
Alan Lescano estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Renzo Bacchia, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 19. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
Partido15/09/2035
Tras 5 partidos, Penarol vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 5 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Montevideo City Torque; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Penarol todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
Bella Italia querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Penarol fue despiadado como lo son los equipos buenos.
No se ha anunciado nada y todos entienden lo que significa. Una junta que reúne a todo el departamento de fútbol un martes por la mañana es una junta que ha dejado de creer que el problema se arregle solo.
Dos goles y un 8.62 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
5 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
Alan Lescano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Victoria por 6‑0 ante Cerro Largo, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Lucas de los Santos será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
César Pérez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Notas de los jugadores20/08/2035
Luciano Inverso jugó una tarde distinta a la de todos los demás
9.40. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Ivan Gimenez la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Plantilla13/08/2035
Darwin Núñez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Notas de los jugadoresEl partido pasó por Agustin Mora: 7.56
El banquilloAmar Memić se lleva el toque del técnico
471Edición
La Crónica de Penarol
06/08/2035
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla06/08/2035
Pablo Pereira se lesiona los ligamentos de la rodilla: 15 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 15 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Amar Memić será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
César Pérez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Renzo Bacchia se compromete con Penarol 1 años más.
Objetivos de mercado06/08/2035
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Valentín Luciani
A Penarol se le acabó el tiempo con Danubio. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
Un punto rescatado en el minuto 87 vale exactamente un punto y bastante más que eso para un vestuario. Este equipo no se rinde, y esa es una reputación que vale más que el resultado.
Una lesión de rodilla de las peores para Pablo Pereira
22 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Penarol lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Penarol ya hablan de él en pasado.
Mercado30/07/2035
Tan cerca: el traspaso de Federico Pintado muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Liverpool Montevideo pasó página, Federico Pintado se reincorpora a Penarol, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
29 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Fenix tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Rentistas esperando con una camiseta. En Penarol nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $86.3K de lo que el Penarol pagó por Misael Jaime es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
La oferta se quedó lejos y en Penarol no necesitaron pensarlo mucho. Nadie en este negocio entiende una primera negativa como un final.
Directiva23/07/2035
Penarol cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 4; bajas, 13; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Alan Lescano estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
PlantillaUn traspaso que Felipe Montero habría hecho gratis
Pablo Pereira se lesiona los ligamentos de la rodilla: 36 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 36 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Palestino esperando con una camiseta. En Penarol nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
La oferta de Huracan del Paso por Misael Jaime se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Notas de los jugadores16/07/2035
Amar Memić, 34 años, hace retroceder el reloj: 7.93
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.93 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Alan Lescano y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla16/07/2035
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. César Pérez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Renzo Bacchia de ejemplo
43 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Fenix esperando con una camiseta. En Penarol nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Sebastián Camacho acaba de firmar por el Penarol y, por una vez, la respuesta importaba.
Algunos fichajes necesitan una campaña de prensa. Este necesitaba una camiseta con el número de siempre. Lautaro Villegas vuelve a ser jugador de Penarol, y la ciudad ya tiene su historia del verano.
Alan Lescano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Penarol ofreció $250.0K; Wanderers dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Penarol lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Penarol hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Dos goles y un 7.96 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.05 con 36 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Penarol la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Penarol hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Las normas lo permiten y escuece igual. Facundo Balatti ha acordado condiciones con el Liverpool Montevideo para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Penarol lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Plantilla18/06/2035
30 días de baja para Braian Ojeda por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Penarol dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Algunos fichajes necesitan una campaña de prensa. Este necesitaba una camiseta con el número de siempre. Germán Barbas vuelve a ser jugador de Penarol, y la ciudad ya tiene su historia del verano.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Nacional conserva a su hombre, y Penarol vuelve a una lista con un nombre tachado.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Penarol la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Central Espanol tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
La oferta de La Luz por Facundo Balatti se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Alan Lescano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 34 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Penarol es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Darwin Núñez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Penarol todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
La versión oficial será que fue rutinaria. No lo fue, el momento lo dice, y todas las personas de esa sala saben lo que cuesta el próximo mal resultado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
La oferta de Plaza Colonia por Amar Memić se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Thomas Carosio ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Un nombre más en la lista: Central Espanol ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Misael Jaime. La respuesta de Penarol no ha cambiado. De momento.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Penarol sabe decir en qué semana.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
César Pérez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
25 puntos al llegar a la mitad. La primera vuelta es una promesa; la segunda es una factura, y la ciudad está a punto de descubrir cuál de las dos ha sido esta.
Plantilla28/05/2035
Misael Jaime choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que César Pérez está en ella.
Calificado con 7.21. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Gaston Jimenez tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Thiago Hernández se lesiona los ligamentos de la rodilla: 14 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 14 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Lucas Acosta será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla21/05/2035
Misael Jaime choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Una nota de 7.30, y nadie en el estadio la discutiría. Estuvo en todo lo que importaba y en casi todo lo que no.
El banquillo21/05/2035
Mateo Mendia se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Penarol lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
El banquillo21/05/2035
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Ignacio Pintos
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
En breve
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Ignacio Pintos
21 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Victoria por 3‑0 ante Huracan Buceo, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
7.82, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
César Pérez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Algunos fichajes necesitan una campaña de prensa. Este necesitaba una camiseta con el número de siempre. Darwin Núñez vuelve a ser jugador de Penarol, y la ciudad ya tiene su historia del verano.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Penarol puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 19 años que siente suyo. Jose Pereira la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
28 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Kevin Rolón será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Penarol escucha una frase así exactamente como está construida.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Federico Bais quiere fútbol continental; si el Penarol puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Germán Peralta, y el técnico lo permitió.
35 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alan Lescano estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Regates completados: 18. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla30/04/2035
Misael Jaime choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Matías Mir se lesiona los ligamentos de la rodilla: 18 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 18 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
En el Penarol todos lo vieron antes de que nadie lo dijera, que es como va siempre. A los 34 la caída es real y medible —3 puntos— y lo único que queda por saber es cómo trata el club a alguien a quien debe muchísimo.
1‑1, y los dos vestuarios lo llamarán dos puntos perdidos. Un empate que planteó muchas preguntas y no respondió ninguna.
Plantilla23/04/2035
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Federico Pintado está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo23/04/2035
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Gaston Jimenez no lo escondía tras el 1‑1, y en el vestuario de Penarol tampoco lo escondía nadie.
25 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Puesto 3, 18 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Alan Lescano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Demián Núñez quiere fútbol continental; si el Penarol puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
En breve
El banquilloPablo Lago se lleva el toque del técnico
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
El banquilloA Alan Lescano lo eligen cuando cuenta
32 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
7.00, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Misael Jaime estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
39 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Federico Pintado será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
Alan Lescano estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Braian Ojeda lo ha hecho, en Penarol, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Pablo Lago quiere fútbol continental; si el Penarol puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
El nuevo técnico del Penarol ya trabajó con Matías González y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Kevin Silva ya tiene su respuesta de Penarol; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Braian Ojeda y Penarol acuerdan 2 años más.
Una lesión de rodilla de las peores para Matías Mir
46 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Hay una impotencia muy concreta en encajar 2 veces antes del minuto veinte. Cooper intentó reordenarse, el Penarol no se lo permitió, y el resultado estaba escrito mucho antes de confirmarse.
El nuevo técnico del Penarol ya trabajó con Matías González y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Notas de los jugadores26/03/2035
César Pérez jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.12. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
En breve
Notas de los jugadoresPatricio Moyano jugó una tarde distinta a la de todos los demás
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
El banquilloEl veredicto del entrenador
451Edición
La Crónica de Penarol
19/03/2035
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla19/03/2035
Una lesión de rodilla de las peores para Matías Mir
53 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Nicolás Abarca será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Alan Lescano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El nuevo técnico del Penarol ya trabajó con Matías González y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nicolás Abarca, y el técnico lo permitió.
Plantilla19/03/2035
Misael Jaime choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Patricio Moyano
450Edición
La Crónica de Penarol
12/03/2035
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla12/03/2035
Matías Mir se lesiona los ligamentos de la rodilla: 60 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 60 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
El nuevo técnico del Penarol ya trabajó con Matías González y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
El banquillo12/03/2035
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Gaston Jimenez salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
En breve
El banquilloMateo Mendia se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
DirectivaEl Penarol ingresa $450.0K de una operación antigua
Notas de los jugadoresAmar Memić los va pasando de uno en uno
449Edición
La Crónica de Penarol
05/03/2035
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla05/03/2035
Una lesión de rodilla de las peores para Matías Mir
67 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Alan Lescano estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El nuevo técnico del Penarol ya trabajó con Luciano Inverso y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Por detrás, y batido según cualquier lectura honesta, hasta el minuto 91. Progreso tenía los puntos en el bolsillo y un rincón de la grada seguía creyendo, que es cuando suele pasar.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Penarol puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Misael Jaime estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
16 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
En breve
El banquilloCésar Pérez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloThomas Carosio se lleva el toque del técnico
74 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Notas de los jugadores26/02/2035
Alan Lescano, 33 años, hace retroceder el reloj: 8.06
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.06 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Lucas Acosta será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
El nuevo técnico del Penarol ya trabajó con Luciano Inverso y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Alan Lescano. 2‑0 ante River Plate, y la ovación final fue sobre todo suya.
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
447Edición
La Crónica de Penarol
19/02/2035
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla19/02/2035
Matías Mir se lesiona los ligamentos de la rodilla: 81 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 81 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Alan Lescano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El nuevo técnico del Penarol ya trabajó con Luciano Inverso y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Ivan Gimenez. 1‑0 ante Juventud, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Veo todos los partidos de Penarol desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Frontera Rivera sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Una lesión de rodilla de las peores para Matías Mir
88 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Luciano Inverso lo produjo, y el 8.29 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Matías González lo produjo, y el 8.06 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Notas de los jugadores12/02/2035
La edad todavía no ha alcanzado a Alan Lescano: 8.28
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.28 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Matías González. 5‑4 ante Plaza Colonia, y la ovación final fue sobre todo suya.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 9 goles entre el Penarol y Plaza Colonia, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
En breve
Directiva8 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Penarol
El banquilloLuciano Inverso, de nuevo con un técnico que le conoce
Matías Mir se lesiona los ligamentos de la rodilla: 95 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 95 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
César Pérez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El nuevo técnico del Penarol ya trabajó con Luciano Inverso y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Plantilla05/02/2035
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Misael Jaime está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
17 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Pablo Lago entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Penarol. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Matías Mir se lesiona los ligamentos de la rodilla: 102 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 102 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Penarol puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
El nuevo técnico del Penarol ya trabajó con Luciano Inverso y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
El banquillo29/01/2035
Mateo Mendia se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Penarol lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Germán Peralta ha apuntado la fecha.
109 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
La oferta de Legia por Mateo Mendia se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Nicolás Abarca será jugador de otro club este fin de semana, y en Penarol las despedidas han empezado en voz baja.
Alan Lescano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El nuevo técnico del Penarol ya trabajó con Luciano Inverso y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Plantilla22/01/2035
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Misael Jaime está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Mercado22/01/2035
Misael Jaime tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Penarol ha sido explícito sobre la situación de Misael Jaime, que es más de lo que reciben muchos.
El banquillo22/01/2035
César Pérez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Penarol lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
116 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Penarol la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Facundo Martinez ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Germán Peralta quiere fútbol continental; si el Penarol puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
El nuevo técnico del Penarol ya trabajó con Luciano Inverso y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Plantilla15/01/2035
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Misael Jaime está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
El banquilloAlan Lescano se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloJose Pereira se lleva el toque del técnico
El banquilloEl técnico no ha terminado de olvidar el error de Bruno Simone
441Edición
La Crónica de Penarol
08/01/2035
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla08/01/2035
Una lesión de rodilla de las peores para Matías Mir
123 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
A Penarol se le acabó el tiempo con San Lorenzo. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Deportivo Maldonado tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Cooper esperando con una camiseta. En Penarol nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
La oferta de Racing por Nicolás Abarca se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Las normas lo permiten y escuece igual. Lucas Acosta ha acordado condiciones con el Defensor Sporting para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Renzo Bacchia y Penarol acuerdan 1 años más.
En breve
El banquilloLuciano Inverso, de nuevo con un técnico que le conoce
San Lorenzo ha aceptado el dinero. Lo que Penarol no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Plantilla01/01/2035
Una lesión de rodilla de las peores para Matías Mir
130 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. César Pérez no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Penarol la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
La persecución de Román Albornoz terminó con $6.0M cambiando de manos y Bella Italia sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Penarol estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Penarol escucha una frase así exactamente como está construida.
Alan Lescano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Román Albornoz está viviendo esa versión en el Penarol, y suele notarse en el primer mes.
La gradaEl Penarol gasta $6.0M en el fichaje que la ciudad quería
El banquilloLuciano Inverso, de nuevo con un técnico que le conoce
439Edición
La Crónica de Penarol
25/12/2034
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla25/12/2034
Una lesión de rodilla de las peores para Matías Mir
137 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los clubes se han dado la mano con Bella Italia; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Penarol la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Argentinos Juniors conserva a su hombre, y Penarol vuelve a una lista con un nombre tachado.
Los contables lo llamarán buen negocio y tendrán razón, que no es lo que nadie fuera del consejo está discutiendo. Nahuel Herrera era uno de los motivos por los que la gente venía, y $8.2M no sustituye eso por sí solo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Penarol pueden fingir no haber oído.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $125.0K de lo que el Penarol pagó por Guillermo Gandolfo es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
La camiseta todavía le queda bien. Federico Bais está de vuelta en Penarol, y medio estadio ya lo recuerda con estos colores. Hay fichajes que hay que venderle a la ciudad; este se vendió solo.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Mateo Mendia quiere fútbol continental; si el Penarol puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Guillermo Gandolfo ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
Mateo Mendia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La persecución de Santiago Otegui terminó con $180.0K cambiando de manos y Plaza Colonia sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Bella Italia conserva a su hombre, y Penarol vuelve a una lista con un nombre tachado.
$270.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Nacional pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
En breve
El banquilloLuciano Inverso, de nuevo con un técnico que le conoce
70 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Penarol pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
La clasificación está hecha y la próxima temporada los focos se encenderán para algo más grande. Un escenario para los jugadores, oxígeno para las cuentas y un pasaporte para los demás.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Deportes Copiapó esperando con una camiseta. En Penarol nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
2‑3 ante Danubio, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Lucas Acosta no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Los clubes se han dado la mano con Defensor Sporting; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Penarol lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
Guillermo Gandolfo se lesiona los ligamentos de la rodilla: 77 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 77 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
No se ha anunciado nada y todos entienden lo que significa. Una junta que reúne a todo el departamento de fútbol un martes por la mañana es una junta que ha dejado de creer que el problema se arregle solo.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Ramiro Degregorio está viviendo esa versión en el Penarol, y suele notarse en el primer mes.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
Alan Lescano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
El nombre de Nicolás Abarca ha aparecido en conversaciones de las que Penarol no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
La oferta llegó a Nacional esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
84 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Penarol escucha una frase así exactamente como está construida.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Pablo Lago quiere fútbol continental; si el Penarol puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Fernando Ugarte y Penarol acuerdan 4 años más.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jose Pereira, y el técnico lo permitió.
En breve
El banquilloMisael Jaime llama a la puerta del técnico
Guillermo Gandolfo se lesiona los ligamentos de la rodilla: 91 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 91 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alan Lescano estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla20/11/2034
Axel Frugone choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mateo Mendia está en ella.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Nicolás Abarca ha apuntado la fecha.
Guillermo Gandolfo se lesiona los ligamentos de la rodilla: 98 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 98 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Axel Frugone estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Edimer Zea, y el técnico lo permitió.
105 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Alan Lescano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Penarol puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Alan Lescano está en ella.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Penarol, otra semana sin la firma de Axel Frugone.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Federico Pintado, y el técnico lo permitió.
112 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Penarol pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Penarol no han contestado, que también es una forma de contestar.
Mateo Mendia y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla30/10/2034
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Axel Frugone está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A Ignacio Molina le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Renzo Bacchia está en ella.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Nicolás Abarca
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Alan Lescano estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Partido18/10/2034
El Penarol convierte su casa en un mal sitio para visitar
8 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Plantilla23/10/2034
Axel Frugone choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Gaston Jimenez podía permitirse ser generoso.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mateo Mendia está en ella.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Penarol cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Nahuel Herrera está en ella.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Penarol ha hecho saber al mercado que Ignacio Molina está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Quedan 7 meses, y ambas partes saben lo que significa: cada semana sin firma baja el traspaso que Penarol puede pedir y sube el sueldo que Pablo Lago puede exigir.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Penarol tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
En breve
PlantillaDudas sobre Alejandro Rios en los entrenamientos
PlantillaAxel Frugone es la comidilla de la ciudad deportiva
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Penarol escucha una frase así exactamente como está construida.
Alan Lescano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Penarol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Plantilla09/10/2034
Axel Frugone choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Alan Lescano está en ella.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Cedidos09/10/2034
Los goles siguen llegando desde el destierro de Juan Sayago
7 goles en 25 partidos en Cerrito: números que viajan a casa más rápido que él. En Penarol alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Penarol, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Penarol lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Penarol la escuchó como otra cosa.
«La firma más fácil de mi carrera.» Renzo Bacchia y Penarol acuerdan 1 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla02/10/2034
Palabras en el entrenamiento del Penarol sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Axel Frugone está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.