Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sassuolo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Sassuolo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Genoa conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Plantilla24/07/2028
Palabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Donyell Malen está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Kevin Miranda y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
16 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Sassuolo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sassuolo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Sassuolo preguntó y Torino dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
AS Roma pagó $4.0M y Sassuolo lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alessandro Confente, y el técnico lo permitió.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Sassuolo nadie finge estar haciéndolo.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 97 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
La oferta de Millwall por Alessandro Confente se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Dailon Livramento no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sassuolo, y no se va a retirar.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Modena conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Donyell Malen estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Directiva10/07/2028
Sigue sin haber nombre sobre la puerta en Sassuolo
Día 9 de la vacante. Se ha puesto precio a candidatos, se les ha tanteado y se les ha descartado en silencio — y el balance del interino empieza a ser un argumento por sí solo.
Jean-Daniel Akpa Akpro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya es aritmética, y la aritmética está hecha. En Sassuolo el verano de las preguntas difíciles empieza antes de tiempo, y el calendario de la próxima temporada se lee muy distinto.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Sassuolo no han contestado, que también es una forma de contestar.
No se ha anunciado nada y todos entienden lo que significa. Una junta que reúne a todo el departamento de fútbol un martes por la mañana es una junta que ha dejado de creer que el problema se arregle solo.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Casertana tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sassuolo pueden fingir no haber oído.
La oferta de Union Brescia por Janis Antiste se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Los clubes se han dado la mano con Hellas Verona; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Torino quería más de $710.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Un nombre más en la lista: Alcione Milano ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Dailon Livramento. La respuesta de Sassuolo no ha cambiado. De momento.
Kevin Miranda y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Sassuolo y Bologna han fijado $10.4M. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Pisa esperando con una camiseta. En Sassuolo nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Pescara tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Lazio conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sassuolo, y no se va a retirar.
La oferta llegó a Torino esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Napoli quería más de $51.8M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
La persecución de Lazar Samardžić terminó con $11.9M cambiando de manos y Atalanta sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sassuolo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Sassuolo no han contestado, que también es una forma de contestar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sassuolo pueden fingir no haber oído.
Algunos fichajes necesitan una campaña de prensa. Este necesitaba una camiseta con el número de siempre. Borna Knezović vuelve a ser jugador de Sassuolo, y la ciudad ya tiene su historia del verano.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Donyell Malen estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Sassuolo y Atalanta han fijado $11.9M. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
El acuerdo con AS Roma está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Riccardo Castelli lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Sassuolo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
La oferta de Dinamo Zagreb por Domenico Berardi se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 24 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
La lesión más común del fútbol y de la que más prisa se tiene por volver. En Sassuolo hablarán de 14 días y se andarán con cuidado, porque la segunda siempre es peor que la primera.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Sassuolo escucha una frase así exactamente como está construida.
En breve
PlantillaKevin Miranda, en un rifirrafe con un compañero
Puesto 18 con 27 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sassuolo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Samuele Mulattieri lo produjo, y el 8.60 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Agustín Álvarez quiere fútbol continental; si el Sassuolo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
36 encuentros, 0 goles y una alternativa de plantilla que ha llegado sin traspaso. La pregunta interesante en el Sassuolo ya no es si juega, sino a quién desplaza.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Puesto 19 y 24 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 39 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sassuolo pueden fingir no haber oído.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo22/05/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Riccardo Castelli ante una sala que ya las había oído.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
Iban 13 partidos. Los jugadores no lo celebraron como hombres que han ganado un partido; lo celebraron como hombres a los que acaban de soltar de algo.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Sassuolo lo saben.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Sassuolo, y 5 partidos en 15 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Ya van 13 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
17 temporadas y 477 partidos, todos aquí. Las carreras así no se diseñan; le ocurren a cierta clase de hombre en cierta clase de club, y esta ciudad tiene uno.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Sassuolo no han contestado, que también es una forma de contestar.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Ismaël Koné marcó, fue calificado con 7.68 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
En breve
PlantillaKevin Miranda, en un rifirrafe con un compañero
Ya van 12 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
1 para Ismaël Koné, calificado con 7.89, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Nemanja Matić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El club buscó fuera durante un mes, no encontró nada que le convenciera más y le dio el cargo al hombre que ya lo estaba haciendo. Conoce la casa; ahora tiene que demostrar que conoce el resto.
Ya van 10 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Fali Candé será jugador de otro club este fin de semana, y en Sassuolo las despedidas han empezado en voz baja.
5 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo17/04/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Riccardo Castelli ante una sala que ya las había oído.
El entrenador nuevo no hizo el once de la temporada pasada y le da igual qué pinta tenía. Domenico Berardi se lo ha tomado como algo personal, en el mejor sentido, y en Sassuolo están viendo una versión suya que el régimen anterior había dejado de ver.
La racha llega a 9 y las preguntas alrededor de Sassuolo ya no son amables.
Cedidos10/04/2028
Los goles siguen llegando desde el destierro de Flavio Russo
25 goles en 37 partidos en Northampton Town: números que viajan a casa más rápido que él. En Sassuolo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
40 días desde que quedó libre el banquillo, una lista de nombres circulando y nadie ha firmado nada. Cada semana que esto se alarga, la lista se acorta.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Sassuolo sabe decir en qué semana.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Gianmarco Dalla Costa lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Domenico Troisi lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Armando Alessi lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Giuseppe Medici ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Ya van 8 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Yeferson Paz quiere fútbol continental; si el Sassuolo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Plantilla03/04/2028
Palabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nicholas Pierini está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Angelo Martini tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Agustín Juárez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Sassuolo, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Josh Doig: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Sassuolo necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Sassuolo nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 9 acciones combinadas y un 6.94, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Kevin Miranda estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Kristian Thorstvedt entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Angelo Martini tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Sassuolo escucha una frase así exactamente como está construida.
Nemanja Matić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
12 días desde que quedó libre el banquillo, una lista de nombres circulando y nadie ha firmado nada. Cada semana que esto se alarga, la lista se acorta.
100 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Sassuolo trata con un hombre que quiere otro país.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nicholas Pierini estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
El banquilloEl veredicto del entrenador
El banquilloJanis Antiste se lleva el toque del técnico
No se ha anunciado nada y todos entienden lo que significa. Una junta que reúne a todo el departamento de fútbol un martes por la mañana es una junta que ha dejado de creer que el problema se arregle solo.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Sassuolo la escuchó como otra cosa.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Ismaël Koné quiere fútbol continental; si el Sassuolo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
La afición se organiza contra la directiva de Sassuolo
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 9 acciones, 6.43, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Angelo Viscardi, y el técnico lo permitió.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sassuolo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Fali Candé será jugador de otro club este fin de semana, y en Sassuolo las despedidas han empezado en voz baja.
Derrota por 1‑3, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla21/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nicholas Pierini está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Fali Candé, y el técnico lo permitió.
El banquillo21/02/2028
Cristian Volpato se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Sassuolo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Una amarilla que no hacía falta, en una noche en la que el partido ya estaba ganado. Sassuolo pierden a un jugador por el motivo más evitable que existe.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Sassuolo dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Cedidos14/02/2028
Los goles siguen llegando desde el destierro de Flavio Russo
21 goles en 32 partidos en Northampton Town: números que viajan a casa más rápido que él. En Sassuolo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 14 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
Derrota por 0‑1, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla14/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nicholas Pierini está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
En breve
El banquilloDomenico Berardi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sassuolo pueden fingir no haber oído.
30 partidos lejos de casa y 20 goles de cosecha. Cada uno de ellos encarece un poco más la conversación del próximo verano.
Directiva07/02/2028
Sassuolo cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 3; bajas, 16; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Domenico Berardi y Sassuolo acuerdan 3 años más.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Inter conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
Objetivos de mercado07/02/2028
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Matteo Brunori
A Sassuolo se le acabó el tiempo con Palermo. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nemanja Matić, y el técnico lo permitió.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Sassuolo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Los clubes se han dado la mano con Palermo; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Sassuolo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Parma ha aceptado el dinero. Lo que Sassuolo no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
La oferta de Talavera por Andrea Ghion se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sassuolo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sassuolo, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Pianese esperando con una camiseta. En Sassuolo nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Como pagó $2.8M y Sassuolo lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Nemanja Matić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Sassuolo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Cagliari conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.80 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Sassuolo trata con un hombre que quiere otro país.
Plantilla10/01/2028
Palabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nicholas Pierini está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La afición se organiza contra la directiva de Sassuolo
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sassuolo, y no se va a retirar.
Sassuolo preguntó y Fiorentina dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
8 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Simone Cinquegrano ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
Agustín Juárez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Simone De Angelis tras el 0‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Hubo un error y acabó dentro. A los defensas se los juzga por lo peor que hicieron y no por los ochenta y nueve minutos de alrededor: es injusto y es también el oficio.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.16 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sassuolo, y no se va a retirar.
Un 1‑0 ante Lazio, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
Cedidos20/12/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Flavio Russo
13 goles en 18 partidos en Northampton Town: números que viajan a casa más rápido que él. En Sassuolo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nicholas Pierini estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Andrea Ghion, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Domenico Berardi está en ella.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Sassuolo la escuchó como otra cosa.
Nemanja Matić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
10 acciones combinadas y 6.69. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
A Riccardo Ciervo le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sassuolo, y no se va a retirar.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Sassuolo escucha una frase así exactamente como está construida.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Cedidos06/12/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Flavio Russo
11 goles en 16 partidos en Northampton Town: números que viajan a casa más rápido que él. En Sassuolo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sassuolo pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Sassuolo lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Nemanja Matić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Filippo Romagna, y el técnico lo permitió.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Sassuolo lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Agustín Álvarez quiere fútbol continental; si el Sassuolo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nicholas Pierini estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquillo22/11/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Simone De Angelis ante una sala que ya las había oído.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sassuolo, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Sassuolo nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Kevin Bruno y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo15/11/2027
Cristian Volpato se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Sassuolo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Domenico Berardi firme algo — un contrato en Sassuolo o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Sassuolo, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Toca Hellas Verona, y hay un hombre en el vestuario de Sassuolo que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Edoardo Vergani lo hizo ante Foggia. 3‑0 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Sassuolo.
Dos goles y un 8.98 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Sassuolo lo saben.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
La afición se organiza contra la directiva de Sassuolo
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Sassuolo lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Sassuolo escucha una frase así exactamente como está construida.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Duje Ćaleta-Car, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nicholas Pierini estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Simone Cinquegrano y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
El banquillo01/11/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Simone De Angelis salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Sassuolo lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sassuolo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Domenico Berardi está en ella.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Simone De Angelis podía permitirse ser generoso.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Sassuolo saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Sassuolo no han contestado, que también es una forma de contestar.
Nemanja Matić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla18/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nicholas Pierini está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Sassuolo, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Sassuolo lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Sassuolo nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nicholas Pierini estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Sassuolo le dijo a Janis Antiste que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Alessandro Confente entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Domenico Berardi. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 15 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Sassuolo lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Domenico Berardi lo produjo, y el 8.39 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 22 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sassuolo pueden fingir no haber oído.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Sassuolo puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Plantilla27/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nicholas Pierini está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo27/09/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 2‑3, pronunciadas por Simone De Angelis ante una sala que ya las había oído.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sassuolo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Agustín Álvarez quiere fútbol continental; si el Sassuolo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
La música estaba apagada y las duchas corrieron tarde. Lo que se dijo en ese vestuario se queda allí, pero el sábado publicará el acta.
Plantilla20/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nicholas Pierini está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 25 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Udinese conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Fali Candé será jugador de otro club este fin de semana, y en Sassuolo las despedidas han empezado en voz baja.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Simone Cinquegrano estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
En breve
PlantillaSassuolo, un equipo de desconocidos entre sí
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sassuolo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Sassuolo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sassuolo pueden fingir no haber oído.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Filippo Romagna vuelve a Sassuolo con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Directiva06/09/2027
Sassuolo cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 12; bajas, 26; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Sassuolo escucha una frase así exactamente como está construida.
Nemanja Matić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Sassuolo preguntó y PSV dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Liverpool conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sassuolo pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Sambenedettese esperando con una camiseta. En Sassuolo nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sassuolo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alessandro Confente, y el técnico lo permitió.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Sassuolo lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en AZ, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
1‑4 para AC Milan, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sassuolo pueden fingir no haber oído.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Sassuolo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Nemanja Matić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Sassuolo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Gioele Zacchi no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Udinese conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Inter lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Domenico Berardi. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En breve
El banquilloFilippo Romagna se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Duje Ćaleta-Car
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Sassuolo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Sassuolo la escuchó como otra cosa.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. AS Roma conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Sassuolo, otra semana sin la firma de Alessandro Confente.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nicholas Pierini estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Plantilla09/08/2027
26 caras nuevas y el Sassuolo todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Agustín Juárez, y el técnico lo permitió.
El banquillo09/08/2027
Cristian Volpato se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Sassuolo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
15 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Sassuolo pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Cremonese conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
La oferta de Cambridge United por Alessandro Russo se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Sassuolo la escuchó como otra cosa.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Sassuolo puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el Sassuolo querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Las cifras no se guardan en un vestuario y nunca se han guardado. No pide más de lo que vale: pregunta por qué el de al lado vale más, y en el Sassuolo esa pregunta es más difícil de responder.
23 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Sassuolo pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los contables lo llamarán buen negocio y tendrán razón, que no es lo que nadie fuera del consejo está discutiendo. Stefano Turati era uno de los motivos por los que la gente venía, y $15.2M no sustituye eso por sí solo.
La oferta de Trento por Filippo Romagna se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sassuolo pueden fingir no haber oído.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Agustín Álvarez quiere fútbol continental; si el Sassuolo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. AC Milan conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla26/07/2027
Enea Likaj sufre una lesión muscular: 15 días de baja
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 15 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
$68.0M era lo máximo que el club iba a pagar y Benfica pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Sassuolo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Sassuolo preguntó y Atalanta dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nicholas Pierini estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Nemanja Matić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Sassuolo puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Sassuolo lo saben.
Plantilla12/07/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Sassuolo
27 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
La oferta llegó a Benfica esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
La persecución de Alessandro Confente terminó con $2.2M cambiando de manos y Pisa sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Salernitana pagó $1.2M y Sassuolo lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sassuolo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Sassuolo ofreció $28.0K; Frosinone dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Samuele Mulattieri estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
32 encuentros, 0 goles y una alternativa de plantilla que ha llegado sin traspaso. La pregunta interesante en el Sassuolo ya no es si juega, sino a quién desplaza.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Sassuolo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
El traspaso es de $2.4M, el contrato está firmado y la discusión sobre si los vale puede empezar. Hellas Verona negoció duro; el tiempo dirá quién ganó.
La oferta de Trento por Filippo Romagna se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Sassuolo ha acudido a Frosinone con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Dailon Livramento está viviendo esa versión en el Sassuolo, y suele notarse en el primer mes.
Sassuolo preguntó y Inter dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
14 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Sassuolo pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
28 goles en 37 partidos en Hellas Verona: números que viajan a casa más rápido que él. En Sassuolo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Sassuolo ofreció $76.0K; AC Milan dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Sassuolo preguntó y Cagliari dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
El banquillo21/06/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Domenico Berardi
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
7 porterías a cero en 30 partidos con Audace Cerignola. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
El banquillo21/06/2027
Vasilije Adžić se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Sassuolo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
21 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Sassuolo pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Atalanta pagó $28.2M y Sassuolo lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Sassuolo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Filippo Romagna no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Armand Laurienté se ha ido, en las cuentas hay $28.2M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
La persecución de Gustavo Varela terminó con $2.9M cambiando de manos y Monza sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
La oferta llegó a AC Milan esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Fiorentina conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
En breve
PlantillaGustavo Varela, en un rifirrafe con un compañero
Plantilla4 jugadores de Sassuolo, con sus selecciones
28 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Sassuolo pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Sassuolo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Sassuolo ha acudido a Monza con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sassuolo, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Sassuolo lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Sassuolo preguntó y Vitesse dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
36 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Sassuolo pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Nemanja Matić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Cedidos31/05/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Janis Antiste
17 goles en 32 partidos en Gornik Zabrze: números que viajan a casa más rápido que él. En Sassuolo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Duje Ćaleta-Car, y el técnico lo permitió.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Filippo Romagna puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Sassuolo, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
43 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Sassuolo pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Puesto 9 con 56 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
26 goles en 34 partidos en Hellas Verona: números que viajan a casa más rápido que él. En Sassuolo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Sassuolo nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sassuolo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Ismaël Koné quiere fútbol continental; si el Sassuolo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Un jugador que esperaba ser titular lo vio desde fuera. El técnico lo llamará una decisión de equipo; Duje Ćaleta-Car lo llamará otra cosa en privado.
El banquillo17/05/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Simone De Angelis, sobre una victoria por 2‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sassuolo pueden fingir no haber oído.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Simone De Angelis tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
El banquillo10/05/2027
Domenico Berardi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Sassuolo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Nadie en el Sassuolo insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
7 porterías a cero en 30 partidos con Audace Cerignola. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
Nemanja Matić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Sassuolo nadie finge estar haciéndolo.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Sassuolo, y 5 partidos en 16 dicen que se ha ganado que le escuchen.
El banquillo03/05/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Simone De Angelis ante una sala que ya las había oído.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Sassuolo nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Sassuolo lo saben.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
El error de un portero no tiene detrás a ningún defensa que lo arregle. Él lo supo antes de que el balón cruzara la línea, la grada un segundo después, y esta noche no hay nada que nadie pueda decir.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
3‑0, y el margen no engaña a nadie: pudo llevar un gol o dos más sin que nadie protestara. Por tardes así la gente sigue viniendo.
Notas de los jugadores19/04/2027
Vasilije Adžić, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.90
Un 7.90 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Fali Candé será jugador de otro club este fin de semana, y en Sassuolo las despedidas han empezado en voz baja.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo19/04/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Simone De Angelis, sobre una victoria por 3‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Plantilla19/04/2027
Un joven del Sassuolo se lleva el premio al mejor sub-21
Vasilije Adžić tiene 20 años y durante un fin de semana fue el mejor de todos los de su edad en la división. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todo el mundo lo hace en silencio.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Sonosi Daldum y Sassuolo acuerdan 4 años más.
Calificado con 7.93. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Simone De Angelis podía permitirse ser generoso.
Plantilla12/04/2027
Palabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alex Amorim está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Sassuolo le dijo a Vasilije Adžić que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Sassuolo, y 5 partidos en 12 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alex Amorim estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Le han quitado la capitanía a Nemanja Matić. En el Sassuolo lo llamarán una decisión de equipo; un vestuario lo lee como un veredicto sobre una persona.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sassuolo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Sonosi Daldum tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Duje Ćaleta-Car, y el técnico lo permitió.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Sassuolo, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Sassuolo saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Vasilije Adžić está en ella.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sassuolo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
6 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Frosinone fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ismaël Koné, y el técnico lo permitió.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Sassuolo lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Nemanja Matić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Sassuolo trata con un hombre que quiere otro país.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo15/03/2027
Domenico Berardi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Sassuolo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alex Amorim estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
18 goles en 25 partidos en Hellas Verona: números que viajan a casa más rápido que él. En Sassuolo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Sassuolo puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Sassuolo nadie finge estar haciéndolo.
Bologna se llevó los puntos tras un 1‑2 que costará explicar en la grada.
Plantilla08/03/2027
Ulisses Garcia choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Sassuolo escucha una frase así exactamente como está construida.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Sassuolo trata con un hombre que quiere otro país.
27 partidos en Gornik Zabrze y los goles no paran. En Sassuolo lo siguen más de cerca de lo que le gustaría al club que lo tiene.
Plantilla01/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ulisses Garcia está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El gol que puso a Como por delante todavía se repetía en las pantallas del pasillo cuando el Sassuolo empató, 4 minutos después. Una ventaja vale lo que hagas con ella.
A Jay Idzes le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sassuolo pueden fingir no haber oído.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kieron Bowie, y el técnico lo permitió.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sassuolo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Simone De Angelis tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Plantilla22/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alex Amorim está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Benevento esperando con una camiseta. En Sassuolo nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Sebastiano Esposito estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Lecce obligó a Sassuolo a sudarlo, pero el marcador decía 1‑0 al final y la tabla no pregunta cómo.
Plantilla15/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ulisses Garcia está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Encajar es una cosa; la respuesta es lo que habla de un vestuario. Kieron Bowie puso al Sassuolo en tablas en 4 minutos, y Juventus no llegó a jugar nunca con ventaja.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Sassuolo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Kieron Bowie estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
16 goles en 21 partidos en Hellas Verona: números que viajan a casa más rápido que él. En Sassuolo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Una operación que a mediodía estaba a una llamada de cerrarse había muerto a medianoche. Sassuolo volverá a intentarlo cuando se abra el mercado; puede que para entonces Cagliari ya no venda.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ulisses Garcia estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El interés es lo bastante real como para haber llegado a la prensa. Sassuolo no dice nada, que en pleno mercado también es una respuesta.
Directiva01/02/2027
Sassuolo cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 3; bajas, 1; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 10 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
La oferta de Blau-Weiß Linz por Filippo Romagna se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
La oferta llegó a Cagliari esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Milutin Osmajić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Giacomo Satalino se lesiona los ligamentos de la rodilla: 18 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 18 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Victoria por 1‑0 ante AS Roma, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
El cartel ya estaba arriba, las protestas habían empezado, y entonces el balón entró en el minuto 111. AS Roma repasará cada segundo del descuento durante una semana.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Kieron Bowie lo produjo, y el 8.35 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Fali Candé será jugador de otro club este fin de semana, y en Sassuolo las despedidas han empezado en voz baja.
Nemanja Matić y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Partido23/01/2027
El Sassuolo convierte su casa en un mal sitio para visitar
9 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
28 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Sassuolo pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Sassuolo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sassuolo, y no se va a retirar.
Ya son 8 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
El acuerdo con Genoa está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Bologna conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
200 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
36 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Sassuolo pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Sassuolo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Sassuolo preguntó y AEK dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
16 partidos en Hellas Verona y los goles no paran. En Sassuolo lo siguen más de cerca de lo que le gustaría al club que lo tiene.
Plantilla11/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Sassuolo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alex Amorim está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
44 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Sassuolo pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Dos goles y un 8.68 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Armand Laurienté quiere fútbol continental; si el Sassuolo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Sassuolo la escuchó como otra cosa.
Un nombre más en la lista: Benevento ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Fali Candé. La respuesta de Sassuolo no ha cambiado. De momento.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Sebastian Walukiewicz, y el técnico lo permitió.
En breve
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Janis Antiste
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sassuolo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Cedidos28/12/2026
Los goles siguen llegando desde el destierro de Janis Antiste
11 goles en 18 partidos en Gornik Zabrze: números que viajan a casa más rápido que él. En Sassuolo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
El banquillo28/12/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Simone De Angelis fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Una amarilla que no hacía falta, en una noche en la que el partido ya estaba ganado. Sassuolo pierden a un jugador por el motivo más evitable que existe.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Ismaël Koné. 1‑0 ante Inter, y la ovación final fue sobre todo suya.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
10 goles en 13 partidos en Hellas Verona: números que viajan a casa más rápido que él. En Sassuolo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Hay goles que ganan partidos y goles que se los quitan a otro. Domenico Berardi marcó en el minuto 88, Monza ya pensaba en el viaje de vuelta, y el Sassuolo se lo llevó todo.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Sassuolo escucha una frase así exactamente como está construida.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«La firma más fácil de mi carrera.» Cristian Volpato y Sassuolo acuerdan 5 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Notas de los jugadores14/12/2026
Domenico Berardi jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.33. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
El banquillo14/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Simone De Angelis, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Sassuolo escucha una frase así exactamente como está construida.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 4 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Sonosi Daldum estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Sassuolo no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ya son 4 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Sebastian Walukiewicz, y el técnico lo permitió.
Briajan Gjyla y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
El banquillo30/11/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Simone De Angelis fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Plantilla30/11/2026
Un joven del Sassuolo se lleva el premio al mejor sub-21
Vasilije Adžić tiene 20 años y durante un fin de semana fue el mejor de todos los de su edad en la división. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todo el mundo lo hace en silencio.
1 para Ismaël Koné, calificado con 7.85, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Duje Ćaleta-Car, y el técnico lo permitió.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Simone De Angelis sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sassuolo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Sassuolo saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Ismaël Koné quiere fútbol continental; si el Sassuolo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Josh Doig firme algo — un contrato en Sassuolo o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Frosinone con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
Cedidos16/11/2026
Los goles siguen llegando desde el destierro de Janis Antiste
6 goles en 12 partidos en Gornik Zabrze: números que viajan a casa más rápido que él. En Sassuolo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Cedidos16/11/2026
Los goles siguen llegando desde el destierro de Laurs Skjellerup
5 goles en 8 partidos en Spezia: números que viajan a casa más rápido que él. En Sassuolo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
En breve
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Samuele Mulattieri
Victoria por 5‑0 ante Lecco, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Cristian Volpato lo produjo, y el 8.26 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Notas de los jugadores09/11/2026
Vasilije Adžić, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.49
Un 8.49 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Notas de los jugadores09/11/2026
Nemanja Matić, 38 años, hace retroceder el reloj: 8.27
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.27 con 38 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
7.83, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Armand Laurienté quiere fútbol continental; si el Sassuolo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Sebastiano Esposito y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
En breve
El banquilloKieron Bowie se lleva el toque del técnico
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Sassuolo escucha una frase así exactamente como está construida.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Sebastian Walukiewicz, y el técnico lo permitió.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Domenico Berardi. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En breve
Notas de los jugadoresArmand Laurienté los va pasando de uno en uno
Un punto rescatado en el minuto 90 vale exactamente un punto y bastante más que eso para un vestuario. Este equipo no se rinde, y esa es una reputación que vale más que el resultado.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Sassuolo saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Toca Bologna, y hay un hombre en el vestuario de Sassuolo que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Nadie en el Sassuolo insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Sonosi Daldum tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Simone De Angelis tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Plantilla19/10/2026
Un club más pequeño le vendría bien ahora a Jay Idzes
Ha tenido bastante ruido. Si el Sassuolo puede ser un sitio más tranquilo para él, o si la única cura es marcharse a donde las tertulias sean más amables, es cuestión de los próximos meses.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sassuolo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Briajan Gjyla tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Sassuolo tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el Sassuolo querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Sassuolo. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Sassuolo la escuchó como otra cosa.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Sebastian Walukiewicz, y el técnico lo permitió.
El banquillo05/10/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Simone De Angelis salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
4 convocatorias son un cumplido para la plantilla y un dolor de cabeza para quien la dirige. Los recuperará en dos semanas, cansados y en distintos estados de conservación.
Plantilla05/10/2026
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Sassuolo
6 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Simone Cinquegrano estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La historia de la ambición al revés, la que nadie cuenta: un futbolista que quiere un estadio más pequeño, menos cámaras y una grada que no se vuelva en contra. No es debilidad, y rara vez se cuenta como otra cosa.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Domenico Berardi. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Sassuolo saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Levadiakos conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Kristian Thorstvedt entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Sassuolo escucha una frase así exactamente como está construida.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Cierra el mercado en Sassuolo: 0 de alta, 5 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 0; bajas, 5; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Sassuolo la escuchó como otra cosa.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Levadiakos lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Cruzeiro conserva a su hombre, y Sassuolo vuelve a una lista con un nombre tachado.
Alguien le ha adelantado. No es una suplencia y es peor que una, porque una suplencia va de un sábado y esto va de dónde está él.
Plantilla07/09/2026
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Sassuolo
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Le han quitado la capitanía a Kristian Thorstvedt. En el Sassuolo lo llamarán una decisión de equipo; un vestuario lo lee como un veredicto sobre una persona.
No un contrato nuevo, no un dorsal nuevo: un lugar nuevo en la cabeza del entrenador, que es el único ascenso del fútbol que importa de verdad. Benjamín Domínguez acaba de subir en él.
Toca Torino, y hay un hombre en el vestuario de Sassuolo que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
En breve
MercadoLa historia de Denis Şandro se niega a morir
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Veracruz lo dice, y a nadie en Sassuolo le divierte adivinarlo.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
La ciudad deportiva se queda en silencio durante dos semanas. 4 hombres se han ido a ser jugadores de otro, y el entrenador se queda con los que nadie ha llamado.
Sassuolo ha hecho la llamada a Levadiakos. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
A Westerlo le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.