21 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Kukësi perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Brutal, sans ambiguïté et, malgré l'horreur de l'instant, généralement moins déterminant pour une carrière que le ligament que tout le monde redoute davantage. 56 jours, un calendrier net et une date de retour sur laquelle on peut réellement planifier.
« Certains matins, tu te réveilles et tout ce que tu connais est encore très loin. » Ce n'est pas le football et ça ne l'a jamais été : le Kukësi a affaire à un homme qui veut un autre pays.
Muhammed Alao et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Tous les clubs de football versent à leurs joueurs l'essentiel de ce qu'ils encaissent. Leur verser la quasi-totalité est un autre montage, et il a fini de la même manière chaque fois que quelqu'un l'a tenté.
Odirah Ntephe touché aux ligaments du genou — 28 jours d'absence
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 28 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Kukësi en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
Notes des joueurs26/10/2026
Luka Ngwei, 21 ans, joue comme s'il était là depuis des années — 7.76
Une note de 7.76 veut dire une chose à côté du nom d'un joueur de vingt-neuf ans et tout autre chose à côté de celui d'un joueur de 21 ans. Personne dans le stade n'a eu besoin qu'on le lui explique.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Kukësi des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
6 matchs sans défaite désormais. Certains ont été gagnés, d’autres survécus, mais une habitude se forme — et les habitudes sont ce qu’il y a de plus dur à affronter au football.
« Certains matins, tu te réveilles et tout ce que tu connais est encore très loin. » Ce n'est pas le football et ça ne l'a jamais été : le Kukësi a affaire à un homme qui veut un autre pays.
Il a 21 ans et le stade chante déjà son nom, ce qui arrive aux gamins du coin et presque jamais aux recrues. Tout ce qui suit sera mesuré à l'aune d'une affection qu'il n'a rien fait pour mériter, sinon être d'ici.
Demandez à n’importe qui à la sortie ce qui a séparé les deux équipes : un nom revient, Luka Ngwei. 1‑0 contre Besa Kavajë, et les applaudissements du coup de sifflet étaient surtout pour lui.
Une blessure au genou de la pire espèce pour Odirah Ntephe
37 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Kukësi perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
Effectif19/10/2026
70 jours d'absence pour Stivian Janku après une fracture
Un os, la seule blessure livrée avec un calendrier. Kukësi annoncera une date de retour et, chose rare dans ce métier, aura probablement raison.
Dribbles réussis : 28. Il passait les gens comme si on lui avait promis une récompense pour chacun, et à la fin le latéral avait cessé de faire semblant d'essayer.
Notes des joueurs19/10/2026
Un but de défenseur offre la victoire au Kukësi — 7.76
1 pour Kristi Qose, noté 7.76, et le nom d'un défenseur central dans la partie du compte rendu qu'il n'atteint d'ordinaire que par erreur. On ne le laissera pas l'oublier au vestiaire avant un mois.
Amadou Traoré et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Pas une série — un vrai palier, tenu pendant des mois. À 16 ans, il fait à ce niveau des choses qu'il ne faisait pas en début de saison, et le staff vous dira précisément lesquelles.
« Ce n'est pas la fin du monde et ce n'est pas suffisant. Les deux sont vrais. » L'entraîneur, après un nul 1‑1, a dit la chose honnête, puis est allé la redire à l'intérieur.
Le dispositif voulait un autre profil face à cet adversaire : une vraie réponse de football et aucun réconfort pour l'intéressé. Il n'a rien fait de mal et il n'a pas joué.
Odirah Ntephe touché aux ligaments du genou — 44 jours d'absence
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 44 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Kukësi en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
Kristi Qose et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Tout le monde au Kukësi l'a vu avant que quiconque le dise ; c'est toujours ainsi. À 36 ans, le déclin est réel et mesurable — 3 points — et il ne reste qu'à savoir comment le club traite quelqu'un à qui il doit énormément.
Chaque effectif compte un match de ce genre pour quelqu'un chaque saison. Celui-ci est celui de Amadou Traoré : le club qui l'a connu en premier, des supporters qui décideront dès la première minute s'il faut applaudir, et Kukësi qui a besoin qu'il joue comme si rien de tout cela ne comptait.
Le bancIrgi Kasalla garde la voix de son entraîneur
10Édition
Le Courrier de Kukësi
05/10/2026
De notre correspondant footballStable
Effectif05/10/2026
Une blessure au genou de la pire espèce pour Odirah Ntephe
51 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Kukësi perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
Brutal, sans ambiguïté et, malgré l'horreur de l'instant, généralement moins déterminant pour une carrière que le ligament que tout le monde redoute davantage. 84 jours, un calendrier net et une date de retour sur laquelle on peut réellement planifier.
« J'ai essayé. J'ai vraiment essayé, et chaque matin je me réveille au mauvais endroit. » Personne à Kukësi ne peut entraîner un homme à ne plus ressentir cela, et personne là-bas ne fait semblant d'essayer.
Fabrice N'Sakala était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Mené, et battu pour quiconque regardait honnêtement, jusqu'à la 88e minute. Skënderbeu Korçë avait les points en poche et un coin du stade y croyait encore, ce qui est en général le moment où cela arrive.
« Nous sommes très loin l'un de l'autre, prétendre le contraire n'aide personne. » Rien n'avance, et le calendrier ne joue pas pour le club.
Le banc05/10/2026
L'entraîneur n'a pas fini d'oublier l'erreur de Fabrice N'Sakala
Publiquement, tout le monde est passé à autre chose. Celui qui compose l'équipe, non, et le seul endroit où cela se voit est une feuille de match. Il aura une autre chance : dans un match qui compte moins.
En bref
DirectionLes salaires absorbent 91% des recettes de Kukësi
Une blessure au genou de la pire espèce pour Odirah Ntephe
59 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Kukësi perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Kukësi en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
Dribbles réussis : 23. Il passait les gens comme si on lui avait promis une récompense pour chacun, et à la fin le latéral avait cessé de faire semblant d'essayer.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Kukësi des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Effectif28/09/2026
Des mots à l'entraînement du Kukësi sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Kristi Qose en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
« Ici, personne n'est au-dessus d'une remarque. » Aucun nom n'a été cité, mais le vestiaire sait compter, et ceux qui écoutaient aussi.
Le banc28/09/2026
Le verdict de l'entraîneur
« Je suis frustré, honnêtement. On a fait assez pour gagner et on n'a pas gagné. » Elton Toli ne le cachait pas après 0‑0, et personne dans le vestiaire de Kukësi non plus.
L'équipe en tête du classement au programme, et la mesure honnête de là où en est vraiment cette équipe. N'importe qui peut battre le club juste en dessous ; la question, c'est ce qui se passe contre Skënderbeu Korçë.
Quatre-vingt-dix minutes bien précises réclamaient un autre genre de joueur, et l'entraîneur en a choisi un. Il n'est pas en méforme et il n'est pas dans l'équipe, et les deux sont vrais.
Une blessure au genou de la pire espèce pour Odirah Ntephe
66 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Kukësi perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
Effectif21/09/2026
Une fracture éloigne Stivian Janku pendant 100 jours
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Kukësi en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
2 buts, et le second a clos le débat. Note de 8.00, et avec un peu plus de réussite au premier poteau il en aurait eu un troisième.
Notes des joueurs21/09/2026
Aucune trace de nervosité chez Luka Ngwei à 21 ans — 7.63
Le plus dur, à 21 ans dans une équipe première, c'est que personne ne fait de cadeau. Luka Ngwei n'en avait pas besoin : 7.63, et il avait l'air du plus tranquille sur le terrain.
À 34 ans, il est censé gérer son temps de jeu. Il a au lieu de cela obtenu 7.92 et ressemblé, quatre-vingt-dix minutes durant, exactement au joueur dont tout le monde se souvient.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Kukësi des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Dribbles réussis : 21. Vers la soixante-dixième minute, un latéral affiche un désespoir bien particulier, et il était là.
Effectif21/09/2026
Fabrice N'Sakala s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
En bref
Les tribunesLes supporters du Kukësi se sont trouvé un chouchou en Luka Ngwei
Odirah Ntephe touché aux ligaments du genou — 74 jours d'absence
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 74 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
Effectif14/09/2026
Une fracture éloigne Stivian Janku pendant 109 jours
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Kukësi en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
Fabrice N'Sakala et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Ardit Peposhi était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Il existe une chaleur particulière qu'un stade réserve à un joueur de 22 ans qu'il considère comme le sien. Amadou Traoré l'a désormais, et tout ce qu'il fera ici sera mesuré à l'aune d'une bienveillance qu'on lui a offerte.
81 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Kukësi perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Effectif07/09/2026
Une fracture éloigne Stivian Janku pendant 116 jours
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Kukësi en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
La date limite est passée et l'effectif est l'effectif. Arrivées : 29, départs : 19, et tout le reste imprimé sur ce club le mois dernier était une rumeur qui l'est restée.
Le maillot lui va toujours. Amarildo Dervishaj est de retour à Kukësi, et la moitié du stade se souvient déjà de lui sous ces couleurs. Certaines recrues doivent être vendues au public ; celle-ci s'est vendue toute seule.
Fabrice N'Sakala était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Kristi Qose était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Kukësi a demandé et Virtus Entella a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
« On continue de se voir, et on continue de sortir de la pièce avec les mêmes chiffres qu’en y entrant. » Une nouvelle réunion à Kukësi, une semaine de plus sans la signature de Chidera Micheal.
Luftëtari au programme, et un homme du vestiaire de Kukësi connaît leur centre d'entraînement mieux que le sien. L'accueil lui dira ce qu'on pensait de lui là-bas.
Odirah Ntephe touché aux ligaments du genou — 88 jours d'absence
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 88 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
Effectif31/08/2026
Une fracture éloigne Stivian Janku pendant 124 jours
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Kukësi en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
Kristi Qose était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Direction31/08/2026
5 joueurs du centre reçoivent un numéro professionnel au Kukësi
Le matin où la filière cesse d'être une brochure et devient une feuille de match. La plupart ne seront plus là dans trois ans ; tous ont déjà fait le plus dur, qui était d'arriver jusqu'à aujourd'hui.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Fabrice N'Sakala était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Kukësi a demandé et Bjelovar a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
Les clubs dépensent des fortunes à chercher des joueurs et en trouvent parfois un au bout du couloir. Erjon Hajrullaj est de ceux-là, et l'accueil qu'il recevra pour sa première apparition sera d'une autre nature que celui de n'importe quelle recrue.
Un centre de formation existe précisément pour ce matin-là. Diar Jazxhi a traversé toutes les catégories du club et porte maintenant un numéro professionnel ; les plus fiers du bâtiment seront ceux qui l'entraînaient à douze ans.
95 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Kukësi perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Effectif24/08/2026
Une fracture éloigne Stivian Janku pendant 131 jours
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Kukësi en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Kukësi peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Fabrice N'Sakala et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Ardit Peposhi était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Le bancL'entraîneur monte au créneau pour Amadou Traoré
3Édition
Le Courrier de Kukësi
17/08/2026
De notre correspondant footballStable
Effectif17/08/2026
Une fracture éloigne Stivian Janku pendant 138 jours
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Kukësi en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
Les clubs s'étaient entendus, le joueur non. Un camouflet, et public : Zlate Moravce le garde, et les supporters d'ici se demandent ce qu'il avait entendu dire sur l'endroit.
Fabrice N'Sakala et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
« Certaines décisions prennent du temps. Celle-ci a pris dix minutes, dont l’essentiel à chercher un stylo. » Toheeb Dare Bamigboye et Kukësi s’accordent pour 3 années de plus.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Kristi Qose était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Pas maintenant, pas à un prix que le club était prêt à prononcer à voix haute. Partizani Tirana garde son homme, et Kukësi retourne à une liste avec un nom rayé dessus.
MercatoKukësi fait ses courses là où c’est gratuit
Le bancL’entraîneur plante son drapeau sur Irgi Kasalla
2Édition
Le Courrier de Kukësi
10/08/2026
De notre correspondant footballStable
Effectif10/08/2026
Une fracture éloigne Stivian Janku pendant 146 jours
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Kukësi en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
Effectif10/08/2026
Kristi Qose obtient le transfert qu'il a toujours voulu
On demande si souvent aux footballeurs quel était le club de leur enfance que plus personne n'écoute la réponse. Kristi Qose vient de signer au Kukësi, et pour une fois la réponse comptait.
« La signature la plus facile de ma carrière. » Fabrice N'Sakala et Kukësi s'accordent pour 1 années de plus, et l'entraîneur peut désormais construire autour de lui plutôt que penser à le remplacer.
Kristi Qose était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Il fait chaque samedi des choses auxquelles personne autour de lui ne sait répondre. C'est flatteur pendant une saison et un problème ensuite, et Kukësi sait à quel stade il en est.
« On continue de se voir, et on continue de sortir de la pièce avec les mêmes chiffres qu’en y entrant. » Une nouvelle réunion à Kukësi, une semaine de plus sans la signature de Amadou Traoré.
Kukësi a passé le coup de fil à Flamurtari. Pas d'indemnité, une part du salaire, et un maillot de plus au poste où l'effectif a été le plus mince toute la saison.
On a demandé à Partizani Tirana s'il accepterait de le prêter. Un prêt se conclut vite ou pas du tout, et celui-ci sera l'un ou l'autre d'ici le week-end.
Ardit Peposhi a 33 ans et n'a plus rien à prouver. Il lui reste le placement, le sens du tempo et ce qu'on dit à la mi-temps, et rien de tout cela n'apparaît sur un relevé physique.