Rogelio Esparza

センターバック - Pineto
6 5月 2029
日曜日
処理

Rogelio Esparza 関連箇所に印

143 第

Pinetoクーリエ

2029年04月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Giovanni Di Renzoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Giovanni Di Renzo、Pinetoを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

ベンチから

Anass Serbouti、Pinetoで構想外に

これはローテーションではない。Anass Serboutiはしばらく監督の構想から外れており、Pinetoの誰もそれを否定していない。

スカッド

Maxime Spanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Steven Havalesの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pinetoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Pinetoで仲違い

Samuele Tuponeとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Giovanni Di Renzoに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PinetoはGiovanni Di Renzoにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Luca Schirone、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLuca Schironeは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

大事なときにCristian Minneciは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Cristian Minneciがそこに載っていると告げている。

短信

バックナンバー
142 第

Pinetoクーリエ

2029年04月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Rogelio Esparzaが膝の靭帯を損傷——19日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは19日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

PinetoがForliを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Forliに4‑1、まだ上積みもあり得た。

試合

Pinetoのシーズンに終了の笛

勝ち点34で11位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

選手採点

ドブレーテ、午後はSilvano Biggiのものに——8.31

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Silvano Biggiがそれをもたらした。名前の横の8.31は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Anass Serbouti、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Pineto、Forli戦で待ち時間を終える

8試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

ベンチから

Giovanni Di Renzo、Pinetoで構想外に

これはローテーションではない。Giovanni Di Renzoはしばらく監督の構想から外れており、Pinetoの誰もそれを否定していない。

スカッド

Pinetoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luca Belardinelliがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

PinetoのサポーターがSilvano Biggiという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Silvano Biggiはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信

141 第

Pinetoクーリエ

2029年04月09日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Rogelio Esparzaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは27日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pinetoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Pineto、解体される

Torresに1‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

試合

Pineto、8試合勝ちなし

連続記録は8に伸び、Pinetoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

Federico Baggiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはFederico Baggiは別のクラブの選手になる。Pinetoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

Pineto、毎週のように失点

直近8試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

ベンチから

Luca Schirone、Pinetoで構想外に

これはローテーションではない。Luca Schironeはしばらく監督の構想から外れており、Pinetoの誰もそれを否定していない。

スカッド

Pinetoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luca Belardinelliがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Anass Serboutiの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pinetoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから

Luca Schironeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

140 第

Pinetoクーリエ

2029年04月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Rogelio Esparzaが膝の靭帯を損傷——35日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは35日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

Gianluca Germinario、Pinetoで構想外に

これはローテーションではない。Gianluca Germinarioはしばらく監督の構想から外れており、Pinetoの誰もそれを否定していない。

ベンチから

Winston Svensson Johanssonは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pinetoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Gianluca Germinarioは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Pinetoの監督はGianluca Germinarioの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

スカッド

Pinetoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Maxime Spanoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Maxime Spanoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMaxime Spanoを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

PinetoとFederico Baggiの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Alessandro TontiはPinetoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

スカッド

Pinetoで言葉の応酬

Ivan Vidovićとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

139 第

Pinetoクーリエ

2029年03月26日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Rogelio Esparzaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは43日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pinetoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Pinetoの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

選手採点

ドブレーテ、午後はFederico Toninのものに——8.05

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Federico Toninがそれをもたらした。名前の横の8.05は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

Pineto、後方から水が漏れる

7試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

ベンチから

Anass Serbouti、Pinetoで構想外に

これはローテーションではない。Anass Serboutiはしばらく監督の構想から外れており、Pinetoの誰もそれを否定していない。

試合

GubbioがPinetoから勝ち点3を奪う

2‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Pinetoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luca Belardinelliがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Diago Guzmánの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pinetoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Pinetoで言葉の応酬

Anass Serboutiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

138 第

Pinetoクーリエ

2029年03月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Rogelio Esparzaが50日離脱

発表では50日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pinetoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Pineto、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Pinetoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

ベンチから

Steven Havalesは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pinetoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Pineto、毎週のように失点

直近6試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

ベンチから

Giovanni Di Renzo、Pinetoで構想外に

これはローテーションではない。Giovanni Di Renzoはしばらく監督の構想から外れており、Pinetoの誰もそれを否定していない。

役員会

Federico Baggi、Pinetoを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luca Belardinelliはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Pineto、Latinaに及ばず

Latinaが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Silvano Biggiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • スカッド Pinetoで仲違い
  • 移籍 Federico Baggiの交渉は時計が代行する
137 第

Pinetoクーリエ

2029年03月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Rogelio Esparzaが膝の靭帯を損傷——58日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは58日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Federico Baggiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはFederico Baggiは別のクラブの選手になる。Pinetoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから

Luca Schirone、Pinetoで構想外に

これはローテーションではない。Luca Schironeはしばらく監督の構想から外れており、Pinetoの誰もそれを否定していない。

試合

白星を待つPineto、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pinetoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点

Luca Belardinelliが上がって仕留める——7.87

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.87。

ベンチから

Igor Dubiela「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pinetoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Pineto、無失点の気配なし

2失点以上が5試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

試合

Pineto、Pianese戦は苦い午後に

Pianeseに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Luca Schironeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

136 第

Pinetoクーリエ

2029年03月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Rogelio Esparzaが膝の靭帯を損傷——65日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは65日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

Gianluca Germinario、Pinetoで構想外に

これはローテーションではない。Gianluca Germinarioはしばらく監督の構想から外れており、Pinetoの誰もそれを否定していない。

試合

Pineto、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Pinetoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Gianluca Germinarioは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Gianluca GerminarioがPinetoとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Luca Belardinelliが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Pineto、毎週のように失点

直近4試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

ベンチから

Gianluca Germinarioが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Giovanni Di Renzoは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Pinetoの監督はGiovanni Di Renzoの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

移籍

PinetoとFederico Baggi、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Pinetoでまた一巡の交渉、そしてFederico Baggiのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

135 第

Pinetoクーリエ

2029年02月26日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Rogelio Esparzaが膝の靭帯を損傷——72日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは72日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Alessandro Tontiがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

Steven Havalesが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Gianluca Germinarioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Pineto、Reggianaに及ばず

Reggianaが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Federico Toninに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFederico Toninを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Pinetoで気が立った

中心にいたのはTommaso Gattoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

PinetoとLuca Schironeの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Gregorio Tedescoが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

134 第

Pinetoクーリエ

2029年02月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Rogelio Esparzaが80日離脱

発表では80日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pinetoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Matteo Borsoiが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Matteo BorsoiはPinetoとさらに3年を歩む。

獲得候補

高すぎる:PinetoがSergio Marinoから手を引く

$10.0Kがクラブの出せる上限で、Torinoはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

試合

CittadellaがPinetoから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Alessandro Tontiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlessandro Tontiを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Pinetoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Maxime Spanoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Steven Havalesの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pinetoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Gregorio Tedescoは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Pinetoで守られた約束

Silvano Biggiに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

133 第

Pinetoクーリエ

2029年02月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Rogelio Esparzaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは87日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pinetoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Alessandro Tontiが独力でPinetoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから

Luca Schirone、Pinetoで構想外に

これはローテーションではない。Luca Schironeはしばらく監督の構想から外れており、Pinetoの誰もそれを否定していない。

選手採点

ディフェンダーのゴールがPinetoに勝利をもたらす——7.62

Luca Belardinelliに1、評価7.62、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

獲得候補

その値段ではThomas Vettorelの取引は成立せず

Pinetoは$550.0Kを提示し、Leccoは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luca Belardinelliはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Pineto、Diego Perilloを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Empoliは自分たちの男を守り、Pinetoは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Pineto、Livornoに及ばず

Livornoが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Diago Guzmánに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDiago Guzmánを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

132 第

Pinetoクーリエ

2029年02月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Rogelio Esparzaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは95日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pinetoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

獲得候補

Pietro Teixeira FalcettaがPinetoを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。AS Romaは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

移籍

Tom Donaghy、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

Pineto、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入2人、退団3人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

ベンチから

Giovanni Di Renzo、Pinetoで構想外に

これはローテーションではない。Giovanni Di Renzoはしばらく監督の構想から外れており、Pinetoの誰もそれを否定していない。

獲得候補

PinetoがThomas Vettorel獲得に動く

Leccoのテーブルに$550.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

あと一歩——Adriano Vernaの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。Livornoは次へ進み、Adriano VernaはPinetoに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

獲得候補

Sergio Marinoに$10.0Kのオファー

PinetoはTorinoに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Pinetoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luca Belardinelliがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

131 第

Pinetoクーリエ

2029年01月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Rogelio Esparzaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは102日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pinetoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

獲得候補

PinetoがKevin Stellaに$300.0Kで合意

クラブ間はHellas Veronaと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

選手採点

コーナーに上がったGiovanni Di Renzoが決めた——7.85

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Giovanni Di Renzoは決め、7.85を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

ベンチから

Winston Svensson Johansson、Pinetoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Adriano Vernaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

Andrea Sergio Mazzaへの扉は閉ざされた

Pinetoが尋ね、Padovaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Giovanni Di RenzoがPinetoをSambenedettese戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はGiovanni Di Renzoだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPinetoのものになった。

スカッド

Maxime Spanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Maxime Spanoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

130 第

Pinetoクーリエ

2029年01月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Rogelio Esparzaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは109日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pinetoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点

2点ともFederico Tonin——8.32

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.32。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Diago Guzmánが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

試合

Pinetoの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Pinetoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luca Belardinelliがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Diago Guzmánの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pinetoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

獲得候補

Federico Bassaniへの扉は閉ざされた

Pinetoが尋ね、Renateは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Pineto、後方から水が漏れる

4試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

スカッド

Pinetoで気が立った

中心にいたのはAnass Serboutiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

129 第

Pinetoクーリエ

2029年01月15日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Rogelio Esparzaが116日離脱

発表では116日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pinetoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Pinetoにとって手痛い一日

Campobassoに0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍

Anass Serboutiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

移籍

条件合意:Adriano Vernaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つForli。Pinetoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スカッド

Alessandro Tontiが独力でPinetoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

獲得候補

Matteo SorziはPinetoには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Juve Stabiaの誰も語らず、Pinetoの誰もその推測を楽しんでいない。

ベンチから

Luca Schirone、Pinetoで構想外に

これはローテーションではない。Luca Schironeはしばらく監督の構想から外れており、Pinetoの誰もそれを否定していない。

ベンチから

Tom Donaghy、Pinetoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

獲得候補

Thomas Vettorel、Pineto加入までメディカルチェックを残すのみ

Leccoとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

短信

127 第

Pinetoクーリエ

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Ank AsmussenがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

このシーズンはLuca Belardinelliのものだ

団体競技における個人賞は奇妙なものだが、最良のものには誰も異を唱えない。彼は名前が読み上げられて終わる一年を過ごし、その恩恵を受けたのはPinetoだった。

スカッド

Pinetoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Gianluca Germinarioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Anass Serboutiの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pinetoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

試合

Pineto、Spezia戦は苦い午後に

Speziaに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Federico Toninが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

PinetoとFederico Toninの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Gregorio Tedescoが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

Pinetoで言葉の応酬

Rogelio Esparzaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

120 第

Pinetoクーリエ

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Steven Havalesが骨折——47日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。47日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Gianluca Germinarioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Guidonia MontecelioがPinetoから取り返す

91分のゴールが勝ち点3を1に変え、良い午後を、土曜まで続く試合運びをめぐる論争に変えた。

スカッド

Pinetoで仲違い

Rogelio Esparzaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Federico ToninのゴールでPinetoが勝ち点1

Federico Toninがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Guidonia Montecelioと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

Gregorio Tedesco「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。1‑1の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

Luca Schironeが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pinetoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

PinetoとSilvano Biggiの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Pineto、Maxime Spanoを戦術的理由で外す

この相手には別のプロフィールが必要だった——それは本物のサッカー的な答えであり、当人にとっては何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

短信

105 第

Pinetoクーリエ

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

PinetoがRiccardo Gnudiに$210.0Kで合意

クラブ間はBolognaと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

移籍

Fabrizio RamaがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Federico BassaniがPinetoを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Renateは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

獲得候補

PinetoがManuel Mecozzi獲得に動く

Lazioのテーブルに$270.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド

Maxime Spanoが筋肉系の負傷で15日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Pinetoは15日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

スカッド

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luca Belardinelliはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Gianluca Germinarioが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Federico Toninは監督が信頼する男になった

Pinetoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Federico Baggiが移籍リストに

PinetoがFederico Baggiを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

102 第

Pinetoクーリエ

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でSilvano Biggiが28日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Pinetoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Federico BaggiがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Ibrahima Papa Wadeを巡り、クラブ間は$120.0Kで決着

Cesenaは金を受け入れた。Pinetoがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

ベンチから

Giovanni Di Renzo、Pinetoで構想外に

これはローテーションではない。Giovanni Di Renzoはしばらく監督の構想から外れており、Pinetoの誰もそれを否定していない。

獲得候補

Vinko KolakovićがPinetoを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Atalantaは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

獲得候補

Pineto、Kauã Alvesを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Cataniaは自分たちの男を守り、Pinetoは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luca Belardinelliはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Pinetoで気が立った

中心にいたのはAnk Asmussenで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pinetoはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

92 第

Pinetoクーリエ

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Pinetoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍

Federico Vieroが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Tommaso Gattoが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Tommaso GattoはPinetoでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Gianluca Germinarioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Tommaso Gattoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Tommaso GattoはPinetoとさらに4年を歩む。

スカッド

Anass Serboutiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Silvano Biggiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Tommaso D'Orazio、自分を獲得した男を失う

どのスカッドも、半分は監督が選んだ選手で、半分は引き継いだ選手だ。Tommaso D'Orazioは選ばれた側で、選んだ男は去り、次の監督のもとでゼロからやり直す。

ベンチから

Luca Schirone、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLuca Schironeは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

84 第

Pinetoクーリエ

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Pineto、Ruggero Castelliにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Ruggero Castelliは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍

Luca Schironeが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

役員会

Pinetoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド

Ignazio Armaniが骨折——61日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。61日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Pinetoの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Domenico Frareが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Domenico FrareはPinetoとさらに3年を歩む。

スカッド

Rogelio Esparzaは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スタンドから

PinetoのサポーターがMaksim Minkovという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている19歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Maksim Minkovはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Luca Schironeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

72 第

Pinetoクーリエ

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Alessio Albertiに最悪の種類の膝の負傷

見込みは40日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pinetoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Pinetoが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPinetoはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Rogelio Esparzaの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Fabio Desoleがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

PinetoのサポーターがSilvano Biggiという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Silvano Biggiはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Luca Schironeに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLuca Schironeを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

PinetoがGubbioをこじ開ける

GubbioはPinetoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Matteo Borsoiが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.38。Pinetoにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Ruggero Castelliは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

57 第

Pinetoクーリエ

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Luca Schironeは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pinetoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Pineto、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Pinetoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

Francesco Maroneはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Pinetoで気が立った

中心にいたのはMaxime Spanoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Rogelio Esparzaの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

獲得候補

Coli Sacoへの扉は閉ざされた

Pinetoが尋ね、Napoliは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Pineto、Spezia戦は苦い午後に

Speziaに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Alessandro Tontiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Ruggero Castelli「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑2、そして四分で終わった記者会見。

短信