Ynal Bazdog

ゴールキーパー - PSBS Biak
25 5月 2030
土曜日
処理

Ynal Bazdog 関連箇所に印

199 第

PSBS Biakヘラルド

2030年05月20日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Ynal Bazdog、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは11本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

骨折でIlham Udin Armaynが87日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、PSBS Biakが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

PSBS Biak、Bali United戦は苦い午後に

Bali Unitedに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Ardi Ardianaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSBS Biakで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとBambang Saddilは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

PSBS Biakで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Uri Solomonがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

構想にArdi Ardianaの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Ardi ArdianaはPSBS Biakからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Ardi Ardianaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてArdi Ardianaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

調子の帳尻がFitrul Dwi Rustapaに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

バックナンバー
198 第

PSBS Biakヘラルド

2030年05月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

PSBS Biakへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド

Ilham Udin Armaynが骨折——94日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。94日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Ji Da-bin、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

90分。Ji Da-binは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。Borneoは一つの動きで勝点1を失った。

選手採点

ドブレーテ、午後はJi Da-binのものに——8.13

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Ji Da-binがそれをもたらした。名前の横の8.13は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

Ji Da-binがPSBS BiakをBorneo戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はJi Da-binだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPSBS Biakのものになった。

選手採点

Luquinhasが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

PSBS Biakで仲違い

Ardi Ardianaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Ji Da-binに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJi Da-binを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Ynal Bazdogが一点を献上

ゴールキーパーのミスの背後には、それを拭うディフェンダーがいない。ボールがラインを越える前に本人は分かり、観客は一秒後に分かり、今夜誰に言えることは何もない。

短信

  • 役員会 PSBS Biakは収入の94%を人件費に払っている
  • スカッド PSBS Biakの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • ベンチから ベンチからの眺め
197 第

PSBS Biakヘラルド

2030年05月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でIlham Udin Armaynが101日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。PSBS Biakは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Abduh Lestaluhu、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPSBS Biakのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Ynal Bazdogが独力でPSBS Biakを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

PSBS Biakの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Mufdi Iskandarがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSBS Biakで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

観客がYnal Bazdogを受け入れた

20歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

スカッド

PSBS BiakでIlham Udin Armaynが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

ベンチから

半分の満足:Bambang Saddilが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

移籍

PSBS BiakとSandro Embalóの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

196 第

PSBS Biakヘラルド

2030年04月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でIlham Udin Armaynが108日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。PSBS Biakは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Ynal Bazdog、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは9本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Muhammad Toha、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPSBS Biakのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

往年のLuquinhas——8.01

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.01、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド

PSBS Biakで気が立った

中心にいたのはYnal Bazdogで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Fitrul Dwi Rustapaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Maluku Utara UnitedがPSBS Biakから取り返す

90分のゴールが勝ち点3を1に変え、良い午後を、土曜まで続く試合運びをめぐる論争に変えた。

スカッド

Uri Solomonが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Mohammad KhanafiのゴールでPSBS Biakが勝ち点1

Mohammad Khanafiがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Maluku Utara Unitedと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

195 第

PSBS Biakヘラルド

2030年04月22日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でIlham Udin Armaynが115日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。PSBS Biakは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

PSBS Biak、逃げ場のない完敗

Persebayaに0‑4。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

試合

PSBS Biakはいよいよ本当に危ない

16位、勝ち点8、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スカッド

Ynal Bazdogがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

PSBS Biakで言葉の応酬

Mufdi Iskandarとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Sandro Embalóに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSandro Embalóを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

PSBS Biakで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑4のあとBambang Saddilは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

移籍

PSBS BiakがYang Junjieに長い賭けを打つ

彼は18歳で、PSBS Biakの誰も今季のために獲ったわけではない。この種の契約は四年後に評価される——そのころ、まだこの建物にいるとは限らない人々によって。

短信

194 第

PSBS Biakヘラルド

2030年04月15日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

PSBS Biakの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

スカッド

Ilham Udin Armaynが骨折——123日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。123日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Ynal Bazdogがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合

PSBS Biak、PSIMに及ばず

PSIMが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Mohammad Khanafiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMohammad Khanafiを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Bambang Saddil「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑2、そして四分で終わった記者会見。

選手採点

誰もEduardo Barbosaに近づけなかった

ドリブル成功:14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

PSBS BiakはFitrul Dwi Rustapaより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

次戦展望

PSBS Biakの次は首位

Persebayaが順位表の頂点にいて、視界に入ってきた。失うものは何もない——負ける前にどの監督も言う台詞だ。

短信

193 第

PSBS Biakヘラルド

2030年04月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Ilham Udin Armaynが骨折——130日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。130日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Uri Solomon「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。PSBS Biakは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

PSBS Biak、Arema戦の仕事を済ませる

Aremaに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

最高のLuquinhasによる九十分

評価8.27。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、PSBS Biakの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Ynal Bazdogが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Ynal Bazdogはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

Bambang Saddilが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑0の午後についてBambang Saddil。表に出す気があった以上に満足していた。

選手採点

Eduardo Barbosaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

不調が続き、Fitrul Dwi Rustapaが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

Irham Nadzhofaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

190 第

PSBS Biakヘラルド

2030年03月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

白星を待つPSBS Biak、出口は見えず

これで18試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。PSBS Biakの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Ilham Udin Armaynが骨折——151日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。151日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スタンドから

サポーターがPSBS Biakの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

Ynal Bazdog、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

PSBS Biakで気が立った

中心にいたのはMufdi Iskandarで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

PSBS BiakのサポーターがYnal Bazdogという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている20歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Ynal Bazdogはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Muhammad Tohaはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。33歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Bambang Saddilは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

ベンチから

PSBS BiakはFitrul Dwi Rustapaより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

189 第

PSBS Biakヘラルド

2030年03月11日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

PSBS Biakの待ち時間はまだ続く

これで17試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

セーブ10本——Ynal Bazdogがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ10本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

PSBS Biakのカップ戦、ここまで

Persijapに1‑2、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

試合

PersibがPSBS Biakから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Ilham Udin Armaynが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Bambang Saddilは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド

PSBS Biakで言葉の応酬

Ardi Ardianaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

PSBS BiakとSandro Embaló、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。PSBS Biakでまた一巡の交渉、そしてSandro Embalóのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

選手採点

誰もKai Morozumiに近づけなかった

ドリブル成功:13。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

173 第

PSBS Biakヘラルド

2029年11月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Safrudin Taharが128日離脱

発表では128日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。PSBS Biakは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

役員会

PSBS Biakでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド

Cao Haiqingが骨折——107日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。107日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Cao Haiqingのペースが落ちてきた

36歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

スカッド

9人の新顔、そしてPSBS Biakはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

大事なときにLuquinhasは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Luquinhasがそこに載っていると告げている。

短信

172 第

PSBS Biakヘラルド

2029年11月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Safrudin Taharに最悪の種類の膝の負傷

見込みは135日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。PSBS Biakは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

PSBS Biakはいよいよ本当に危ない

17位、勝ち点21、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スカッド

骨折でCao Haiqingが114日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。PSBS Biakは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Ynal Bazdog「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。PSBS Biakは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Eduardo Barbosaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Eduardo BarbosaがPSBS Biakとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

筋肉系の負傷でSandro Embalóが18日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。PSBS Biakは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

短信

167 第

PSBS Biakヘラルド

2029年10月08日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

PSBS Biak、10試合勝ちなし

連続記録は10に伸び、PSBS Biakに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

Ardi ArdianaがPSBS Biakに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

シーズン終了:PSBS Biakは17位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点21。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

スカッド

Ynal Bazdog、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点

誰もLuquinhasに近づけなかった

ドリブル成功:26。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Hadi Ardiansyah「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。PSBS Biakは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

PSBS Biakで気が立った

中心にいたのはMufdi Iskandarで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

観客がYnal Bazdogを受け入れた

20歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

スカッド

時間がCao Haiqingに追いついてきた

PSBS Biakの全員が、誰かが口に出す前にそれを見ていた。いつもそうだ。36歳、衰えは実在し測定可能で——3ポイント——残る問いは、多大な恩のある人物をクラブがどう扱うかだけだ。

短信

150 第

PSBS Biakヘラルド

2029年06月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

サポーターがPSBS Biakの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

試合

PSBS Biakが長いトンネルを抜ける

9試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Semen Padang戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

獲得候補

Ernando AriはPSBS Biakには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Persebayaの誰も語らず、PSBS Biakの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Ardi Ardianaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSBS Biakで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Yardan Yafiへの扉は閉ざされた

PSBS Biakが尋ね、Persitaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

PSBS Biakで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Eduardo Barbosaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

生え抜きの一人:Mufdi Iskandar

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

Mufdi IskandarがPSBS BiakをSemen Padang戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はMufdi Iskandarだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPSBS Biakのものになった。

スカッド

Ynal Bazdogは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Ynal BazdogがPSBS Biakとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

137 第

PSBS Biakヘラルド

2029年03月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

セーブ12本——Fitrul Dwi Rustapaがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ12本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

Novak DimitrijevicがPSBS Biakを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。Persijap戦でそれをやったのがNovak Dimitrijevicだった。1‑0。次のラウンドの抽選箱にはPSBS Biakの名前が入る。

選手採点

18歳のNovak Dimitrijevicに緊張の色なし——8.05

トップチームで18歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Novak Dimitrijevicにその必要はなかった。8.05、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

Luquinhasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Adi Eko Jayantoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSBS Biakで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

観客がOmer Bonderを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

PSBS Biak、Persib戦は苦い午後に

Persibに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Hadi Ardiansyah、かつて衝突した監督と再び

二人は以前も共に仕事をし、結末は良くなかった。PSBS Biakの誰も新監督が忘れたとは思っていない。Hadi Ardiansyah本人がいちばんそう思っている。

ベンチから

Rachmat Riyadiが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

123 第

PSBS Biakヘラルド

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Dedi Kusnandarが膝の靭帯を損傷——106日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは106日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

役員会

Rachmat Riyadiの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。PSBS Biakの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍

Kartika Vedhayanto、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPSBS Biakのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

PSBS Biakで気が立った

中心にいたのはIlham Udin Armaynで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

PSBS Biakの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Eduardo Barbosaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Omer Bonderにとって望まぬ見出し

罰金を科され、謝罪し、そして土曜には出場するだろう。この三つの順序が、サッカークラブが実際に何を重んじているかをすべて語っている。

ベンチから

Ji Da-binに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJi Da-binを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Adi Eko Jayanto、自分を獲得した男を失う

どのスカッドも、半分は監督が選んだ選手で、半分は引き継いだ選手だ。Adi Eko Jayantoは選ばれた側で、選んだ男は去り、次の監督のもとでゼロからやり直す。

移籍

Eduardo Barbosaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPSBS Biakは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

  • 役員会 PSBS Biakは終わってなどいなかった
  • 役員会 PSBS Biakの生産ラインは止まらない
  • ベンチから 監督がYnal Bazdogをかばった
122 第

PSBS Biakヘラルド

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

サポーターがPSBS Biakの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

Luquinhasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

PSBS Biakで気が立った

中心にいたのはAdi Eko Jayantoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

PSBS Biakでは収入の96%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

移籍

Ilham Udin Armaynをめぐる質問がPSBS Biakについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Ilham Udin Armaynの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

大事なときにOmer Bonderは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Omer Bonderがそこに載っていると告げている。

短信

121 第

PSBS Biakヘラルド

2028年11月20日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

PSBS Biakの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド

PSBS Biakで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luquinhasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なとき、Ji Da-binは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

117 第

PSBS Biakヘラルド

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

PSBS Biakへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。PSBS Biakの残高は、もう心もとない。

ベンチから

Riswan Lauhin「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。PSBS Biakは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Eduardo Barbosaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

PSBS Biakで気が立った

中心にいたのはSheva Sanggasiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Riski Afrisalが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにJi Da-binは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Ji Da-binがそこに載っていると告げている。

短信

116 第

PSBS Biakヘラルド

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

PSBS Biakにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位16位、勝ち点30。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

スカッド

PSBS Biakの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luquinhasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

PSBS Biakで仲違い

Adi Eko Jayantoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

PSBS Biakはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

大事なとき、Luquinhasは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Kartika Vedhayantoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Dimas GalihはPSBS Biakでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

移籍

Luquinhasの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Luquinhasが何かにサインするまで——PSBS Biakとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

レンタル便り

Dewa UnitedはHwang Myung-Hyeonを外せない

先発32試合、平均6.67。試合に出るために行き、実際に出ている——レンタルの目的はそれ以外になかった。

短信

111 第

PSBS Biakヘラルド

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Hadi Ardiansyahが帰ってきた

ユニフォームは今も体に馴染む。Hadi ArdiansyahがPSBS Biakに戻り、スタンドの半分はこの色を着た彼をまだ覚えている。街への売り込みが要る補強もあるが、この補強は自ら売れた。

スカッド

Hadi Ardiansyahが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Hadi ArdiansyahはPSBS Biakでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

Eduardo Barbosaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

PSBS Biakで気が立った

中心にいたのはAdi Eko Jayantoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Nadeo Argawinataの取引、移籍市場の閉幕に間に合わず

PSBS BiakはPersikとの時間を使い切った。期限が過ぎたとき書類はまだ開いていて、ほぼ終わっていた移籍は、起こらなかった移籍になった。

スカッド

Ferian Rizkiが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Ferian RizkiはPSBS Biakとさらに2年を歩む。

移籍

PSBS Biak、Ynal Bazdogのこれからの歳月を買う

彼は19歳。スカウトの報告書は、唯一意味のある一行で一致している——天井の高さだ。この種の補強は、プロが書き込んだ宝くじである。

移籍

PSBS BiakがTomer Glazerを獲得、未来への一手

Tomer Glazerは18歳。PSBS Biakが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

ベンチから

Dimas Galihが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信