Matej Marković

ゴールキーパー - HJK
11 11月 2029
日曜日
処理

Matej Marković 関連箇所に印

170 第

HJKクーリエ

2029年10月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

HJKが勝ち取った

この町はこれから二十年を、今季を物差しにして測る。トロフィーは選手たちとともに帰り、街を回る道順は数日前から決まっている。

スカッド

膝——Miska Ylitolvaが122日離脱

発表では122日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。HJKは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Romaric Yapiはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。HJKの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Mads Borchers、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。HJKは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

役員会

Rasmus Leislahti、HJKを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Brooklyn Lyons-Fosterがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週HJKで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Elias Kallioが一回り良くなって帰ってきた

他所で15試合0得点。去年の夏に監督が持っていなかった選手だ。レンタルはレンタルがやるべきこと、そしてほとんどやらないことをやった。

役員会

HJKが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

ベンチから

大事なときにElias Kallioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Elias Kallioがそこに載っていると告げている。

短信

バックナンバー
168 第

HJKクーリエ

2029年10月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Miska Ylitolvaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは138日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。HJKは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

ベンチから

Mads Borchers、HJKは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Anthony OlusanyaがHJKに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Anthony Olusanya、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、HJKには一人もいない。

スカッド

HJKの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saikou Tourayはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

HJKで言葉の応酬

Brooklyn Lyons-Fosterとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Adam Le-Goff Conanに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAdam Le-Goff Conanを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

HJKとMatej Markovićの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

役員会

HJKは収入の93%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

短信

167 第

HJKクーリエ

2029年10月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

HJKが首位

勝ち点41、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

ベンチから

Adam Le-Goff Conanは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。HJKの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Eemil Toivonenはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。HJKの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

HJKで仲違い

Martim Ferreiraとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Emmanuel Boatengに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEmmanuel Boatengを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

HJKとEmmanuel Boateng、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。HJKでまた一巡の交渉、そしてEmmanuel Boatengのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド

Mads Borchersが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Mads Borchersはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

大事なとき、Eemil Toivonenは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

レンタル便り

David Ezeh、SJKで得点を重ねる

貸出先で21試合、7ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

短信

166 第

HJKクーリエ

2029年10月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Daniel Kesonenが膝の靭帯を損傷——14日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは14日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

Martim Ferreiraは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。HJKの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Romaric Yapiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRomaric Yapiは別のクラブの選手になる。HJKでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

HJKで気が立った

中心にいたのはEmmanuel Boatengで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Miska Ylitolvaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

HJKが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

ベンチから

Emmanuel Boateng、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のEmmanuel Boatengは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

大事なとき、Alfie Cicaleは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

158 第

HJKクーリエ

2029年08月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

HJK、カップ戦から姿を消す

KuPSが勝ち上がり、HJKは家路につく。決めたスコアは1‑3だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

移籍

Romaric Yapi、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、HJKには一人もいない。

移籍

HJKはノーと言った——今回は

FC LahtiからのRasmus Leislahtiへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

役員会

HJKの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

試合

SJKがHJKから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Matej Markovićが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Oliver Arajuuriに集まる視線

Oliver Arajuuriの名前が、HJKの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

次戦展望

HJKに首位攻防戦

次はAC Oulu。リーグが注視する二チームが相まみえる。勝ったほうは祝われるのと同じ息で「まだ何も決まっていない」と言われる。

選手採点

Saidou Bahは手のつけようがなかった

ドリブル成功:18。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

154 第

HJKクーリエ

2029年07月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Romaric Yapiはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。HJKの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

選手採点

Alfie Cicaleは手のつけようがなかった

ドリブル成功:24。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

役員会

HJKが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

スカッド

Alfie Cicaleが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Alfie CicaleはHJKとさらに4年を歩む。

スカッド

HJKの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saikou Tourayはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

HJKで言葉の応酬

Miska Ylitolvaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

HJKがEkenäs IFをこじ開ける

Ekenäs IFはHJKに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから

Elmo Henrikssonに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてElmo Henrikssonを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Mads Borchersがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.95、HJKのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Matej Markovićは監督が信頼する男になった
  • スカッド 警告の積み重ねがMiska Ylitolvaに追いつく
150 第

HJKクーリエ

2029年06月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Romaric Yapiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRomaric Yapiは別のクラブの選手になる。HJKでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点

21歳のValo Konttas、何年もここにいるかのように——7.83

7.83という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

試合

6ゴール、HJKとIF Gnistanが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。HJKとIF Gnistanの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合

HJK、IF Gnistanに及ばず

IF Gnistanが勝ち点を持ち帰った。2‑4の敗戦はスタンドへの説明を要する。

役員会

HJKが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のHJKの順序だ。

スカッド

HJKの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saikou Tourayはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Brooklyn Lyons-Fosterがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週HJKで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Brooklyn Lyons-Fosterが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

HJKとEmmanuel Boateng、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。HJKでまた一巡の交渉、そしてEmmanuel Boatengのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから 大事なとき、Matej Markovićは出る
  • スタンドから Matej Markovićについては誰もが一言持っている
148 第

HJKクーリエ

2029年05月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Elmo Henriksson、HJKは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

Alfie Cicaleは手のつけようがなかった

ドリブル成功:26。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

HJKで言葉の応酬

Emmanuel Boatengとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

HJK、AC Ouluに及ばず

AC Ouluが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Matej Markovićが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

HJKでは収入の113%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Tim Hamalainenが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

大事なとき、Mads Borchersは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

145 第

HJKクーリエ

2029年05月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Elmo Henrikssonはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。HJKの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

HJKで気が立った

中心にいたのはEmmanuel Boatengで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

HJKで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saikou Tourayがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Mads Borchersが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

HJK、TPS戦は苦い午後に

TPSに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍

Anthony Olusanyaは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。HJKの監督はAnthony Olusanyaの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Tim Hamalainenが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのTim Hamalainen。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

スカッド

Mads Borchersに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Mads Borchersはその比較の末にチームに残り、HJKはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

大事なとき、Matej Markovićは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

141 第

HJKクーリエ

2029年04月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Emmanuel Boatengに最悪の種類の膝の負傷

見込みは45日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。HJKは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Elmo Henriksson、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、HJKには一人もいない。

移籍

Alexander Ringが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、HJKは聞かなかったふりができない。

役員会

Peetu Harden、HJKに在籍したままSJKと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Peetu Hardenは夏に向けてSJKと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

HJKで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saikou Tourayがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Brooklyn Lyons-Fosterがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週HJKで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

このリーグはJeremiah Strengには狭い

土曜の午後、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季ほどは誇らしく、その後は問題になる。HJKが違うふりをして彼を引き止めることはできない。

ベンチから

大事なときにMatej Markovićは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Matej Markovićがそこに載っていると告げている。

移籍

Lassi Lappalainenに移籍説

Lassi Lappalainenの名が他紙のスポーツ面に出続けている。HJKは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

139 第

HJKクーリエ

2029年03月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Emmanuel Boatengに最悪の種類の膝の負傷

見込みは64日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。HJKは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Elmo HenrikssonがEkenäs IFにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。HJKは書類を除いて彼を失った。

移籍

Anthony Olusanyaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、HJKは聞かなかったふりができない。

スカッド

Mouhamed Guèyeは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。HJKの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

HJKで言葉の応酬

Martim Ferreiraとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

HJKの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saikou Tourayはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

David Ezehが帰還を望む

「座って見るためにSJKへ行ったのではない。HJKに戻って自分の場所を争いたい」。5試合中0試合という数字が残りを語る。

役員会

HJKは収入の93%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

大事なとき、Mads Borchersは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

136 第

HJKクーリエ

2029年03月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Emmanuel Boatengに最悪の種類の膝の負傷

見込みは89日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。HJKは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Diogo TomásがJIPPOにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。HJKは書類を除いて彼を失った。

役員会

HJK、Tim Hamalainenに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

移籍

行かない:Elias KallioはHJKに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。KTPは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

移籍

HJKがAnthony Olusanyaを巡るJIPPOの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Jere Kallinenが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、HJKは聞かなかったふりができない。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Brooklyn Lyons-Fosterはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Brooklyn Lyons-Fosterは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

ベンチから

大事なとき、Matej Markovićは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

132 第

HJKクーリエ

2029年02月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Emmanuel Boatengが125日離脱

発表では125日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。HJKは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

役員会

HJK、Tim Hamalainenに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

移籍

HJKはノーと言った——今回は

KTPからのMiska Ylitolvaへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Elias Kallioに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはElias Kallioは別のクラブの選手になる。HJKでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

再びSanteri Haaralaに視線が集まる

Santeri Haaralaをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはHakaだ。HJKは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Mouhamed Guèyeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週HJKで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

HJKで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saikou Tourayがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

構想にMouhamed Guèyeの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Mouhamed GuèyeはHJKからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

スカッド

HJKがSaidou Bahを失う

メディカルの見立ては15日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

短信

131 第

HJKクーリエ

2029年01月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Diogo Tomásに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDiogo Tomásは別のクラブの選手になる。HJKでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Emmanuel Boatengは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。HJKの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

HJKで気が立った

中心にいたのはRomaric Yapiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

HJKは収入の92%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Markus Arsaloに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMarkus Arsaloを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Mads Borchersは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Matej Markovićをめぐる質問がHJKについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Matej Markovićの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

監督がMads Borchersに約束する

書面もなく、公の場でもない。HJKで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

  • ベンチから Elias Kallioが監督の部屋の扉を叩く
  • スカッド Saidou Bahが言葉の勉強を始める
128 第

HJKクーリエ

2029年01月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Tim Hamalainenの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。HJKの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍

Markus Arsalo、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、HJKには一人もいない。

スカッド

HJKの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saikou Tourayはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

HJKで気が立った

中心にいたのはJere Kallinenで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Romaric Yapiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

HJKはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Matej Markovićは監督が信頼する男になった

HJKの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

David Ezehはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、HJKは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

Saidou Bah、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはSaidou Bahのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

短信

  • ベンチから Mads Borchersに扉が開く
  • 試合 HJKにはまだ戦う理由がある
  • 移籍 Alfie Cicaleの話題は消えることを拒む
127 第

HJKクーリエ

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Diogo Tomásに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDiogo Tomásは別のクラブの選手になる。HJKでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

このシーズンはJean Botuéのものだ

団体競技における個人賞は奇妙なものだが、最良のものには誰も異を唱えない。彼は名前が読み上げられて終わる一年を過ごし、その恩恵を受けたのはHJKだった。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Valo Konttasが16日間離脱

メディカルはValo Konttasの離脱を16日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

HJKで気が立った

中心にいたのはTheodor Johanssonで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

HJKは収入の100%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Markus Arsaloが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Mads Borchersは監督が信頼する男になった

HJKの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Mouhamed Guèye、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMouhamed Guèyeは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

124 第

HJKクーリエ

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Markus Arsalo、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、HJKには一人もいない。

スカッド

HJKの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saikou Tourayはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Romaric Yapiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週HJKで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

HJKとEmmanuel Boatengの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

スカッド

HJKでの、速すぎる変化

三か月で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

大事なとき、Matej Markovićは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Vladislav Ukrainskyiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてVladislav Ukrainskyiを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Emmanuel Boatengはいまだに馴染めない

一年が過ぎても言葉は身につかず、街は開かれず、HJKが認めたい以上の頻度で一人で食事をしている。それが土曜日に出ている。

試合

HJKの手の届くところに大陸の舞台

5位、勝ち点28。優勝は他人の仕事で、降格は他人の問題。残っているのはパスポートをめぐる議論だ。

短信

123 第

HJKクーリエ

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Tim Hamalainenの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。HJKの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍

Diogo Tomás、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、HJKには一人もいない。

スカッド

HJKで仲違い

Emmanuel Boatengとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Emmanuel Boatengが帰ってきた

ユニフォームは今も体に馴染む。Emmanuel BoatengがHJKに戻り、スタンドの半分はこの色を着た彼をまだ覚えている。街への売り込みが要る補強もあるが、この補強は自ら売れた。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

HJKは収入の117%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド

Emmanuel Boatengにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。HJKは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

スカッド

Anthony Olusanyaはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Anthony Olusanyaは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

ベンチから

大事なとき、Mads Borchersは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

120 第

HJKクーリエ

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Roni Hudd「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。HJKは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Ali-Abubakar Torfiqが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、HJKは聞かなかったふりができない。

移籍

Markus Arsalo、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、HJKには一人もいない。

スカッド

HJKの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saikou Tourayはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

HJKで気が立った

中心にいたのはJere Kallinenで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Mouhamed Guèyeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Jere Kallinenに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Jere KallinenはHJKの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

大事なときにMatej Markovićは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Matej Markovićがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Miska Ylitolva、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMiska Ylitolvaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

119 第

HJKクーリエ

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Santeri Haarala「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。HJKは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Diogo Tomásはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。HJKの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

HJKは収入の128%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

移籍

Santeri Haaralaは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。HJKの監督はSanteri Haaralaの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Diogo Tomásが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

HJKでJere Kallinenが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

ベンチから

大事なときにMads Borchersは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Mads Borchersがそこに載っていると告げている。

移籍

HJKとDiogo Tomásの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

  • ベンチから Mouhamed Guèye、監督室のドアを叩く
  • 移籍 Matej Markovićをめぐる質問がHJKについて回る
  • 試合 HJKの手の届くところに大陸の舞台
116 第

HJKクーリエ

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Markus Arsaloに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMarkus Arsaloは別のクラブの選手になる。HJKでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから

Vladislav Ukrainskyiは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。HJKの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

ベンチから

Romaric Yapiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRomaric Yapiを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

HJKで気が立った

中心にいたのはJulius Körkköで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なときにMatej Markovićは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Matej Markovićがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Jean Botuéが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Alfie Cicaleの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Alfie Cicaleが何かにサインするまで——HJKとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

移籍

Diogo Tomásのサインはまだない

残り5か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、HJKが彼で得られる金額は減っていく。

スカッド

Theodor Johanssonにようやく腑に落ちた

いまの彼は、ここで働いている人ではなく、ここで暮らしている人に見える。ほぼ一季かかったが、HJKではその違いがスタンド最後列からでも分かる。

短信

  • 役員会 HJKの生産ラインは止まらない
  • スカッド Teemu Pukkiに良い報告
  • レンタル便り Jere KallinenのPK-35でのレンタルが満了間近
115 第

HJKクーリエ

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Romaric Yapi、HJKは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Diogo Tomásはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。HJKの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

HJKで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saikou Tourayがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

給与がHJKの収入の146%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Santeri Haaralaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSanteri Haaralaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにMads Borchersは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Mads Borchersがそこに載っていると告げている。

スカッド

Santeri Haaralaはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、HJKは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

レンタル便り

Jere Kallinen、PK-35で得点を重ねる

貸出先で18試合、6ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

移籍

Matej Markovićをめぐる質問がHJKについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Matej Markovićの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

111 第

HJKクーリエ

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Diogo Tomásに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDiogo Tomásは別のクラブの選手になる。HJKでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

Diogo Tomás、HJKを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

HJKで言葉の応酬

Mouhamed Guèyeとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

HJKは収入の154%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Santeri Haaralaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なとき、Mads Borchersは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

レンタル便り

Jere Kallinen、PK-35で得点を重ねる

貸出先で18試合、6ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

移籍

Matej Markovićをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとHJKは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

110 第

HJKクーリエ

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Lassi Lappalainen、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はHJKのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Romaric Yapiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRomaric Yapiは別のクラブの選手になる。HJKでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点

21歳のEemil Toivonenに緊張の色なし——7.60

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Eemil Toivonenにその必要はなかった。7.60、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

選手採点

年齢はまだAlexander Ringに追いついていない——7.95

37歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.95の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

HJKで気が立った

中心にいたのはRomaric Yapiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Mouhamed Guèyeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

HJKのKuPS戦、違いを作ったのはAlexander Ring

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Alexander Ringだ。KuPSに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

HJKでEemil Toivonenが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてTim Hamalainen。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

短信

106 第

HJKクーリエ

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

HJK、カップ戦を進撃

KuPSは去り、HJKは勝ち上がる。結論は1‑0だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

移籍

Elias KallioがKTPにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。HJKは書類を除いて彼を失った。

試合

Julius KörkköがHJKに遅い決着をもたらす

89分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがJulius Körkköは誰も帰さないと決めた。KuPSに返す時間は残っていなかった。

移籍

Romaric Yapiはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。HJKの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

Ali-Abubakar Torfiq、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はHJKのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

HJKで気が立った

中心にいたのはTeemu Pukkiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Mads Borchersが両方に絡む——7.85

1点決め、1点演出した。2得点とは別種の午後であり、見落とされやすい方だ。評価7.85、チームの2得点に関与。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから

観客がJulius Körkköを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

101 第

HJKクーリエ

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Ali-Abubakar Torfiqが30日離脱

発表では30日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。HJKは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Miska Ylitolvaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMiska Ylitolvaは別のクラブの選手になる。HJKでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

HJKで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saikou Tourayがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

HJK、VPS戦は苦い午後に

VPSに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Saikou Tourayに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSaikou Tourayを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

HJKで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

Tim Hamalainenが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Lucas Lingman、自分を知る監督のもとへ

HJKの新監督はかつてLucas Lingmanと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

選手採点

Joslyn Luyeye-Lutumbaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

  • スカッド Santeri Haaralaはもう第一候補ではない
  • 役員会 HJKのアカデミーに8人の新入り
  • ベンチから 大事なときにMatej Markovićは選ばれる
99 第

HJKクーリエ

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Ali-Abubakar Torfiqが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、HJKは聞かなかったふりができない。

移籍

Anthony Olusanyaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAnthony Olusanyaは別のクラブの選手になる。HJKでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

HJKで言葉の応酬

Teemu Pukkiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

給与がHJKの収入の137%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド

Matej Marković、無失点25試合

GKのキャリアは、誰にも点を取られなかった試合の数で数えられる。Matej Markovićは182試合の出場で、その数を25まで積み上げた。この数字に、運で説明のつく部分はない。

ベンチから

Mads Borchersが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Diogo TomásがHJKにとっての決定的な差だった

評価7.49。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

Tim Hamalainen、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のTim Hamalainen。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

97 第

HJKクーリエ

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Ilvesに残酷な結末、HJKが仕留める

サッカーの負け方としてこれ以上に残酷なものはない。HJKが92分に得点し、再開はほとんど行われず、アウェー席は笛が鳴ってもまだ立ち尽くしていた。

移籍

Miska Ylitolvaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMiska Ylitolvaは別のクラブの選手になる。HJKでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点

38歳のTeemu Pukkiが時計の針を巻き戻す——8.10

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。38歳で8.10、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Mouhamed Guèyeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週HJKで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

HJKで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saikou Tourayがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

HJKのIlves戦、違いを作ったのはJean Botué

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Jean Botuéだ。Ilvesに2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

次戦展望

大一番:IF Gnistanが視界に入る

順位表の上から二チーム、一つの午後、そして一か月分の議論が九十分で決まる。HJKは今週「優勝」という言葉を使わず、それを考えるのをやめもしない。

選手採点

Alfie Cicaleが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Miska Ylitolvaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMiska Ylitolvaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

93 第

HJKクーリエ

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Miska Ylitolvaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMiska Ylitolvaは別のクラブの選手になる。HJKでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Teemu Pukkiが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Teemu PukkiはHJKとさらに2年を歩む。

選手採点

Joslyn Luyeye-Lutumbaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:22。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

HJK、TPS戦の仕事を済ませる

TPSに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Miska Ylitolvaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMiska Ylitolvaを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Jean Botuéがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.57、HJKのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

Tim Hamalainenが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてTim Hamalainen。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから

Matej Markovićは監督が信頼する男になった

HJKの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

91 第

HJKクーリエ

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

2点ともMads Borchers——8.36

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.36。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Anthony Olusanyaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAnthony Olusanyaは別のクラブの選手になる。HJKでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Jean Botuéの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。HJKが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

HJKで言葉の応酬

Teemu Pukkiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Alfie Cicaleが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:22。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Matej Markovićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMatej Markovićを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

HJKで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saikou Tourayがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Valo Konttas、Hakaはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはHJKに戻ることで、9試合で2度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

試合

Mads BorchersのゴールでHJKが勝ち点1

Mads Borchersがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Ekenäs IFと2‑2。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

  • 役員会 HJKは収入の90%を人件費に払っている
  • スカッド 6人の新顔、そしてHJKはまだ互いを覚えている最中だ
  • ベンチから 大事なとき、Alexander Ringは出る
89 第

HJKクーリエ

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

条件合意:Anthony Olusanyaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つKTP。HJKの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Miska Ylitolvaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。HJKの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

HJKはノーと言った——今回は

BK HackenからのElmo Henrikssonへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Teemu Pukkiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週HJKで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

HJKの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saikou Tourayはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なとき、Mads Borchersは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Markus Arsaloが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

次戦展望

Mads Borchersが古巣と対戦

次はVPS。HJKのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

移籍

Matej Markovićの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Matej Markovićが何かにサインするまで——HJKとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

87 第

HJKクーリエ

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Jere KallinenがPK-35にイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。HJKは書類を除いて彼を失った。

試合

HJKが3位に浮上

勝ち点30で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

移籍

Antton NylundがHJKに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

行かない:Ali-Abubakar TorfiqはHJKに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Orebroは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

移籍

Miska Ylitolvaに集まる視線

Miska Ylitolvaの名前が、HJKの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

TolucaがHJKに告げる:Federico Viñasは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

レンタル便り

Valo Konttasが帰還を望む

「座って見るためにHakaへ行ったのではない。HJKに戻って自分の場所を争いたい」。5試合中0試合という数字が残りを語る。

役員会

HJKでは収入の90%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

  • スカッド HJKはまだ互いに他人同士だ
  • ベンチから 大事なとき、Matej Markovićは出る
  • ベンチから Saikou Tourayが監督との話し合いを求めた
84 第

HJKクーリエ

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Anthony OlusanyaがKTPにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。HJKは書類を除いて彼を失った。

移籍

HJKはノーと言った——今回は

IK StartからのDavid Ezehへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

HJKがAli-Abubakar Torfiqに$1.3Mを提示

オファーは今週Hakaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

獲得候補

Filip TrpčevskiがHJKを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。SalPaは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Matej Marković、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Matej MarkovićとHJKは新たに3年で合意した。

スカッド

HJKで仲違い

Teemu Pukkiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

HJKで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saikou Tourayがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

FC LahtiがHJKに告げる:Tòfol Montielは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Jean Botuéはこのディビジョンを超えた

選手が試されるのをやめ、単に抑え込まれるだけになる水準がある。彼はしばらく前にそこへ達した。HJKも、彼を見ている誰もが分かっている。

短信

  • ベンチから Teemu Pukkiは監督が信頼する男になった
  • ベンチから David Ezehに隠れ場所はない
  • 移籍 Antton Nylundは新しいクラブを探してよい
80 第

HJKクーリエ

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でMatej Markovićが15日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。HJKは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Miska YlitolvaがPK-35を断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

移籍

Jere KallinenがSalPaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、HJKの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Jussi Tanskaに集まる視線

Jussi Tanskaの名前が、HJKの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

獲得候補

Joslyn Luyeye-Lutumba、HJKでメディカルチェックへ

AC Ouluとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

獲得候補

Tom Hillへの扉は閉ざされた

HJKが尋ね、KäPaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

HJKで仲違い

Kaius Simojokiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

HJKの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jussi Tanskaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

AC OuluがKaius Simojokiを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。HJKが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

短信

79 第

HJKクーリエ

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でMatej Markovićが23日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、HJKが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

HJKはレースから降りない

順位は3位、勝ち点30。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

移籍

Mitja Haapanen、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、HJKには一人もいない。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

HJKで仲違い

Jere Kallinenとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

HJKでは収入の91%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

大事なとき、Matej Markovićは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Julius Körkköが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Romaric Yapiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。HJKの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

78 第

HJKクーリエ

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でMatej Markovićが31日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、HJKが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Jere Kallinenはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。HJKの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

HJKで気が立った

中心にいたのはTeemu Pukkiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Santeri Haaralaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Alexander Ringは監督が信頼する男になった

HJKの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Santeri Haaralaはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、HJKは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

77 第

HJKクーリエ

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Matej Markovićが骨折——38日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。38日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Saikou Tourayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Romaric Yapiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週HJKで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

HJKはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Anthony Olusanyaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにMads Borchersは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Mads Borchersがそこに載っていると告げている。

短信

76 第

HJKクーリエ

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Matej Markovićが骨折——45日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。45日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Mouhamed Guèyeは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。HJKの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

HJKで仲違い

Mouhamed Guèyeとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

HJKの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saikou Tourayはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Saikou Tourayが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにTeemu Pukkiは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Teemu Pukkiがそこに載っていると告げている。

短信

75 第

HJKクーリエ

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でMatej Markovićが53日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、HJKが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

HJKが3位に浮上

勝ち点30で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

移籍

Mitja Haapanen、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、HJKには一人もいない。

スカッド

HJKで仲違い

Teemu Pukkiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Elmo Henrikssonが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。HJKは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

ベンチから

Pyry Mentuに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPyry Mentuを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Gustav Granathは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Gustav GranathがHJKとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

役員会

HJKでは収入の95%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

大事なときにMatej Markovićは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Matej Markovićがそこに載っていると告げている。

短信

73 第

HJKクーリエ

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

HJKで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Leonel Montanoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

HJKで気が立った

中心にいたのはKaius Simojokiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Romaric Yapiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRomaric Yapiを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Mads Borchersは監督が信頼する男になった

HJKの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Mouhamed Guèyeが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Lassi Lappalainenをめぐる質問がHJKについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Lassi Lappalainenの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

72 第

HJKクーリエ

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

HJKで仲違い

Alexander Ringとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なとき、Teemu Pukkiは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Romaric Yapiが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Matej Markovićをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとHJKは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

Santeri Haaralaに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

HJKでJosé Müllerのレッスンが手配される

語学教師について見出しを書く者はいない。だが、食事の席で誰とも話せない男として二年を過ごした新加入がどうなるかは、誰に説明する必要もない。

短信