Cassius Mailula

Cassius Mailula 関連箇所に印

169 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年10月22日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2029年10月22日

Ramahlwe Mkhize、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

ベンチから2029年10月22日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2029年10月22日

Sinakhokonke MthembuがOrlando Piratesに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2029年10月22日

Thato Mabenaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2029年10月22日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2029年10月22日

Ramahlwe Mkhizeの圧巻の出来

評価9.62——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

試合2029年10月20日

Orlando Pirates、Bloemfontein Celtic戦の仕事を済ませる

Bloemfontein Celticに3‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド2029年10月22日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Relebohile Mofokengがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2029年10月22日

Sipho Chaineが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

• 選手採点 Relebohile Mofokengは一日中仕掛け続けた
• ベンチから ベンチからの眺め
• ベンチから 大事なとき、Thalente Mbathaは出る

168 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年10月15日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2029年10月15日

Ben Musakaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2029年10月15日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Cassius Mailulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2029年10月15日

Jahlani Fonteni、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Jahlani Fonteniは今、Orlando Piratesと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

選手採点2029年10月15日

Relebohile Mofokengが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：21。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド2029年10月15日

Relebohile Mofokengが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2029年10月15日

Solly Khunyediが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Solly KhunyediはOrlando Piratesとさらに4年を歩む。

選手採点2029年10月15日

ピッチでCassius Mailulaに及ぶ者はいなかった

7.52。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Orlando Piratesはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから2029年10月15日

Relebohile Mofokengは監督が信頼する男になった

Orlando Piratesの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2029年10月15日

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Luther Hlatshwayoは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

• ベンチから Thalente Mbathaはプランの中にいない
• 試合 Orlando Pirates、拾った1か逃した2か
• 次戦展望 Sipho Chaineの再会

167 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年10月08日

本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点2029年10月08日

Ramahlwe Mkhizeが2得点——9.10

2ゴールと、それに見合う9.10。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合2029年10月08日

Orlando Piratesはレースから降りない

順位は3位、勝ち点20。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

ベンチから2029年10月08日

Thulani Grobler、Orlando Piratesは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍2029年10月08日

Cassius Mailulaはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがOrlando Piratesの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

移籍2029年10月08日

Falakhe Tshaniniに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはFalakhe Tshaniniは別のクラブの選手になる。Orlando Piratesでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2029年10月08日

Orlando Piratesで仲違い

Thalente Mbathaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年10月08日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2029年10月06日

Orlando PiratesのMaritzburg United戦、違いを作ったのはRamahlwe Mkhize

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Ramahlwe Mkhizeだ。Maritzburg Unitedに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド2029年10月08日

Solly Khunyediが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Solly KhunyediはOrlando Piratesとさらに4年を歩む。

短信

• 選手採点 Relebohile Mofokengだけが別の午後を過ごしていた
• 移籍 Orlando PiratesとSipho Chaineの話がかみ合わない
• 役員会 Orlando Piratesでは収入の87%が給与に消える

166 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年10月01日

本紙サッカー担当記者 上向き

試合2029年09月29日

Orlando PiratesがUniversity of Pretoriaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。University of Pretoriaに3‑0、まだ上積みもあり得た。

選手採点2029年10月01日

ドブレーテ、午後はCassius Mailulaのものに——8.40

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Cassius Mailulaがそれをもたらした。名前の横の8.40は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍2029年10月01日

Gomolemo Kekana、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はOrlando Piratesのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2029年10月01日

Takalani Mazhamba、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2029年10月01日

Thalente Mbathaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2029年10月01日

Relebohile Mofokengが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2029年10月01日

Orlando PiratesがMpho Chabatsaneを失う

メディカルの見立ては25日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

選手採点2029年10月01日

Relebohile Mofokeng、最高評価の域

8.43という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド2029年10月01日

Sebastián Berbesiの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Orlando Piratesが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

短信

• ベンチから Luther Hlatshwayo「あれが基準だ」
• ベンチから Solly Khunyediに隠れ場所はない
• ベンチから Masindi Nemtajelaは監督が信頼する男になった

165 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年09月24日

本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点2029年09月24日

誰もRelebohile Mofokengに近づけなかった

ドリブル成功：26。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから2029年09月24日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2029年09月24日

Thato Mabenaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはThato Mabenaは別のクラブの選手になる。Orlando Piratesでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2029年09月24日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年09月24日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Relebohile Mofokengはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2029年09月24日

Andre de Jongは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Orlando Piratesの監督はAndre de Jongの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから2029年09月24日

Mpho Chabatsaneが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2029年09月24日

Thalente Mbathaは監督が信頼する男になった

Orlando Piratesの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2029年09月24日

Luther Hlatshwayo「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

短信

• 試合 Orlando PiratesとPolokwane Cityが消し合う
• 移籍 Thalente Mbathaをめぐる話は消えない
• 移籍 Orlando PiratesとTakalani Mazhambaの話がかみ合わない

164 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年09月17日

本紙サッカー担当記者 上向き

移籍2029年09月17日

Sinakhokonke Mthembuが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Orlando Piratesは聞かなかったふりができない。

移籍2029年09月17日

Cassius Mailulaはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

移籍2029年09月17日

Ben Musakaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2029年09月17日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Thalente Mbathaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2029年09月17日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Deon Hottoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2029年09月17日

Deon Hottoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDeon Hottoを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2029年09月15日

Orlando Pirates、Mamelodi Sundowns戦は苦い午後に

Mamelodi Sundownsに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

試合2029年09月15日

Mamelodi SundownsがOrlando Piratesの無敗記録を4で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は4試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

移籍2029年09月17日

構想にSelaelo Rasebotjaの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Selaelo RasebotjaはOrlando Piratesからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

• ベンチから Luther Hlatshwayoが責めを負う
• ベンチから 大事なときにRelebohile Mofokengは選ばれる
• ベンチから Orlando PiratesはZeke Mayより別の選手を選んだ

163 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年09月10日

本紙サッカー担当記者 歓喜

試合2029年09月05日

Orlando Pirates、カップ戦を進撃

Platinum Starsは去り、Orlando Piratesは勝ち上がる。結論は3‑2だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

試合2029年09月05日

Orlando Pirates、アディショナルタイムで勝ち切る

ボードが掲げられ、抗議が始まり、そして116分にボールはネットへ。Platinum Starsは追加時間の一秒一秒を一週間かけて反芻することになる。

選手採点2029年09月10日

20歳のThulani Groblerに緊張の色なし——8.17

トップチームで20歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Thulani Groblerにその必要はなかった。8.17、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

選手採点2029年09月10日

年齢はまだLuther Dollyに追いついていない——8.40

36歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.40の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

試合2029年09月08日

Orlando Piratesの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍2029年09月10日

Falakhe Tshaniniはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2029年09月10日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年09月10日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Relebohile Mofokengがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2029年09月10日

Thalente Mbathaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

• スタンドから 生え抜きの一人：Gomolemo Kekana
• 試合 Orlando PiratesがSuperSport Unitedをこじ開ける
• 選手採点 Monnapule Salengの圧巻の出来

162 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年09月03日

本紙サッカー担当記者 上向き

移籍2029年09月03日

Luther Dolly、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はOrlando Piratesのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会2029年09月03日

Orlando Pirates、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入15人、退団12人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍2029年09月03日

Takalani Mazhamba、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2029年09月03日

Cassius Mailulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補2029年09月03日

その値段ではSédé Dionの取引は成立せず

Orlando Piratesは$57.0Kを提示し、Golden Arrowsは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド2029年09月03日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Relebohile Mofokengはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2029年09月01日

Ramahlwe MkhizeがOrlando PiratesをBidvest Wits戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はRamahlwe Mkhizeだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はOrlando Piratesのものになった。

選手採点2029年09月03日

Relebohile Mofokengにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.45、場内に異論はない。

選手採点2029年09月03日

Ramahlwe Mkhizeは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

• 移籍 構想にLuke Le Rouxの居場所はない
• ベンチから Monnapule Salengが監督に言われた
• スカッド Cassius Mailulaが月間ベストイレブンに選出

161 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年08月27日

本紙サッカー担当記者 上向き

移籍2029年08月27日

Selaelo Rasebotjaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Orlando Piratesは聞かなかったふりができない。

ベンチから2029年08月27日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2029年08月27日

Thato Mabena、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2029年08月27日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはThalente Mbathaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補2029年08月27日

Orlando PiratesがSédé Dion獲得に動く

Golden Arrowsのテーブルに$57.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド2029年08月27日

Roraigh Browne、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Roraigh Browneは今、Orlando Piratesと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド2029年08月27日

Deon Hottoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2029年08月25日

Cassius MailulaがOrlando PiratesをGolden Arrows戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はCassius Mailulaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はOrlando Piratesのものになった。

選手採点2029年08月27日

Cassius Mailula、最高評価の域

8.42という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

• 選手採点 Relebohile Mofokeng、最高評価の域
• 選手採点 Selaelo Rasebotjaにとってあの日のひとつ
• 選手採点 Kamogelo Sebelebele、最高評価の域

160 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年08月20日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2029年08月20日

Cassius Mailula、Orlando Piratesへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてOrlando Piratesの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

獲得候補2029年08月20日

Tiijan ZorkoがOrlando Piratesを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Olimpija Ljubljanaは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

移籍2029年08月20日

Ben Musakaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2029年08月20日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Cassius Mailulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2029年08月20日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thalente Mbathaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2029年08月20日

Sipho Chaineが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2029年08月20日

Relebohile Mofokeng、最高評価の域

8.45という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点2029年08月20日

Daniel Msendamiは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合2029年08月18日

Orlando Pirates、Free State Starsと勝ち点を分け合う

Free State Starsとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

• 獲得候補 Orlando PiratesがHaris Mujanićについて打診
• ベンチから 大事なときにThalente Mbathaは選ばれる
• ベンチから 半分の満足：Luther Hlatshwayoが引き分けを語る

159 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年08月13日

本紙サッカー担当記者 上向き

試合2029年08月11日

Orlando PiratesがPlatinum Starsを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

移籍2029年08月13日

Sebastián BerbesiがDynamo Doualaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Orlando Piratesの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

獲得候補2029年08月13日

Paolo DonedaはOrlando Piratesには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Livornoの誰も語らず、Orlando Piratesの誰もその推測を楽しんでいない。

役員会2029年08月13日

Orlando Pirates、Ben Musakaを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Ben Musakaは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド2029年08月13日

Masindi Nemtajela、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Masindi NemtajelaとOrlando Piratesは新たに5年で合意した。

移籍2029年08月13日

Falakhe Tshanini、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2029年08月13日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2029年08月13日

Relebohile Mofokengは手のつけようがなかった

ドリブル成功：21。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド2029年08月13日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thalente Mbathaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

• 選手採点 Ramahlwe Mkhizeだけが別の午後を過ごしていた
• ベンチから Masindi Nemtajelaが監督に言われた
• 選手採点 最高のYanela Mbuthumaによる九十分

157 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年07月30日

本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから2029年07月30日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2029年07月30日

Thato Mabena、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

獲得候補2029年07月30日

Leonardo Lopes、Orlando Piratesでメディカルチェックへ

Benficaとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド2029年07月30日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年07月30日

Thulani Groblerの飛躍は本物

19歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド2029年07月30日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thalente Mbathaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補2029年07月30日

Orlando Pirates、Paolo Donedaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Livornoは自分たちの男を守り、Orlando Piratesは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド2029年07月30日

Evidence Makgopaに遅れてきた成長

29歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。一年前より3ポイント上。退屈な部分を真面目にやる者に起きることだ。

移籍2029年07月30日

再びGideon Manasehに視線が集まる

Gideon Manasehをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはTuskerだ。Orlando Piratesは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

短信

• ベンチから Monnapule Salengが監督に言われた
• ベンチから 大事なときにMasindi Nemtajelaは選ばれる
• ベンチから Selaelo Rasebotjaに扉が開く

156 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年07月23日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2029年07月23日

Dillan Solomons、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

獲得候補2029年07月23日

Ismail Watengaの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Orlando PiratesはMamelodi Sundownsとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍2029年07月23日

Cassius Mailulaの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Orlando Piratesがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

獲得候補2029年07月23日

Bloemfontein CelticがOrlando Piratesに告げる：Wandile Dubaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド2029年07月23日

Orlando PiratesのSomtochuwku Ezenaboに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Somtochuwku Ezenaboは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド2029年07月23日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Cassius Mailulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2029年07月23日

Sharif Shuaib、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Sharif ShuaibはOrlando Piratesで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド2029年07月23日

Yanela Mbuthumaに遅れてきた一段

27歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より4ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

ベンチから2029年07月23日

Andre de Jongが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

• ベンチから 大事なときにThalente Mbathaは選ばれる
• 移籍 Thalente Mbathaをめぐる質問がOrlando Piratesについて回る
• 移籍 Orlando PiratesとMonnapule Saleng、いまだサインなし

155 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年07月16日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2029年07月16日

Gift DollyがOrlando Piratesに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2029年07月16日

Falakhe Tshanini、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2029年07月16日

Gideon Manasehの飛躍は本物

22歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド2029年07月16日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年07月16日

Cassius Mailulaに遅れてきた一段

28歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

スカッド2029年07月16日

Yanela Mbuthuma、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Yanela MbuthumaとOrlando Piratesは新たに5年で合意した。

獲得候補2029年07月16日

Orlando Pirates、Khulekani Kubhekaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Mamelodi Sundownsは自分たちの男を守り、Orlando Piratesは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補2029年07月16日

Orlando PiratesがHaakon Nordaを借りようとしている

Feyenoordは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから2029年07月16日

大事なときにSelaelo Rasebotjaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Selaelo Rasebotjaがそこに載っていると告げている。

短信

• 移籍 Relebohile Mofokengの話題は消えることを拒む
• ベンチから Selaelo Rasebotjaに扉が開く
• ベンチから Monnapule Saleng、監督室のドアを叩く

154 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年07月09日

本紙サッカー担当記者 平穏

試合2029年07月09日

Orlando Piratesは上位争いの中にいる

3位、勝ち点66。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

移籍2029年07月09日

Gideon Manasehが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Orlando Piratesは聞かなかったふりができない。

移籍2029年07月09日

Takalani Mazhambaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍2029年07月09日

Cassius Mailula、Orlando Piratesが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド2029年07月09日

Gomolemo Kekanaは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。23歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド2029年07月09日

Deon Hotto、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Deon HottoとOrlando Piratesは新たに2年で合意した。

スカッド2029年07月09日

Cassius Mailulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2029年07月09日

Kamogelo Sebelebeleに遅れてきた成長

24歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。一年前より3ポイント上。退屈な部分を真面目にやる者に起きることだ。

獲得候補2029年07月09日

Agustín Chávezへの扉は閉ざされた

Orlando Piratesが尋ね、AEKは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

• ベンチから Solly Khunyediが監督に言われた
• ベンチから Relebohile Mofokengは監督が信頼する男になった
• ベンチから 監督がSelaelo Rasebotjaに約束する

153 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年07月02日

本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから2029年07月02日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2029年07月02日

Tristan O'Malleyが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Orlando Piratesは聞かなかったふりができない。

移籍2029年07月02日

Thato Mabenaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2029年07月02日

Deon Hotto、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Deon HottoとOrlando Piratesは新たに2年で合意した。

スカッド2029年07月02日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年07月02日

Orlando PiratesのTakalani Mazhambaに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Takalani Mazhambaは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド2029年07月02日

24歳のRelebohile Mofokengが伸びた。誰も予想していなかった

キャリアは頭打ちになり、そして下降するものとされている。それを無視する選手は決まって、練習場で話を聞いていた側だ。数か月で3ポイント——通常なら方向が一つしかない年齢で。

獲得候補2029年07月02日

Aleksa Todorovićへの扉は閉ざされた

Orlando Piratesが尋ね、Hajduk Splitは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

獲得候補2029年07月02日

Orlando PiratesがLeonardo Lopesについて打診

Benficaへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

• 役員会 Orlando Piratesのアカデミーに9人の新入り
• ベンチから Monnapule Salengに隠れ場所はない
• ベンチから 大事なとき、Masindi Nemtajelaは出る

151 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年06月18日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2029年06月18日

Relebohile MofokengがFC Copenhagenを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

移籍2029年06月18日

Falakhe Tshanini、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2029年06月18日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補2029年06月18日

Orlando Pirates、Khulekani Kubhekaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Mamelodi Sundownsは自分たちの男を守り、Orlando Piratesは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド2029年06月18日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thalente Mbathaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補2029年06月18日

Orlando PiratesがGellért Dúzsを借りようとしている

Dynamo Kyivは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから2029年06月18日

Dillan Solomonsが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2029年06月18日

大事なとき、Kyle Jurgensは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド2029年06月18日

新しい布陣にSebastián Berbesiの居場所はない

外されているのではない。Orlando Piratesが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

短信

• 移籍 Orlando PiratesとSolly Khunyediの交渉が停滞
• 移籍 Yanela Mbuthumaをめぐる話は消えない
• ベンチから Mpho Chabatsaneが監督との話し合いを求めた

150 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年06月11日

本紙サッカー担当記者 平穏

試合2029年06月11日

Orlando Piratesは上位争いの中にいる

3位、勝ち点66。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

移籍2029年06月11日

Takalani Mazhambaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍2029年06月11日

Cassius Mailula、Orlando Piratesへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてOrlando Piratesの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

役員会2029年06月11日

Orlando Pirates、Falakhe Tshaniniを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Falakhe Tshaniniは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド2029年06月11日

Cassius Mailulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍2029年06月11日

Relebohile Mofokengをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。FC Copenhagenは今週、Relebohile Mofokengについて電話をかけてくる。Orlando Piratesには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

スカッド2029年06月11日

Sebastián Berbesiが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Sebastián BerbesiはOrlando Piratesでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド2029年06月11日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thalente Mbathaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補2029年06月11日

Orlando Pirates、Mothobi Mvalaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Bidvest Witsは自分たちの男を守り、Orlando Piratesは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

• スカッド Mpho Padimeは動かない
• ベンチから Solly Khunyediに隠れ場所はない
• ベンチから 大事なときにRelebohile Mofokengは選ばれる

148 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年05月28日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2029年05月28日

Dillan Solomonsに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDillan Solomonsは別のクラブの選手になる。Orlando Piratesでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2029年05月28日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年05月28日

Emmanuel Okoko、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Emmanuel OkokoはOrlando Piratesで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド2029年05月28日

Thalente Mbathaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2029年05月28日

Emmanuel Okokoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Emmanuel OkokoがOrlando Piratesとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから2029年05月28日

Monnapule Salengに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMonnapule Salengを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2029年05月28日

Thalente Mbathaは監督が信頼する男になった

Orlando Piratesの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍2029年05月28日

Thalente Mbathaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Thalente Mbathaが何かにサインするまで——Orlando Piratesとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2029年05月28日

Gomolemo Kekanaに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

• ベンチから Boitumelo Radiopaneが監督との話し合いを求めた
• 移籍 Orlando Pirates、タダの棚で買い物
• 移籍 Dillan Solomonsの交渉は時計が代行する

146 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年05月14日

本紙サッカー担当記者 上向き

試合2029年05月14日

Orlando Piratesは上位争いの中にいる

3位、勝ち点66。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

移籍2029年05月14日

Takalani Mazhambaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍2029年05月14日

Cassius Mailulaはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがOrlando Piratesの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド2029年05月14日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはThalente Mbathaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年05月14日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Deon Hottoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2029年05月14日

Andre de Jongが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2029年05月14日

大事なときにRelebohile Mofokengは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Relebohile Mofokengがそこに載っていると告げている。

ベンチから2029年05月14日

Gomolemo Kekanaに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Gomolemo Kekanaは日付を書き留めた。

移籍2029年05月14日

Masindi Nemtajelaに移籍説

Masindi Nemtajelaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Orlando Piratesは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

• ベンチから Luke Le Rouxが監督との話し合いを求めた
• スカッド Thato Mabenaは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている
• 移籍 Chisom Ogbunが移籍リストに

145 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年05月07日

本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから2029年05月07日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2029年05月07日

Thato Mabenaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはThato Mabenaは別のクラブの選手になる。Orlando Piratesでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍2029年05月07日

Cassius Mailulaの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Orlando Piratesがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

役員会2029年05月07日

Dillan Solomons、Orlando Piratesに在籍したままKaizer Chiefsと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Dillan Solomonsは夏に向けてKaizer Chiefsと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド2029年05月07日

Orlando PiratesがKyle Jurgensを失う

メディカルの見立ては48日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド2029年05月07日

Cassius Mailulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2029年05月07日

Thalente Mbathaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2029年05月07日

Chisom Ogbunは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Chisom OgbunがOrlando Piratesとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから2029年05月07日

Masindi Nemtajelaは監督が信頼する男になった

Orlando Piratesの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

• 移籍 Yanela Mbuthumaをめぐる質問がOrlando Piratesについて回る
• ベンチから Monnapule Salengに出場時間の約束
• ベンチから Thulani Grobler、監督室のドアを叩く

144 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年04月30日

本紙サッカー担当記者 上向き

移籍2029年04月30日

Dillan Solomons、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2029年04月30日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年04月30日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thalente Mbathaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2029年04月30日

Gomolemo Kekanaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2029年04月30日

Chisom Ogbun、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Chisom OgbunとOrlando Piratesは新たに4年で合意した。

ベンチから2029年04月30日

大事なとき、Thalente Mbathaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2029年04月30日

Thalente Mbathaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Thalente Mbathaが何かにサインするまで——Orlando Piratesとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2029年04月30日

Chisom Ogbunに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Orlando PiratesはChisom Ogbunにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

スカッド2029年04月30日

Deon Hottoのポジションに同居人が来た

競争相手は、本人に一言もないまま到着した。Deon Hottoは当面シャツを保つ——自分の都合ではなく、Orlando Piratesの都合で。

短信

• ベンチから Dillan Solomonsが監督との話し合いを求めた
• 移籍 Orlando PiratesがChisom Ogbunをタダで手に入れる
• 移籍 Williams Modibaが無償で去る

142 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年04月16日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2029年04月16日

膝——Williams Modibaが75日離脱

発表では75日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Orlando Piratesは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2029年04月16日

骨折でLuther Dollyが14日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Orlando Piratesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合2029年04月16日

Orlando Piratesが3位に浮上

勝ち点66で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

スカッド2029年04月16日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年04月16日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thalente Mbathaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2029年04月16日

Solly Khunyediが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2029年04月16日

Relebohile Mofokengは監督が信頼する男になった

Orlando Piratesの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2029年04月16日

Gomolemo Kekanaに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Gomolemo Kekanaは日付を書き留めた。

移籍2029年04月16日

Masindi Nemtajelaに移籍説

Masindi Nemtajelaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Orlando Piratesは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

• ベンチから Andre de Jongが監督との話し合いを求めた
• 移籍 Williams Modibaのサインはまだない

141 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年04月09日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2029年04月09日

Williams Modibaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは83日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Orlando Piratesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2029年04月09日

骨折でLuther Dollyが23日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Orlando Piratesは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから2029年04月09日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

ベンチから2029年04月09日

Divine Ukadikeは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Orlando Piratesの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍2029年04月09日

Falakhe Tshanini、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はOrlando Piratesのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2029年04月09日

Thato Mabenaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2029年04月09日

Cassius Mailulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2029年04月09日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thalente Mbathaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2029年04月09日

Monnapule Salengが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

• ベンチから 大事なとき、Masindi Nemtajelaは出る
• 移籍 Yanela Mbuthumaをめぐる質問がOrlando Piratesについて回る
• 役員会 Orlando Pirates首脳陣が監督を支持

140 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年04月02日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2029年04月02日

Williams Modibaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは93日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Orlando Piratesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2029年04月02日

骨折でLuther Dollyが31日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Orlando Piratesは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから2029年04月02日

Thulani Groblerは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Orlando Piratesの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍2029年04月02日

Takalani Mazhambaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTakalani Mazhambaは別のクラブの選手になる。Orlando Piratesでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍2029年04月02日

Cassius Mailula、Orlando Piratesへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてOrlando Piratesの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド2029年04月02日

Orlando Piratesで仲違い

Thalente Mbathaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年04月02日

Deon Hottoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2029年04月02日

大事なとき、Thalente Mbathaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから2029年04月02日

Yanela Mbuthuma、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のYanela Mbuthumaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

• 移籍 Thalente Mbathaの話題は消えることを拒む
• 移籍 構想にGift Dollyの居場所はない
• ベンチから Solly Khunyediに出場時間の約束

139 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年03月26日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2029年03月26日

Williams Modibaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは100日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Orlando Piratesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2029年03月26日

Luther Dollyが骨折——39日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。39日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2029年03月26日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Cassius Mailulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2029年03月26日

Relebohile Mofokengが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2029年03月26日

Selaelo Rasebotjaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSelaelo Rasebotjaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2029年03月26日

大事なときにKyle Jurgensは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kyle Jurgensがそこに載っていると告げている。

ベンチから2029年03月26日

Yanela Mbuthumaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2029年03月26日

Sinakhokonke Mthembuに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Sinakhokonke MthembuはOrlando Piratesの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから2029年03月26日

Solly Khunyediに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

• 移籍 Evidence Makgopaをめぐる話は消えない
• 移籍 Dillan Solomonsのサインはまだない
• 役員会 Orlando Piratesのアカデミーが元を取る

138 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年03月19日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2029年03月19日

Williams Modibaが膝の靭帯を損傷——107日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは107日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2029年03月19日

骨折でLuther Dollyが47日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Orlando Piratesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合2029年03月19日

Orlando Piratesはレースから降りない

順位は3位、勝ち点66。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

移籍2029年03月19日

Orlando PiratesはCassius Mailulaの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Cassius Mailulaは大陸間のサッカーを望んでいる。Orlando Piratesにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド2029年03月19日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年03月19日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Relebohile Mofokengはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2029年03月19日

大事なとき、Relebohile Mofokengは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2029年03月19日

Ben Musakaに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Ben MusakaはOrlando Piratesの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから2029年03月19日

監督がGomolemo Kekanaに約束する

書面もなく、公の場でもない。Orlando Piratesで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

• 移籍 Masindi Nemtajelaに移籍説
• ベンチから Luke Le Rouxが監督の部屋の扉を叩く
• 移籍 Williams Modibaのサインはまだない

136 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年03月05日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2029年03月05日

膝——Williams Modibaが121日離脱

発表では121日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Orlando Piratesは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2029年03月05日

骨折でLuther Dollyが62日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Orlando Piratesは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2029年03月05日

Takalani Mazhambaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍2029年03月05日

Cassius Mailula、Orlando Piratesが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド2029年03月05日

Sipho Chaineが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Sipho ChaineはOrlando Piratesとさらに2年を歩む。

スカッド2029年03月05日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2029年03月05日

Gomolemo Kekanaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2029年03月05日

Andre de Jongに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Andre de JongはOrlando Piratesの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから2029年03月05日

大事なとき、Thalente Mbathaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

• 移籍 Thalente Mbathaの話題は消えることを拒む
• ベンチから Andre de Jongが監督との話し合いを求めた
• ベンチから Luke Le Rouxに扉が開く

135 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年02月26日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2029年02月26日

Sipho Chaine、PKの舞台で英雄になる

PK戦は結末だけで記憶される。そしてこの結末に立っていたのはSipho Chaineだった。止めたのは3本。その一本ずつを今後二十年語り続けるサポーターが、スタンドに残された。

スカッド2029年02月26日

Williams Modibaが膝の靭帯を損傷——129日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは129日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合2029年02月21日

Boitumelo RadiopaneがOrlando Piratesを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。Kaizer Chiefs戦でそれをやったのがBoitumelo Radiopaneだった。1‑1。次のラウンドの抽選箱にはOrlando Piratesの名前が入る。

試合2029年02月24日

Orlando Piratesは負けを拒み、Gomolemo Kekanaが導いた

2点差は本物で、逆転も本物だった。Gomolemo Kekanaはその中心にいて、Chippa Unitedはその終着点にいた。早く帰った者は何年もこの試合の話を聞かされる。

スカッド2029年02月26日

骨折でLuther Dollyが70日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Orlando Piratesは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合2029年02月26日

Orlando Piratesのシーズンに終了の笛

勝ち点66で3位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

スカッド2029年02月26日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Cassius Mailulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2029年02月24日

Orlando PiratesがChippa Unitedを退ける

Orlando Piratesが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でChippa Unitedに3‑2と競り勝った。

スタンドから2029年02月26日

観客がGomolemo Kekanaを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

• 選手採点 Evidence Makgopaの圧巻の出来
• 選手採点 最高のBoitumelo Radiopaneによる九十分
• 試合 Orlando Piratesが90分に救い出す

132 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年02月05日

本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド2029年02月05日

Luther Dollyが骨折——93日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。93日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

役員会2029年02月05日

移籍市場閉幕：Orlando Piratesは加入5、退団6

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。5人が来て、6人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍2029年02月05日

Takalani Mazhambaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍2029年02月05日

Cassius Mailula、Orlando Piratesへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてOrlando Piratesの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド2029年02月05日

Gape Mohutsiwa、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Gape MohutsiwaはOrlando Piratesで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド2029年02月05日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2029年02月03日

Orlando Piratesを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド2029年02月05日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Relebohile Mofokengはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから2029年02月05日

生え抜きの一人：Thato Mabena

20歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

• 試合 Orlando PiratesのJomo Cosmos戦、違いを作ったのはKamogelo Sebelebele
• 選手採点 Kamogelo Sebelebeleの圧巻の出来
• 役員会 Orlando Piratesが監督に$7.5Mを用意

130 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年01月22日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2029年01月22日

Luther Dollyが骨折——109日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。109日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合2029年01月22日

Orlando Piratesが2位に浮上

勝ち点54で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

移籍2029年01月22日

Andre de Jong、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はOrlando Piratesのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補2029年01月22日

移籍金は決着、次はJody Februaryの条件面

Orlando PiratesとMamelodi Sundownsは$660.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

スカッド2029年01月22日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年01月22日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thalente Mbathaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補2029年01月22日

Jody Ah Sheneへの扉は閉ざされた

Orlando Piratesが尋ね、Mamelodi Sundownsは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド2029年01月22日

Relebohile MofokengがOrlando Piratesを背負う

9得点、シーズン平均7.23。この状態は、この街の外にも十分届いている。

ベンチから2029年01月22日

Evidence Makgopaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

• 獲得候補 Orlando PiratesがKornel Miściurについて打診
• 獲得候補 Matei Popaのレンタル移籍が進行中
• 移籍 構想にDillan Solomonsの居場所はない

129 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年01月15日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2029年01月15日

Luther Dollyが骨折——117日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。117日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合2029年01月13日

Orlando PiratesがMaritzburg Unitedを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Maritzburg Unitedに3‑0、まだ上積みもあり得た。

選手採点2029年01月15日

Ramahlwe Mkhizeが2得点——9.40

2ゴールと、それに見合う9.40。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド2029年01月15日

Ramahlwe Mkhize、キャリア最高の状態

シーズン平均7.50、その裏付けは20ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スタンドから2029年01月15日

Orlando Piratesが人気者を$1.2Mで売却

会計士はこれを良い取引と呼び、そしてそれは正しい。だが役員室の外にいる誰も、その話をしていない。Melusi Butheleziは人々が足を運ぶ理由の一つであり、$1.2Mはそれ自体でその代わりにはならない。

移籍2029年01月15日

Orlando Piratesはノーと言った——今回は

Mamelodi SundownsからのLuke Le Rouxへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

ベンチから2029年01月15日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2029年01月15日

Falakhe Tshanini、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はOrlando Piratesのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2029年01月15日

Thato Mabena、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

短信

• 試合 いまのOrlando Piratesとは誰もやりたくない
• 移籍 Orlando PiratesがMelusi Butheleziを$1.2Mで放出
• スカッド Cassius Mailulaがチームメイトと衝突

128 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年01月08日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2029年01月08日

Relebohile Mofokengがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に4ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

試合2029年01月06日

容赦なきOrlando Pirates

University of Pretoriaはこの一戦を早く忘れたいはずだ。6‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Orlando Piratesは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点2029年01月08日

Ramahlwe Mkhizeが2得点——9.81

2ゴールと、それに見合う9.81。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍2029年01月08日

条件合意：Melusi Butheleziは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つBidvest Wits。Orlando Piratesの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スカッド2029年01月08日

Ramahlwe Mkhize、キャリア最高の状態

シーズン平均7.44、その裏付けは18ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

移籍2029年01月08日

Takalani Mazhambaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍2029年01月08日

Orlando PiratesはCassius Mailulaの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Cassius Mailulaは大陸間のサッカーを望んでいる。Orlando Piratesにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

獲得候補2029年01月08日

Zoey Monyepao、Orlando Piratesでメディカルチェックへ

Maritzburg Unitedとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド2029年01月08日

Orlando Piratesで仲違い

Thalente Mbathaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

• 選手採点 Relebohile Mofokengにとってあの日のひとつ
• 試合 6ゴール、Orlando PiratesとUniversity of Pretoriaが真っ向勝負
• スカッド Orlando Piratesで努力をめぐる口論

127 第

Orlando Piratesクロニクル

2029年01月01日

本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから2029年01月01日

Daniel Msendamiは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Orlando Piratesの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2029年01月01日

Ramahlwe Mkhizeが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Orlando Piratesは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

選手採点2029年01月01日

年齢はまだDeon Hottoに追いついていない——8.08

37歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.08の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍2029年01月01日

Tshepo Mhlambi、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はOrlando Piratesのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2029年01月01日

Ramahlwe MkhizeがOrlando Piratesを背負う

16得点、シーズン平均7.36。この状態は、この街の外にも十分届いている。

移籍2029年01月01日

Cassius Mailula、Orlando Piratesへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてOrlando Piratesの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド2029年01月01日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Thalente Mbathaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2028年12月30日

Ramahlwe MkhizeがOrlando PiratesをPolokwane City戦の勝利に導く

3‑2。この日の主役はRamahlwe Mkhizeだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はOrlando Piratesのものになった。

スカッド2029年01月01日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Deon Hottoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

• ベンチから Sipho Chaineが監督の見せしめに
• 選手採点 Ramahlwe Mkhizeだけが別の午後を過ごしていた
• 選手採点 Thalente Mbatha、最高評価の域

126 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年12月25日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2028年12月25日

Andre de Jongに最悪の種類の膝の負傷

見込みは16日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Orlando Piratesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合2028年12月25日

Orlando Piratesが3位に浮上

勝ち点44で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

ベンチから2028年12月25日

Monnapule Saleng、Orlando Piratesは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2028年12月25日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年12月25日

Thalente Mbathaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2028年12月23日

Orlando Pirates、Mamelodi Sundowns戦は苦い午後に

Mamelodi Sundownsに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2028年12月25日

Evidence Makgopaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2028年12月25日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Luther Hlatshwayoは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから2028年12月25日

大事なときにRelebohile Mofokengは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Relebohile Mofokengがそこに載っていると告げている。

短信

• 選手採点 Thalente Mbathaが一人ずつ抜いていく
• 移籍 Thalente Mbathaをめぐる話は消えない
• スカッド Yanela Mbuthumaのポジションに同居人が来た

124 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年12月11日

本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド2028年12月11日

Andre de Jongに最悪の種類の膝の負傷

見込みは30日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Orlando Piratesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合2028年12月09日

Orlando PiratesがBidvest Witsを蹂躙

4‑1。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

スカッド2028年12月11日

Ramahlwe Mkhizeが3ゴール

ウイニングボールはRamahlwe Mkhizeのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

試合2028年12月09日

Orlando Piratesが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまOrlando Piratesはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

移籍2028年12月11日

Takalani Mazhamba、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2028年12月11日

Ramahlwe Mkhize、キャリア最高の状態

シーズン平均7.35、その裏付けは15ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド2028年12月11日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2028年12月11日

Ramahlwe Mkhizeにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。9.63、場内に異論はない。

スタンドから2028年12月11日

観客がMpho Padimeを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

• 選手採点 Cassius Mailulaにとってあの日のひとつ
• 選手採点 Kamogelo Sebelebeleは手のつけようがなかった
• ベンチから 満足のLuther Hlatshwayo

123 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年12月04日

本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド2028年12月04日

Andre de Jongに最悪の種類の膝の負傷

見込みは39日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Orlando Piratesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合2028年12月02日

Orlando Piratesがカップ戦を突破

Golden Arrowsに3‑1で勝利。次のラウンドの抽選を、久しぶりに関心を持って見られる。

試合2028年11月29日

Orlando Pirates、カップ戦を進撃

Golden Arrowsは去り、Orlando Piratesは勝ち上がる。結論は4‑3だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

スカッド2028年12月04日

Boitumelo Radiopane、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

移籍2028年12月04日

Cassius Mailula、Orlando Piratesが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

試合2028年12月02日

Orlando Piratesの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド2028年12月04日

Deon Hotto、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Deon HottoとOrlando Piratesは新たに2年で合意した。

スカッド2028年12月04日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Cassius Mailulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2028年11月29日

Boitumelo Radiopaneも得点、荒れ狂った午後

一試合で7ゴール、Boitumelo Radiopaneも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがOrlando PiratesとGolden Arrowsにこれ以上求めることはできない。

短信

• 選手採点 Boitumelo Radiopaneにとってあの日のひとつ
• 選手採点 Relebohile Mofokengにとってあの日のひとつ
• 選手採点 最高のAndre de Jongによる九十分

121 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年11月20日

本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから2028年11月20日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

選手採点2028年11月20日

Relebohile Mofokengは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：24。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍2028年11月20日

Thato Mabenaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2028年11月20日

Cassius Mailulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2028年11月18日

Orlando Piratesを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド2028年11月20日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2028年11月18日

Cassius MailulaがPlatinum Starsに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。Cassius Mailulaは3分以内にOrlando Piratesを同点に戻し、Platinum Starsはついに一度もリードを持って戦えなかった。

試合2028年11月18日

Orlando Piratesの連続記録が止まる

4試合無敗、そしてPlatinum Stars。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

選手採点2028年11月20日

ピッチでCassius Mailulaに及ぶ者はいなかった

7.90。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Orlando Piratesはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

短信

• 移籍 Williams Modibaは新しいクラブを探してよい
• ベンチから Yanela Mbuthumaに対して果たされた約束
• ベンチから Melusi Butheleziが監督に言われた

120 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年11月13日

本紙サッカー担当記者 上向き

試合2028年11月11日

大勝の主役はRamahlwe Mkhize、Chippa Unitedを粉砕

3‑0。Orlando Piratesのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはRamahlwe Mkhizeだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

選手採点2028年11月13日

ドブレーテ、午後はRamahlwe Mkhizeのものに——9.26

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Ramahlwe Mkhizeがそれをもたらした。名前の横の9.26は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合2028年11月11日

いまのOrlando Piratesとは誰もやりたくない

4連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

ベンチから2028年11月13日

Tshepo Mhlambi、Orlando Piratesは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍2028年11月13日

Mthokozisi Xaba、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はOrlando Piratesのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2028年11月13日

Takalani Mazhambaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTakalani Mazhambaは別のクラブの選手になる。Orlando Piratesでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2028年11月13日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年11月13日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thalente Mbathaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2028年11月13日

Orlando PiratesがWilliams Modibaを失う

メディカルの見立ては21日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

短信

• スカッド Ramahlwe Mkhize、キャリア最高の状態
• 選手採点 Yanela Mbuthumaの圧巻の出来
• ベンチから Gomolemo Kekanaに隠れ場所はない

118 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年10月30日

本紙サッカー担当記者 上向き

試合2028年10月30日

Orlando Piratesは上位争いの中にいる

2位、勝ち点28。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

選手採点2028年10月30日

Yanela Mbuthumaが2得点——8.94

2ゴールと、それに見合う8.94。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍2028年10月30日

Cassius Mailula、Orlando Piratesへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてOrlando Piratesの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド2028年10月30日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年10月28日

Orlando PiratesがAjax Cape Townを退ける

Orlando Piratesが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でAjax Cape Townに3‑2と競り勝った。

スカッド2028年10月30日

Deon Hottoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2028年10月30日

Sipho Chaineが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2028年10月30日

最高のRamahlwe Mkhizeによる九十分

評価8.74。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Orlando Piratesの全員の前でそれを一度手にした。

次戦展望2028年10月30日

Orlando Piratesに首位攻防戦

次はKaizer Chiefs。リーグが注視する二チームが相まみえる。勝ったほうは祝われるのと同じ息で「まだ何も決まっていない」と言われる。

短信

• スカッド Cassius Mailulaが100に到達
• ベンチから Ramahlwe Mkhizeに対して果たされた約束
• ベンチから Luther Hlatshwayo「あれが基準だ」

117 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年10月23日

本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点2028年10月23日

ドブレーテ、午後はRamahlwe Mkhizeのものに——8.85

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Ramahlwe Mkhizeがそれをもたらした。名前の横の8.85は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

ベンチから2028年10月23日

Boitumelo Radiopaneは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Orlando Piratesの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

ベンチから2028年10月23日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2028年10月23日

Thato Mabenaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2028年10月23日

Cassius Mailulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2028年10月23日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thalente Mbathaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2028年10月21日

Orlando PiratesがJomo Cosmosを退ける

Orlando Piratesが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でJomo Cosmosに2‑1と競り勝った。

スカッド2028年10月23日

Ramahlwe Mkhizeのゴールが50に到達

このユニフォームで通算50ゴール、その一つ一つが誰かの記憶だ。スタンドには、そのほとんどについて自分がどこで見ていたか言えるサポーターがいる。

選手採点2028年10月23日

Kamogelo Sebelebeleは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

• ベンチから Nkosinathi Sibisiに隠れ場所はない
• ベンチから Luther Hlatshwayoが語る
• スカッド フォーメーションがSinakhokonke Mthembuを置き去りにした

116 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年10月16日

本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから2028年10月16日

Nkosinathi Sibisiは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Orlando Piratesの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍2028年10月16日

Mthokozisi Xabaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Orlando Piratesは聞かなかったふりができない。

移籍2028年10月16日

Takalani Mazhambaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTakalani Mazhambaは別のクラブの選手になる。Orlando Piratesでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2028年10月16日

Orlando Piratesで仲違い

Thalente Mbathaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年10月16日

Sinakhokonke Mthembuが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Sinakhokonke MthembuはOrlando Piratesでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド2028年10月16日

Deon Hottoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2028年10月16日

Relebohile Mofokengは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点2028年10月16日

Cassius Mailulaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.06、場内に異論はない。

ベンチから2028年10月16日

Monnapule Salengに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMonnapule Salengを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

• ベンチから Relebohile Mofokengは監督が信頼する男になった
• 試合 Orlando Pirates、Bloemfontein Celticと勝ち点を分け合う
• ベンチから 半分の満足：Luther Hlatshwayoが引き分けを語る

114 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年10月02日

本紙サッカー担当記者 歓喜

試合2028年10月02日

Orlando Piratesはレースから降りない

順位は2位、勝ち点21。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

選手採点2028年10月02日

2点ともRamahlwe Mkhize——8.94

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.94。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合2028年09月30日

Ramahlwe MkhizeがMaritzburg Unitedの心を折る

試合を勝ち取る得点があり、誰かから試合を奪う得点がある。Ramahlwe Mkhizeは88分に決めた。Maritzburg Unitedはすでに帰路を考えていて、Orlando Piratesがすべてを持ち帰った。

試合2028年09月30日

Orlando Piratesが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまOrlando Piratesはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド2028年10月02日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年10月02日

Masindi Nemtajelaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Masindi NemtajelaはOrlando Piratesとさらに5年を歩む。

スカッド2028年10月02日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thalente Mbathaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2028年09月30日

Orlando PiratesがMaritzburg Unitedを退ける

Orlando Piratesが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でMaritzburg Unitedに2‑1と競り勝った。

次戦展望2028年10月02日

Orlando Piratesに首位攻防戦

次はBlack Aces。リーグが注視する二チームが相まみえる。勝ったほうは祝われるのと同じ息で「まだ何も決まっていない」と言われる。

短信

• ベンチから Yanela Mbuthumaに隠れ場所はない
• スカッド Evidence Makgopaはもう第一候補ではない
• ベンチから 監督の評価

113 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年09月25日

本紙サッカー担当記者 上向き

試合2028年09月23日

Orlando PiratesがUniversity of Pretoriaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。University of Pretoriaに3‑0、まだ上積みもあり得た。

ベンチから2028年09月25日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2028年09月25日

Thato Mabena、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2028年09月25日

Thalente Mbathaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2028年09月25日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2028年09月25日

Relebohile Mofokengだけが別の午後を過ごしていた

8.63。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点2028年09月25日

最高のCassius Mailulaによる九十分

評価8.06。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Orlando Piratesの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点2028年09月25日

最高のThalente Mbathaによる九十分

評価8.00。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Orlando Piratesの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点2028年09月25日

誰もKamogelo Sebelebeleに近づけなかった

ドリブル成功：17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

• ベンチから Luther Hlatshwayoが語る
• ベンチから Evidence Makgopaは監督が信頼する男になった
• ベンチから Andre de Jongに隠れ場所はない

112 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年09月18日

本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点2028年09月18日

2点ともEvidence Makgopa——8.88

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.88。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

ベンチから2028年09月18日

Takalani Mazhamba「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Orlando Piratesは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2028年09月18日

Takalani Mazhambaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2028年09月18日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年09月18日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2028年09月16日

Orlando PiratesがPolokwane Cityをこじ開ける

Polokwane CityはOrlando Piratesに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから2028年09月18日

Monnapule Salengが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2028年09月18日

Luther Hlatshwayo「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑1のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから2028年09月18日

大事なときにRelebohile Mofokengは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Relebohile Mofokengがそこに載っていると告げている。

短信

• スカッド Gomolemo Kekanaはベンチにうんざりしている
• スカッド フォーメーションがMohammad Mukhtarを置き去りにした
• 選手採点 誰もMonnapule Salengに近づけなかった

111 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年09月11日

本紙サッカー担当記者 上向き

試合2028年09月06日

Orlando Piratesがカップ戦で前進

Black Acesに2‑0で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

選手採点2028年09月11日

Solly Khunyediが2得点——8.45

2ゴールと、それに見合う8.45。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド2028年09月11日

セーブ6本——Melusi Butheleziがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍2028年09月11日

Ajax Cape Townは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Orlando Piratesが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍2028年09月11日

Cassius Mailula、Orlando Piratesへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてOrlando Piratesの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

選手採点2028年09月11日

Erick Hlatshwayoは手のつけようがなかった

ドリブル成功：23。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド2028年09月11日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年09月11日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thalente Mbathaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2028年09月09日

Mamelodi SundownsがOrlando Piratesから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

短信

• ベンチから Evidence Makgopaが監督の見せしめに
• ベンチから 監督の評価
• ベンチから Kyle Jurgensに対して果たされた約束

109 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年08月28日

本紙サッカー担当記者 上向き

移籍2028年08月28日

条件合意：Samukelo Zikalalaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つBlack Aces。Orlando Piratesの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

ベンチから2028年08月28日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2028年08月28日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年08月28日

Kamogelo Sebelebeleに遅れてきた一段

24歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

スカッド2028年08月28日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2028年08月26日

Bidvest WitsがOrlando Piratesから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

試合2028年08月26日

Bidvest WitsがOrlando Piratesの無敗記録を4で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は4試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

移籍2028年08月28日

Jomo Cosmosがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Orlando Piratesが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

役員会2028年08月28日

Orlando Pirates、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

短信

• スカッド Orlando Piratesでの、速すぎる変化
• ベンチから 監督の評価
• 移籍 Melusi Butheleziに新天地探しを通告

107 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年08月14日

本紙サッカー担当記者 上向き

試合2028年08月12日

大勝の主役はMonnapule Saleng、Free State Starsを粉砕

3‑0。Orlando Piratesのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはMonnapule Salengだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

移籍2028年08月14日

Thabiso SesaneがJomo Cosmosと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Orlando Piratesの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍2028年08月14日

Thato Mabenaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはThato Mabenaは別のクラブの選手になる。Orlando Piratesでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合2028年08月12日

Orlando Piratesが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまOrlando Piratesはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド2028年08月14日

Evidence Makgopaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Evidence MakgopaはOrlando Piratesとさらに5年を歩む。

スカッド2028年08月14日

Orlando PiratesのMpho Padimeに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Mpho Padimeは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド2028年08月14日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはThalente Mbathaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年08月14日

Cassius Mailulaに遅れてきた成長

27歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。一年前より4ポイント上。退屈な部分を真面目にやる者に起きることだ。

選手採点2028年08月14日

Evidence Makgopa、最高評価の域

8.72という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

• 試合 Orlando Pirates、アウェーで勝ち続ける
• 選手採点 Monnapule Saleng、最高評価の域
• 選手採点 Kamogelo Sebelebeleだけが別の午後を過ごしていた

106 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年08月07日

本紙サッカー担当記者 上向き

移籍2028年08月07日

Samukelo ZikalalaがMaritzburg Unitedにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Orlando Piratesは書類を除いて彼を失った。

移籍2028年08月07日

Kabelo DlaminiがOrlando Piratesに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2028年08月07日

Orlando PiratesのGomolemo Kekanaに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Gomolemo Kekanaは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

役員会2028年08月07日

Luther Hlatshwayoと新契約

役員会はベンチの男と長期契約を結んだ。どんな支持表明よりも雄弁だ。安定は約束するのは簡単で、守るのは高くつく。

スカッド2028年08月07日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Cassius Mailulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2028年08月07日

36歳のDeon Hottoが伸びた。誰も予想していなかった

キャリアは頭打ちになり、そして下降するものとされている。それを無視する選手は決まって、練習場で話を聞いていた側だ。数か月で3ポイント——通常なら方向が一つしかない年齢で。

役員会2028年08月07日

Orlando Piratesでアカデミーの5人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

スカッド2028年08月07日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2028年08月07日

Kamogelo Sebelebeleに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Kamogelo SebelebeleはOrlando Piratesの監督の構想に入っていないと伝えられた。

短信

• 選手採点 Daniel Msendamiは一日中仕掛け続けた
• 移籍 Orlando Pirates、内部からKeagan Mabundaを引き上げる
• 試合 Orlando Pirates、Platinum Stars戦の仕事を済ませる

105 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年07月31日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2028年07月31日

Orlando Piratesはノーと言った——今回は

SouthamptonからのMasindi Nemtajelaへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍2028年07月31日

Melusi Butheleziが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Orlando Piratesは聞かなかったふりができない。

ベンチから2028年07月31日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2028年07月31日

Thabiso Sesane、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2028年07月31日

Relebohile Mofokengは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。23歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド2028年07月31日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年07月31日

Kamogelo Sebelebeleに遅れてきた一段

24歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

スカッド2028年07月31日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thalente Mbathaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2028年07月31日

Thabiso Sesaneが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

• ベンチから 大事なときにEvidence Makgopaは選ばれる
• ベンチから Masindi Nemtajelaが監督の部屋の扉を叩く
• 移籍 Evidence Makgopaに移籍説

104 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年07月24日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2028年07月24日

Orlando Piratesはノーと言った——今回は

Sheffield WednesdayからのRelebohile Mofokengへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍2028年07月24日

Tumi Bowesが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Orlando Piratesは聞かなかったふりができない。

移籍2028年07月24日

Takalani Mazhamba、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

移籍2028年07月24日

Cassius Mailula、Orlando Piratesへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてOrlando Piratesの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド2028年07月24日

Thalente Mbathaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2028年07月24日

Tumi Bowesの飛躍は本物

20歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド2028年07月24日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2028年07月24日

Yanela Mbuthumaに遅れてきた一段

26歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

ベンチから2028年07月24日

Thalente Mbathaは監督が信頼する男になった

Orlando Piratesの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

• ベンチから Masindi Nemtajela、監督室のドアを叩く
• ベンチから 監督がAndre de Jongに約束する
• 役員会 Orlando Piratesのアカデミーが元を取る

103 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年07月17日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2028年07月17日

Thabiso SesaneがJomo Cosmosにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Orlando Piratesは書類を除いて彼を失った。

移籍2028年07月17日

Monnapule Salengが帰ってきた

ユニフォームは今も体に馴染む。Monnapule SalengがOrlando Piratesに戻り、スタンドの半分はこの色を着た彼をまだ覚えている。街への売り込みが要る補強もあるが、この補強は自ら売れた。

移籍2028年07月17日

Samukelo Zikalalaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Orlando Piratesは聞かなかったふりができない。

移籍2028年07月17日

Thato Mabenaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2028年07月17日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年07月17日

Orlando PiratesのMpho Padimeに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Mpho Padimeは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド2028年07月17日

Cassius Mailulaに遅れてきた一段

27歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

スカッド2028年07月17日

Lebone Seemaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Lebone SeemaがOrlando Piratesとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スタンドから2028年07月17日

街が求め、Orlando Piratesが$1.4Mを払った

Monnapule Salengはあらゆる電話出演番組で挙がった名前で、クラブは本当に$1.4Mで彼を獲得した。一週間、役員会は何をしても責められない。大半の役員会が一度も得られない一週間だ。

短信

• ベンチから Relebohile Mofokengは監督が信頼する男になった
• ベンチから Takalani Mazhambaが監督に言われた
• ベンチから Luke Le Rouxに出場時間の約束

102 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年07月10日

本紙サッカー担当記者 平穏

試合2028年07月10日

Orlando Piratesは上位争いの中にいる

3位、勝ち点69。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

獲得候補2028年07月10日

Jeong Sang-Binへの扉は閉ざされた

Orlando Piratesが尋ね、SuperSport Unitedは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍2028年07月10日

Relebohile Mofokengに集まる視線

Relebohile Mofokengの名前が、Orlando Piratesの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

移籍2028年07月10日

Mthokozisi XabaがOrlando Piratesに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2028年07月10日

Orlando PiratesのGomolemo Kekanaに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Gomolemo Kekanaは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド2028年07月10日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Cassius Mailulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2028年07月10日

Thalente Mbathaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2028年07月10日

Selaelo Rasebotjaに遅れてきた一段

27歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

移籍2028年07月10日

Thabiso Sesaneをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Jomo Cosmosは今週、Thabiso Sesaneについて電話をかけてくる。Orlando Piratesには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

短信

• ベンチから Melusi Butheleziに隠れ場所はない
• ベンチから 大事なときにMasindi Nemtajelaは選ばれる
• 移籍 Williams Modiba、Orlando Piratesに足りなかった白髪を連れてくる

100 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年06月26日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2028年06月26日

ありえないことが、請求書つきで——Cemran Dansin売却

Kaizer Chiefsは$2.8Mを持って現れ、クラブで一番の選手を連れて帰った。経営陣はこれをビジネスと呼ぶだろう。チケット売り場の行列は、別の言葉を使う。

獲得候補2028年06月26日

Orlando PiratesがFranjo Ivanovićに$29.9Mを提示

オファーは今週Benficaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍2028年06月26日

Dillan Solomons、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はOrlando Piratesのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スタンドから2028年06月26日

$2.8Mの売却、そして望まなかった街

Cemran Dansinは去り、帳簿には$2.8Mが入り、サポーターには自分たちが何かを売りつけられたような感覚が残った。良い商売と良い決断は、必ずしも同じものではない。

移籍2028年06月26日

Takalani Mazhamba、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2028年06月26日

Cassius Mailulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2028年06月26日

Samukelo Zikalalaの飛躍は本物

23歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド2028年06月26日

Thalente Mbathaに遅れてきた一段

28歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

スカッド2028年06月26日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

• 移籍 構想にThabiso Sesaneの居場所はない
• ベンチから Thalente Mbathaは監督が信頼する男になった
• ベンチから Kamogelo Mogotlaneに隠れ場所はない

99 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年06月19日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2028年06月19日

$9.3M——Orlando Piratesの新記録

このクラブにこれ以上の金額を要した選手はいない。そしてその数字は、これから二年間、彼がパスを一本外すたびに読み上げられる。

移籍2028年06月19日

条件合意：Samukelo Zikalalaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つBlack Aces。Orlando Piratesの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍2028年06月19日

Thato Mabenaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍2028年06月19日

Zeke Mayが帰ってきた

ユニフォームは今も体に馴染む。Zeke MayがOrlando Piratesに戻り、スタンドの半分はこの色を着た彼をまだ覚えている。街への売り込みが要る補強もあるが、この補強は自ら売れた。

スカッド2028年06月19日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから2028年06月19日

街が求め、Orlando Piratesが$9.3Mを払った

Ramahlwe Mkhizeはあらゆる電話出演番組で挙がった名前で、クラブは本当に$9.3Mで彼を獲得した。一週間、役員会は何をしても責められない。大半の役員会が一度も得られない一週間だ。

スカッド2028年06月19日

Thalente Mbathaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2028年06月19日

Ramahlwe Mkhizeはこのディビジョンを超えた

選手が試されるのをやめ、単に抑え込まれるだけになる水準がある。彼はしばらく前にそこへ達した。Orlando Piratesも、彼を見ている誰もが分かっている。

スカッド2028年06月19日

Orlando Piratesでの、速すぎる変化

三か月で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

• ベンチから 大事なときにRelebohile Mofokengは選ばれる
• ベンチから Erick Hlatshwayoに隠れ場所はない
• ベンチから 監督がMelusi Butheleziに約束する

98 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年06月12日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2028年06月12日

Orlando PiratesがSolly Khunyediに大枚

$2.2M。Orlando Piratesがこれほど支払った選手はいない。期待も一緒にやってくる。

獲得候補2028年06月12日

Orlando PiratesがRamahlwe Mkhizeに$9.3Mで合意

クラブ間はAjax Cape Townと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

移籍2028年06月12日

条件合意：Thabiso Sesaneは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つUniversity of Pretoria。Orlando Piratesの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

試合2028年06月12日

Orlando Piratesは上位争いの中にいる

3位、勝ち点69。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

移籍2028年06月12日

Huddersfield Townは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Orlando Piratesが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍2028年06月12日

Orlando Pirates、水準を上げるために$1.3Mを投じる

これは層の厚みではないし、誰もそのふりをしていない。$1.3Mが支払われたのは、Gomolemo Kekanaが既にいた選手より単純に優れているからであり、クラブが待つのをやめると決めたからだ。

スカッド2028年06月12日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Cassius Mailulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スタンドから2028年06月12日

街が求め、Orlando Piratesが$2.2Mを払った

Solly Khunyediはあらゆる電話出演番組で挙がった名前で、クラブは本当に$2.2Mで彼を獲得した。一週間、役員会は何をしても責められない。大半の役員会が一度も得られない一週間だ。

スカッド2028年06月12日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

• 役員会 Williams ModibaがOrlando Piratesに無償で加入へ
• スカッド Mpho Padimeは動かない
• ベンチから Thabiso Sesaneが監督に言われた

97 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年06月05日

本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補2028年06月05日

Orlando PiratesがSolly Khunyediに$2.2Mで合意

クラブ間はBidvest Witsと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

獲得候補2028年06月05日

Ajax Cape TownがOrlando Piratesに告げる：Ramahlwe Mkhizeは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから2028年06月05日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2028年06月05日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年06月05日

Yanela Mbuthumaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Yanela MbuthumaがOrlando Piratesとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド2028年06月05日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2028年06月05日

Samukelo Zikalalaに集まる視線

Samukelo Zikalalaの名前が、Orlando Piratesの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

移籍2028年06月05日

Dillan Solomonsに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Dillan SolomonsはOrlando Piratesの監督の構想に入っていないと伝えられた。

スカッド2028年06月05日

Samukelo Zikalalaはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Samukelo Zikalalaは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

短信

• ベンチから 大事なとき、Masindi Nemtajelaは出る
• 移籍 Thalente Mbathaの話題は消えることを拒む
• 役員会 Orlando Piratesに移籍市場が開く

95 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年05月22日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年05月22日

Relebohile Mofokeng、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Orlando Piratesは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

移籍2028年05月22日

Thato Mabenaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはThato Mabenaは別のクラブの選手になる。Orlando Piratesでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2028年05月22日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年05月22日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2028年05月22日

大事なとき、Thalente Mbathaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2028年05月22日

Masindi Nemtajelaに移籍説

Masindi Nemtajelaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Orlando Piratesは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

• ベンチから Dillan Solomonsが監督との話し合いを求めた
• ベンチから Andre de Jongに扉が開く
• スカッド Relebohile Mofokengの練習報告が芳しくない
• ベンチから 指揮官、Relebohile Mofokengに旗を立てる

92 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年05月01日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2028年05月01日

Takalani Mazhambaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Orlando Piratesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2028年05月01日

Thalente Mbathaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2028年05月01日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2028年05月01日

Luke Le Rouxはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Luke Le Rouxは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

ベンチから2028年05月01日

Evidence Makgopaは監督が信頼する男になった

Orlando Piratesの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍2028年05月01日

Evidence Makgopaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Evidence Makgopaが何かにサインするまで——Orlando Piratesとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

• スカッド Melusi Buthelezi「自分は控えではない」
• ベンチから Luke Le Rouxに扉が開く
• ベンチから Mthokozisi Xabaが監督との話し合いを求めた
• ベンチから Cassius Mailulaは監督の一票を保つ

91 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年04月24日

本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2028年04月24日

Thato Mabena、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2028年04月24日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年04月24日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2028年04月24日

大事なときにThalente Mbathaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Thalente Mbathaがそこに載っていると告げている。

ベンチから2028年04月24日

監督がLuke Le Rouxに約束する

書面もなく、公の場でもない。Orlando Piratesで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

移籍2028年04月24日

Masindi Nemtajelaに移籍説

Masindi Nemtajelaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Orlando Piratesは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

• スカッド Relebohile Mofokengの練習報告が芳しくない
• ベンチから Deon Hottoは監督の一票を保つ
• スカッド 練習場からの報せ：Yanela Mbuthuma

89 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年04月10日

本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから2028年04月10日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2028年04月10日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年04月10日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2028年04月10日

Luke Le Rouxが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2028年04月10日

大事なときにMasindi Nemtajelaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Masindi Nemtajelaがそこに載っていると告げている。

移籍2028年04月10日

Thalente Mbathaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Thalente Mbathaが何かにサインするまで——Orlando Piratesとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スカッド2028年04月10日

Nkosinathi Sibisiは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Orlando Piratesに良い答えはない。

ベンチから2028年04月10日

Thabiso Sesaneが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Orlando Piratesの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド2028年04月10日

Erick HlatshwayoがついにOrlando Piratesの一員になった

言葉が入ってきて、肩をすくめる癖は消え、来年もここにいるつもりの男のように練習で言い合っている。そのどれも移籍金には載らず、そのすべてがピッチに出る。

短信

• 役員会 Orlando Piratesの育成ラインは止まらない
• 役員会 Orlando Pirates首脳陣が監督を支持
• レンタル便り Samukelo ZikalalaのUniversity of Pretoriaでのレンタルが満了間近

88 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年04月03日

本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから2028年04月03日

Tumi Bowesは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Orlando Piratesの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍2028年04月03日

Takalani Mazhamba、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2028年04月03日

Cassius Mailulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2028年04月03日

Luke Le Roux、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Luke Le RouxとOrlando Piratesは新たに4年で合意した。

スカッド2028年04月03日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2028年04月03日

大事なときにEvidence Makgopaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Evidence Makgopaがそこに載っていると告げている。

移籍2028年04月03日

Evidence Makgopaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Evidence Makgopaが何かにサインするまで——Orlando Piratesとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2028年04月03日

Luke Le Rouxに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド2028年04月03日

Orlando Piratesでの給与の問い

Masindi Nemtajelaは計算を済ませ、その答えを気に入っていない。これほど早くチームを腐食させるものはなく、賃金体系を選手に説明して解決したクラブは一つもない。

短信

• ベンチから Dillan Solomons、監督室のドアを叩く
• 移籍 ショーウィンドウにTshepo Mhlambiが並んだ

86 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年03月20日

本紙サッカー担当記者 平穏

試合2028年03月20日

Orlando Piratesはレースから降りない

順位は3位、勝ち点69。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

スカッド2028年03月20日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Cassius Mailulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2028年03月20日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Deon Hottoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会2028年03月20日

Orlando Piratesが市場を出し抜き、Ajax Cape TownからPule Mmodiを確保

Ajax Cape Townは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Pule MmodiはOrlando Piratesへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

ベンチから2028年03月20日

Relebohile Mofokengは監督が信頼する男になった

Orlando Piratesの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2028年03月20日

Andre de Jongに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAndre de Jongを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2028年03月20日

Sipho Chaineに代表招集

Sipho Chaineが代表に合流する。Orlando Piratesは中断期間の間、彼を失い、無事に帰ってくることを願うほかない。

ベンチから2028年03月20日

監督がLuke Le Rouxに約束する

書面もなく、公の場でもない。Orlando Piratesで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

移籍2028年03月20日

Yanela Mbuthumaに移籍説

Yanela Mbuthumaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Orlando Piratesは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

• ベンチから Selaelo Rasebotjaが監督との話し合いを求めた
• スカッド Sipho Chaineに良い報告

85 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年03月13日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年03月13日

骨折でEvidence Makgopaが18日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Orlando Piratesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから2028年03月13日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2028年03月13日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年03月13日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Deon Hottoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2028年03月13日

大事なとき、Masindi Nemtajelaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2028年03月13日

Thalente Mbathaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Thalente Mbathaが何かにサインするまで——Orlando Piratesとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2028年03月13日

Luke Le Rouxに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Luke Le Rouxは日付を書き留めた。

スカッド2028年03月13日

Nkosinathi Sibisiは隣の男の給料を知った

数字がロッカールームで秘密のままだったことはない。彼は自分の価値以上を求めてはいない。隣の男がなぜ自分より高いのかを問うている。Orlando Piratesにとって、そちらのほうが答えにくい問いだ。

ベンチから2028年03月13日

Andre de Jongが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Orlando Piratesの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

• 役員会 Orlando Piratesの生産ラインは止まらない
• 役員会 Orlando Piratesの役員会が名前を出した

83 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年02月28日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2028年02月28日

Evidence Makgopaが骨折——35日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。35日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2028年02月28日

Relebohile MofokengがOrlando Piratesを背負う

25得点、シーズン平均7.69。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合2028年02月28日

Orlando Piratesのシーズンに終了の笛

勝ち点69で3位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

移籍2028年02月28日

Thato Mabena、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Orlando Piratesには一人もいない。

スカッド2028年02月28日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年02月28日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Deon Hottoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2028年02月26日

Orlando PiratesがChippa Unitedをこじ開ける

Chippa UnitedはOrlando Piratesに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スタンドから2028年02月28日

生え抜きの一人：Relebohile Mofokeng

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

選手採点2028年02月28日

最高のRelebohile Mofokengによる九十分

評価8.49。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Orlando Piratesの全員の前でそれを一度手にした。

短信

• ベンチから Luke Le Rouxが監督に言われた
• ベンチから 満足のLuther Hlatshwayo
• ベンチから 大事なとき、Thalente Mbathaは出る

82 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年02月21日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年02月21日

Evidence Makgopaが骨折——42日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。42日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2028年02月21日

Evidence Makgopa、キャリア最高の状態

シーズン平均7.69、その裏付けは23ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

試合2028年02月21日

Orlando Piratesはレースから降りない

順位は3位、勝ち点66。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

試合2028年02月19日

Orlando Piratesの連続記録が止まる

9試合無敗、そしてKaizer Chiefs。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

スカッド2028年02月21日

Tshepo Mhlambi、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Tshepo MhlambiとOrlando Piratesは新たに4年で合意した。

スカッド2028年02月21日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Cassius Mailulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2028年02月19日

Orlando Pirates、Kaizer Chiefs戦は苦い午後に

Kaizer Chiefsに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2028年02月21日

Tshepo Mhlambiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2028年02月21日

Daniel Msendamiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

• ベンチから 監督の評価
• 選手採点 最も残酷なゴール、それがBoitumelo Radiopaneの名で
• ベンチから Relebohile Mofokengは監督が信頼する男になった

81 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年02月14日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2028年02月14日

骨折でEvidence Makgopaが49日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Orlando Piratesは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド2028年02月14日

Relebohile Mofokengには二人がかりが当たり前になった

24ゴール、シーズン平均7.69。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

選手採点2028年02月14日

2点ともRelebohile Mofokeng——9.10

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.10。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

ベンチから2028年02月14日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

試合2028年02月12日

Orlando Piratesを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は9に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

選手採点2028年02月14日

誰もDaniel Msendamiに近づけなかった

ドリブル成功：24。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2028年02月14日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年02月14日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kamogelo Sebelebeleがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補2028年02月14日

Orlando Pirates、Iván Ramírezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Libertadは自分たちの男を守り、Orlando Piratesは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

• ベンチから Sipho Chaineが監督に言われた
• 次戦展望 Orlando Piratesに首位攻防戦
• 試合 Orlando Pirates、2分で反撃

80 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年02月07日

本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド2028年02月07日

骨折でEvidence Makgopaが57日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Orlando Piratesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合2028年02月05日

Orlando PiratesがJomo Cosmosを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Jomo Cosmosに6‑1、まだ上積みもあり得た。

スカッド2028年02月07日

Relebohile MofokengがOrlando Piratesを背負う

22得点、シーズン平均7.65。この状態は、この街の外にも十分届いている。

選手採点2028年02月07日

Yanela Mbuthumaが2得点——9.67

2ゴールと、それに見合う9.67。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点2028年02月07日

Relebohile Mofokengが2得点——9.28

2ゴールと、それに見合う9.28。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド2028年02月07日

Sipho Chaine、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点2028年02月07日

36歳のDeon Hottoが時計の針を巻き戻す——7.80

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。36歳で7.80、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

役員会2028年02月07日

移籍市場閉幕：Orlando Piratesは加入1、退団3

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。1人が来て、3人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍2028年02月07日

Mthokozisi XabaがOrlando Piratesに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

短信

• 試合 何があってもOrlando Piratesは負けない
• 移籍 Takalani Mazhambaに残るは写真撮影のみ
• スカッド Cassius Mailulaがチームメイトと衝突

79 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年01月31日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2028年01月31日

Evidence Makgopaが骨折——64日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。64日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2028年01月31日

Sipho Chaineがただ一人立ちはだかる

セーブ9本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合2028年01月31日

Orlando Piratesの上には誰もいない

首位、勝ち点62。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

移籍2028年01月31日

Hearts of Oakは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Orlando Piratesが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍2028年01月31日

Thato Mabenaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはThato Mabenaは別のクラブの選手になる。Orlando Piratesでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合2028年01月29日

何があってもOrlando Piratesは負けない

これで7試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド2028年01月31日

Orlando Piratesで気が立った

中心にいたのはCassius Mailulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年01月31日

Deon Hottoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから2028年01月31日

生え抜きの一人：Relebohile Mofokeng

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

• 試合 Cassius MailulaがOrlando PiratesをBloemfontein Celtic戦の勝利に導く
• 選手採点 Cassius Mailulaにとってあの日のひとつ
• ベンチから Luke Le Rouxが監督の見せしめに

77 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年01月17日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2028年01月17日

Evidence Makgopaが骨折——80日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。80日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2028年01月17日

Evidence MakgopaがOrlando Piratesを背負う

23得点、シーズン平均7.69。この状態は、この街の外にも十分届いている。

選手採点2028年01月17日

Yanela Mbuthumaが2得点——9.39

2ゴールと、それに見合う9.39。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

ベンチから2028年01月17日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

獲得候補2028年01月17日

Cristian IguaránがOrlando Piratesを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Atletico Nacionalは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

試合2028年01月15日

Orlando Piratesの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド2028年01月17日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年01月15日

Orlando PiratesがMaritzburg Unitedをこじ開ける

Maritzburg UnitedはOrlando Piratesに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑2であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド2028年01月17日

Orlando Piratesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Relebohile Mofokengはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

• 選手採点 Daniel Msendamiは一日中仕掛け続けた
• 選手採点 Relebohile Mofokengにとってあの日のひとつ
• ベンチから Tumi Bowesが監督に言われた

76 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年01月10日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2028年01月10日

Evidence Makgopaが骨折——87日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。87日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合2028年01月08日

Orlando PiratesがUniversity of Pretoriaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。University of Pretoriaに5‑2、まだ上積みもあり得た。

選手採点2028年01月10日

Relebohile Mofokengが2得点——9.08

2ゴールと、それに見合う9.08。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点2028年01月10日

ドブレーテ、午後はThalente Mbathaのものに——8.38

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Thalente Mbathaがそれをもたらした。名前の横の8.38は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍2028年01月10日

Thato MabenaがBidvest Witsにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Orlando Piratesは書類を除いて彼を失った。

スカッド2028年01月10日

Relebohile MofokengがOrlando Piratesを背負う

18得点、シーズン平均7.56。この状態は、この街の外にも十分届いている。

移籍2028年01月10日

SuperSport Unitedは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Orlando Piratesが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍2028年01月10日

Takalani Mazhambaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTakalani Mazhambaは別のクラブの選手になる。Orlando Piratesでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2028年01月10日

Cassius Mailulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

• 試合 誰も得点を止められなかった
• スカッド Relebohile Mofokengが基準をめぐってチームメイトと衝突
• 獲得候補 Orlando Pirates、Iván Ramírezを巡り門前払い

75 第

Orlando Piratesクロニクル

2028年01月03日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年01月03日

Evidence Makgopaが骨折——95日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。95日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合2028年01月01日

大勝の主役はRelebohile Mofokeng、Polokwane Cityを粉砕

4‑0。Orlando Piratesのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはRelebohile Mofokengだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

試合2028年01月03日

Orlando Piratesの上には誰もいない

首位、勝ち点52。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

スカッド2028年01月03日

Relebohile Mofokengがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

スカッド2028年01月03日

Evidence Makgopaが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Orlando Piratesは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

スカッド2028年01月03日

Relebohile Mofokeng、キャリア最高の状態

シーズン平均7.52、その裏付けは16ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

移籍2028年01月03日

Orlando Piratesはノーと言った——今回は

Maritzburg UnitedからのCemran Dansinへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

選手採点2028年01月03日

Relebohile Mofokengの圧巻の出来

評価9.65——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

獲得候補2028年01月03日

Ramahlwe Mkhizeへの扉は閉ざされた

Orlando Piratesが尋ね、Ajax Cape Townは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

• 選手採点 Cassius Mailulaの圧巻の出来
• 獲得候補 Orlando PiratesがEmmanuel Jalaiについて打診
• 獲得候補 Orlando PiratesがIván Ramírezについて打診

74 第

Orlando Piratesクロニクル

2027年12月27日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2027年12月27日

骨折でEvidence Makgopaが102日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Orlando Piratesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合2027年12月27日

Orlando Piratesが2位に浮上

勝ち点49で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

スカッド2027年12月27日

Relebohile Mofokeng、キャリア最高の状態

シーズン平均7.45、その裏付けは13ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド2027年12月27日

Orlando Piratesで仲違い

Cassius Mailulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年12月27日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Deon Hottoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2027年12月25日

土壇場の土壇場、Orlando Piratesが勝ち点1

90分、Mamelodi Sundowns戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

ベンチから2027年12月27日

Nkosinathi Sibisiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2027年12月27日

大事なとき、Thalente Mbathaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

試合2027年12月25日

Orlando PiratesとMamelodi Sundownsが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

• ベンチから Luther Hlatshwayo、勝ち点1を語る
• ベンチから 不調が続き、Mpho Chabatsaneが外れる
• 移籍 Thalente Mbathaの話題は消えることを拒む

73 第

Orlando Piratesクロニクル

2027年12月20日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2027年12月20日

骨折でEvidence Makgopaが109日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Orlando Piratesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド2027年12月20日

Evidence MakgopaがOrlando Piratesを背負う

23得点、シーズン平均7.69。この状態は、この街の外にも十分届いている。

ベンチから2027年12月20日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2027年12月20日

Orlando Piratesで言葉の応酬

Cassius Mailulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年12月20日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Deon Hottoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

次戦展望2027年12月20日

Orlando Piratesに首位攻防戦

次はMamelodi Sundowns。リーグが注視する二チームが相まみえる。勝ったほうは祝われるのと同じ息で「まだ何も決まっていない」と言われる。

ベンチから2027年12月20日

Cemran Dansinが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2027年12月20日

Relebohile Mofokengは監督が信頼する男になった

Orlando Piratesの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2027年12月20日

半分の満足：Luther Hlatshwayoが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

• 選手採点 Daniel Msendamiが一人ずつ抜いていく
• 試合 Orlando Pirates、SuperSport Unitedを前に沈黙
• 移籍 Evidence Makgopaをめぐる話は消えない

71 第

Orlando Piratesクロニクル

2027年12月06日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2027年12月06日

骨折でEvidence Makgopaが126日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Orlando Piratesは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合2027年12月01日

Orlando Pirates、小さな差で敗退

Polokwane Cityに2‑3で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

スカッド2027年12月06日

Sipho Chaineがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド2027年12月06日

Cassius Mailulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Orlando Piratesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2027年12月06日

Orlando Piratesで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Deon Hottoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから2027年12月06日

Orlando PiratesのサポーターがRelebohile Mofokengという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Relebohile Mofokengはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから2027年12月06日

Sipho Chaineに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSipho Chaineを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2027年12月04日

Orlando PiratesがGolden Arrowsを退ける

Orlando Piratesが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でGolden Arrowsに1‑0と競り勝った。

選手採点2027年12月06日

Kabelo Dlaminiの圧巻の出来

評価8.02——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

• 選手採点 Yanela Mbuthumaにとってあの日のひとつ
• 役員会 Orlando Piratesで総括
• 役員会 Orlando Piratesが監督に$10.1Mを用意