Brandon Thomas

攻撃的MF(右) - Stal Mielec
1 1月 2028
土曜日
処理

Brandon Thomas 関連箇所に印

74 第

Stal Mielecガゼット

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Stal Mielecで仲違い

Marvin Sengerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Brandon Thomasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Miedź LegnicaがStal Mielecから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

時間がMaciej Domańskiに追いついてきた

Stal Mielecの全員が、誰かが口に出す前にそれを見ていた。いつもそうだ。37歳、衰えは実在し測定可能で——4ポイント——残る問いは、多大な恩のある人物をクラブがどう扱うかだけだ。

選手採点

Chema Núñezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

役員会

給与がStal Mielecの収入の99%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとBartosz Grosickiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Davide Baroncioniが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Daniel Lukićは外し続ける

シュート:8、入ったものはゼロ。センターフォワードは一つの仕事で報酬を得る。この様子だと、それがどれかを忘れている。

短信

バックナンバー
73 第

Stal Mielecガゼット

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Stal Mielecは上位争いの中にいる

3位、勝ち点36。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

移籍

Natan NiedźwiedźがStal Mielecに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Marvin Sengerとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Stal MielecがZnicz Pruszkówをこじ開ける

Znicz PruszkówはStal Mielecに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Daniel Lukićだけが別の午後を過ごしていた

8.10。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

Fryderyk Gerbowskiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。3‑1の勝利についてBartosz Grosicki。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

Israel Puertoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIsrael Puertoを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

71 第

Stal Mielecガゼット

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Stal MielecがRadomiak Radomを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Radomiak Radomに3‑0、まだ上積みもあり得た。

スカッド

Brandon Thomasが3ゴール

ウイニングボールはBrandon Thomasのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

試合

Stal Mielecのホーム連続記録が続く

ここで11試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはFryderyk Gerbowskiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Brandon Thomas、最高評価の域

9.58という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Brandon Thomas、このシャツで100ゴール

クラブで通算100。その一つ一つが、日付とスコアとともに誰かの記憶に仕舞われている。二十年後にサポーターが言い争うのは、こういう数字だ。

スタンドから

生え抜きの一人:Viktors Ohvovoriole

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kristian Fućakはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Chema Núñezにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.10、場内に異論はない。

短信

70 第

Stal Mielecガゼット

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Davide Baroncioniは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Stal Mielecの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

白星を待つStal Mielec、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Stal Mielecの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Stal Mielecで仲違い

Marvin Sengerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Maciej Domańskiの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。37歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Stal Mielecの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

ベンチから

Michał Trąbkaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMichał Trąbkaを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Stal Mielecでは収入の103%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

選手採点

ピッチでMarvin Sengerに及ぶ者はいなかった

7.45。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Stal Mielecはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

半分の満足:Bartosz Grosickiが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

68 第

Stal Mielecガゼット

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Fryderyk Gerbowskiが骨折——17日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。17日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Kristian Fućak、Stal Mielecは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Stal Mielecはレースから降りない

順位は3位、勝ち点28。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはMarvin Sengerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Kamil Odolakが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Igor Łasickiはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Stal Mielecは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

ベンチから

大事なとき、Natan Niedźwiedźは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Stal MielecがChema Núñezを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Chema Núñezは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

67 第

Stal Mielecガゼット

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Fryderyk Gerbowskiが骨折——25日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。25日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Jan Grosickiが膝の靭帯を損傷——19日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは19日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Marvin Sengerがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stal Mielecで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Brandon Thomasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Stal Mielec、Wieczysta Krakówに及ばず

Wieczysta Krakówが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Kristian Fućakが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Brandon Thomasは誰も数えない仕事をした——6.71

合計9アクション、6.71。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

役員会

Stal Mielecで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Bartosz Grosickiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

65 第

Stal Mielecガゼット

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でFryderyk Gerbowskiが40日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Stal Mielecは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

膝——Jan Grosickiが35日離脱

発表では35日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Stal Mielecは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

選手採点

年齢はまだBartosz Szeligaに追いついていない——8.03

34歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.03の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Marvin Sengerとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Stal Mielec、Stal Rzeszów戦の仕事を済ませる

Stal Rzeszówに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

次戦展望

大一番:Gornik Lecznaが視界に入る

順位表の上から二チーム、一つの午後、そして一か月分の議論が九十分で決まる。Stal Mielecは今週「優勝」という言葉を使わず、それを考えるのをやめもしない。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑0の勝利についてBartosz Grosicki。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

Maciej Domańskiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMaciej Domańskiを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

64 第

Stal Mielecガゼット

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でFryderyk Gerbowskiが47日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Stal Mielecが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

膝——Jan Grosickiが43日離脱

発表では43日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Stal Mielecは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Stal Mielecがカップ戦敗退

Wisła Płockが1‑2で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

試合

Stal Mielecはレースから降りない

順位は2位、勝ち点24。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

スカッド

Fryderyk Gerbowskiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stal Mielecで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Stal Mielec、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で8試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

試合

Stal MielecはMotor Lublinに負けることを拒んだ

91分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

ベンチから

Michał Trąbkaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

62 第

Stal Mielecガゼット

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

骨折でFryderyk Gerbowskiが61日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Stal Mielecは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Stal Mielec、ŁKS Łódź相手に最後まで引っ張る

九十分間ほとんど何も起きず、そして一気にすべてが起きた。決勝点は85分。ŁKS Łódźは残り時間をボールではなく主審を追いかけて過ごした。

ベンチから

Davide Baroncioni「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Stal Mielecは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Brandon Thomasが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Brandon ThomasはStal Mielecとさらに2年を歩む。

スカッド

Stal Mielecで仲違い

Marvin Sengerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Stal MielecがŁKS Łódźを退ける

Stal Mielecが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でŁKS Łódźに2‑1と競り勝った。

ベンチから

Paweł Kruszelnickiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Daniel LukićがStal Mielecにとっての決定的な差だった

評価7.87。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

短信

61 第

Stal Mielecガゼット

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Stal Mielecにとって手痛い一日

Chrobry Głogówに0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Marvin Sengerとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Maciej Domańskiのペースが落ちてきた

37歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

試合

Chrobry GłogówがStal Mielecの無敗記録を4で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は4試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

ベンチから

Kristian Fućakが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Stal Mielecで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

Bartosz Grosickiが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑3のあとのBartosz Grosicki。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

Stal Mielec、Paweł Kruszelnickiとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

60 第

Stal Mielecガゼット

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Igor Łasickiは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Stal Mielecの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

いまのStal Mielecとは誰もやりたくない

4連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはMarvin Sengerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chema Núñezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Stal MielecがPolonia Warszawaをこじ開ける

Polonia WarszawaはStal Mielecに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Jakub Bierońskiにとって守備者の午後

守備アクション:17。どこへでも一番に到達し、どこにも遅れなかった。おかげでゴールキーパーは楽な一日だった。

選手採点

ピッチでBrandon Thomasに及ぶ者はいなかった

7.75。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Stal Mielecはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

Stal Mielecで守られた約束

Konrad Poprawaに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Bartosz Grosickiが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてBartosz Grosicki。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

59 第

Stal Mielecガゼット

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Konrad Poprawa、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はStal Mielecのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

ドブレーテ、午後はBrandon Thomasのものに——8.10

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Brandon Thomasがそれをもたらした。名前の横の8.10は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

Stal Mielecの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Marvin Sengerがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stal Mielecで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Stal MielecがPuszcza Niepołomiceをこじ開ける

Puszcza NiepołomiceはStal Mielecに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑2であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

Piotr Kowalik、指折り数える日々

「ここからStal Mielecの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。GKS Tychyでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Maciej Gostomskiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

9人の新顔、そしてStal Mielecはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

58 第

Stal Mielecガゼット

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Israel PuertoがStal Mielecに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会

移籍市場閉幕:Stal Mielecは加入17、退団10

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。17人が来て、10人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

スカッド

Stal Mielecで仲違い

Marvin Sengerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Brandon Thomasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Maciej Gostomskiが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

スカッド

Igor Łasickiが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Igor Łasickiは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

ベンチから

Fryderyk Gerbowskiが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

次戦展望

Maciej Domańskiが古巣と対戦

次はPuszcza Niepołomice。Stal Mielecのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

移籍

Daniel Lukićの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Daniel Lukićが何かにサインするまで——Stal Mielecとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

57 第

Stal Mielecガゼット

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Stal MielecがPogoń Grodzisk Mazowieckiを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Pogoń Grodzisk Mazowieckiに4‑0、まだ上積みもあり得た。

移籍

Chema NúñezがStal Mielecに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

ドブレーテ、午後はBrandon Thomasのものに——8.70

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Brandon Thomasがそれをもたらした。名前の横の8.70は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

2点ともDaniel Lukić——8.42

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.42。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Stal Mielecを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は8に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Stal Mielecで仲違い

Fryderyk Gerbowskiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Nikodem Kuzeraの飛躍は本物

20歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Chema Núñezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

LechがStal Mielecに告げる:Marcel Krajewskiは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

56 第

Stal Mielecガゼット

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Jakub Bieroński「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Stal Mielecは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Paweł Żyraが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Stal Mielecは聞かなかったふりができない。

試合

Stal Mielecを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は7に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはMarvin Sengerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Karol Filaへの扉は閉ざされた

Stal Mielecが尋ね、Raków Częstochowaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Stal MielecがRuchをこじ開ける

RuchはStal Mielecに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Chema Núñezが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.98。Stal Mielecにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Bartosz Grosickiは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

55 第

Stal Mielecガゼット

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Marvin Sengerがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stal Mielecで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Stal Mielecを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Stal Mielec、Yohan Rocheを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Dinamo Bucharestは自分たちの男を守り、Stal Mielecは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Stal Mielecはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で12人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

レンタル便り

Piotr Kowalikが帰還を望む

「座って見るためにGKS Tychyへ行ったのではない。Stal Mielecに戻って自分の場所を争いたい」。9試合中0試合という数字が残りを語る。

選手採点

Bartosz Szeligaが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.46。Stal Mielecにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

移籍

構想にPaweł Żyraの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Paweł ŻyraはStal Mielecからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Ale Díezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

53 第

Stal Mielecガゼット

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Daniel Lukićが2得点——8.61

2ゴールと、それに見合う8.61。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Marvin Sengerとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Daniel LukićがStal MielecをZnicz Pruszków戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はDaniel Lukićだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はStal Mielecのものになった。

獲得候補

Marcel Krajewskiへの扉は閉ざされた

Stal Mielecが尋ね、Lechは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Daniel LukićがStal Mielecの速攻スタートの中心に

二十分以内に2点、その中心にDaniel Lukić。Znicz Pruszkówは何かを変えられるほど長くボールに近づけなかった。最初の一杯を飲む前に決まる試合もある。

スカッド

Chema Núñezが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。3‑1での勝利後、Bartosz Grosickiは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

Davide Baroncioniが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

52 第

Stal Mielecガゼット

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Kristian Fućak、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

90分。Kristian Fućakは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。Lechiaは一つの動きで勝点1を失った。

選手採点

ドブレーテ、午後はKristian Fućakのものに——8.53

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Kristian Fućakがそれをもたらした。名前の横の8.53は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

役員会

Stal Mielecでアカデミーの5人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

試合

Stal Mielec、Lechia戦の仕事を済ませる

Lechiaに3‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Brandon Thomasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Jonathan Cisséへの扉は閉ざされた

Stal Mielecが尋ね、Universitatea Clujは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはMarvin Sengerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Stal Mielec、Lechia戦で待ち時間を終える

5試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

移籍

Mateusz BednarekがStal Mielecアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Mateusz Bednarekは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

短信

50 第

Stal Mielecガゼット

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Darvin Jablonskiが膝の靭帯を損傷——20日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは20日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Kacper SadłochaがStal Mielecに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Stal Mielec、Jérémy Blascoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Legiaは自分たちの男を守り、Stal Mielecは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Fryderyk Gerbowskiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Jotaは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Stal Mielecもそれを分かっている。

獲得候補

Igor Łasickiのレンタル移籍が進行中

Stal MielecがGKS Tychyに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

役員会

給与がStal Mielecの収入の86%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Kristian Fućakが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

49 第

Stal Mielecガゼット

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Darvin Jablonskiが28日離脱

発表では28日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Stal Mielecは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スタンドから

Stal Mielecへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

役員会

Bartosz Grosickiの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Stal Mielecの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍

Bartosz SzeligaがStal Mielecに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Brandon Thomasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Marko Dugandžićへの扉は閉ざされた

Stal Mielecが尋ね、Levskiは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Marvin Sengerとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Maciej Domańskiの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。36歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Stal Mielecの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

役員会

Stal Mielecがアカデミーに6人を受け入れる

そのうちの誰一人、三年間は練習場の外の人間の目に触れない。大半はトップチームの試合に出ることなく終わり、そして一人がクラブを変えるかもしれない。それがこの提案のすべてであり、アカデミーが存在する理由だ。

短信

47 第

Stal Mielecガゼット

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Stal Mielecへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Stal Mielecの残高は、もう心もとない。

スタンドから

Konrad Jałochaの$1.1Mでの売却にサポーターが反発

彼はGKS Tychyへ行き、クラブには金曜日にはなかった$1.1Mがある。そしてラジオの視聴者参加番組は、それについての感情をすでに決めた。うまく売ることと、彼らが愛した人間を売ることは、同じ技術ではない。

獲得候補

Jakub Bierońskiの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Stal MielecはGKS Tychyとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍

Konrad Jałocha、次の場所へ

GKS Tychyが$1.1Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

移籍

Stal Mielecが$100.0KでMichał Jerkeを獲得

書類は整った。Michał JerkeがRadomiak Radomから$100.0Kで加入。難しいのはここからだ。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Patryk Letkiewiczへの扉は閉ざされた

Stal Mielecが尋ね、Lechiaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Marvin Sengerがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stal Mielecで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Piotr Wlazło離脱の代償をStal Mielecが数える

検査は44日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

短信

  • スカッド 5人の新顔、そしてStal Mielecはまだ互いを覚えている最中だ
  • 移籍 ショーウィンドウにMaciej Domańskiが並んだ
  • ベンチから Jota、監督室のドアを叩く
46 第

Stal Mielecガゼット

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 危機

獲得候補

移籍金は決着、次はMichał Jerkeの条件面

Stal MielecとRadomiak Radomは$100.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

移籍

Dawid Ziębaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Stal Mielecは聞かなかったふりができない。

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Brandon Thomasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Jérémy Blascoへの扉は閉ざされた

Stal Mielecが尋ね、Legiaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Stal Mielecで仲違い

Marvin Sengerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Konrad Jałochaの行列にGKS Tychyも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがKonrad Jałochaについて口にしてきた問いを、GKS Tychyが正式に尋ねたのだ。Stal Mielecの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Stal MielecがDawid Ziębaを失う

メディカルの見立ては28日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

役員会

Stal Mielecは収入の92%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

移籍

構想にBartosz Szeligaの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Bartosz SzeligaはStal Mielecからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

45 第

Stal Mielecガゼット

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Stal Mielec、Bartosz Grosickiにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Bartosz Grosickiは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍

Konrad JałochaがStal Mielecに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Jan Łabędzki、Stal Mielec加入までメディカルチェックを残すのみ

Polonia Bytomとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

移籍

Kacper Sommerfeld、次の場所へ

Wisla Krakowが$110.0Kを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

スカッド

Chema Núñezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Wieczysta KrakówがStal Mielecに告げる:Paulinhoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Marvin Sengerとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Fryderyk Gerbowskiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFryderyk Gerbowskiを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

構想にMaciej Domańskiの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Maciej DomańskiはStal Mielecからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

44 第

Stal Mielecガゼット

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Piotr Wlazło、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はStal Mielecのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはMarvin Sengerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Davide Baroncioniが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Fryderyk Gerbowskiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Stal Mielecの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Davide Baroncioniはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Stal Mielecは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

短信

43 第

Stal Mielecガゼット

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Stal Mielecの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍

JotaがStal Mielecに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Paweł Kruszelnickiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Kristian Fućakが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Kacper Sommerfeldの交渉は時計が代行する

残り1か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Stal Mielecが求められる移籍金は下がり、Kacper Sommerfeldが求められる給料は上がる。

ベンチから

Ale Díezに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Ale Díezは日付を書き留めた。

移籍

Kristian Fućakをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとStal Mielecは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍

Stal MielecがKonrad Jałochaを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Konrad Jałochaは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

41 第

Stal Mielecガゼット

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でRobert Kaminskiが24日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Stal Mielecが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Jota「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Stal Mielecは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

38 第

Stal Mielecガゼット

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはFryderyk Gerbowskiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Stal Mielecでは収入の93%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Paweł Żyraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPaweł Żyraを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

構想にAdrian Bukowskiの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Adrian BukowskiはStal Mielecからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Adrian Bukowski、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAdrian Bukowskiは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

37 第

Stal Mielecガゼット

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Maciej Gostomskiが独力でStal Mielecを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Stal Mielecの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはMarvin Sengerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

勝ち点2がスタジアムから歩き去る

90分、同点。Stal Mielecがほぼ仕留めていたはずの午後だった。Wisla Krakowは「もぎ取った勝ち点1」と呼び、ホームのロッカールームは「手放した勝ち点2」と呼ぶ。どちらも正しい。

試合

Stal MielecとWisla Krakowが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。1‑1のあとBartosz Grosickiはそれを隠さず、Stal Mielecのロッカールームの誰も隠していなかった。

移籍

Daniel Lukićをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとStal Mielecは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍

Stal MielecとJotaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

36 第

Stal Mielecガゼット

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Stal Mielec、Bartosz Grosickiにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Bartosz Grosickiは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

試合

Stal Mielec、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Stal Mielecに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Chema Núñezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Maciej Domańskiの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。36歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Stal Mielecの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

試合

土壇場の土壇場、Stal Mielecが勝ち点1

86分、GKS Tychy戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

スカッド

Paweł Kruszelnickiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stal Mielecで一週間では取り消せないことを口にした。

レンタル便り

Seif Darwish、Polonia Bytomはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはStal Mielecに戻ることで、32試合で8度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Kristian Fućakが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Stal MielecとGKS Tychyが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

35 第

Stal Mielecガゼット

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Stal Mielecへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Stal Mielecの残高は、もう心もとない。

ベンチから

Dawid Zięba、Stal Mielecは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Stal Mielecで仲違い

Matija Kavčičとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bartosz Szeligaの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。34歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Stal Mielecの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

ベンチから

Kacper Sommerfeldに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKacper Sommerfeldを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Stal Mielecで守られた約束

Paweł Kruszelnickiに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

次戦展望

Bartosz SzeligaがGKS Tychyと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はBartosz Szeligaの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいStal Mielec。

ベンチから

Kristian Fućakが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

34 第

Stal Mielecガゼット

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Daniel Lukićは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Daniel LukićがStal Mielecとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Pogoń SiedlceがStal Mielecから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Marvin Sengerがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stal Mielecで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Stal Mielecのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

役員会

Stal Mielecでは収入の95%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Bartosz Grosickiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Paweł Żyraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPaweł Żyraを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Fryderyk Gerbowskiが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

33 第

Stal Mielecガゼット

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Chema Núñezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはMarvin Sengerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Wieczysta KrakówがStal Mielecから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

試合

Brandon ThomasがWieczysta Krakówに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。Brandon Thomasは1分以内にStal Mielecを同点に戻し、Wieczysta Krakówはついに一度もリードを持って戦えなかった。

役員会

Stal Mielecで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとBartosz Grosickiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Dawid Ziębaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDawid Ziębaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

不調が続き、Davide Baroncioniが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

Fryderyk Gerbowski、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のFryderyk Gerbowskiは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

32 第

Stal Mielecガゼット

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Brandon Thomasは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Brandon ThomasがStal Mielecとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Marvin Sengerとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Stal Mielec、Gornik Leczna戦は苦い午後に

Gornik Lecznaに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Maciej Gostomskiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMaciej Gostomskiを向き、監督はそれを止めなかった。

レンタル便り

Seif Darwish、指折り数える日々

「ここからStal Mielecの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Polonia Bytomでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとBartosz Grosickiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

Matija Kavčičが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

いまは別の誰かがDavide Baroncioniより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

短信

31 第

Stal Mielecガゼット

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

2点ともBrandon Thomas——8.69

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.69。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

役員会

Stal Mielecでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Stal Mielec、Polonia Bytom戦の仕事を済ませる

Polonia Bytomに3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Stal Mielecで仲違い

Marvin Sengerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Daniel Lukićの圧巻の出来

評価8.46——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

試合

Stal Mielec、3分で反撃

Polonia Bytomがリードを保ったのは3分。それを味わうには短すぎる時間だ。Stal Mielecは歓喜が収まりきる前に応え、それによって午後の構図が変わった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。3‑1の勝利についてBartosz Grosicki。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

調子の帳尻がDavide Baroncioniに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

30 第

Stal Mielecガゼット

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chema Núñezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Marvin Sengerがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stal Mielecで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

試合はMaciej Domańskiを経由していた——6.88

ピッチの両端で10アクション、評価6.88。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

選手採点

Daniel Lukićがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.81、Stal Mielecのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

Maciej GostomskiはStal Mielecでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

役員会

Stal Mielecでは収入の90%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

試合

Stal MielecとMiedź Legnicaが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

Kacper Sommerfeldに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKacper Sommerfeldを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

半分の満足:Bartosz Grosickiが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。1‑1、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

29 第

Stal Mielecガゼット

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Brandon Thomasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Stal Mielec、ŁKS Łódźに及ばず

ŁKS Łódźが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはAle Díezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Bartosz Grosickiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Kristian Fućakが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Daniel Lukićは三点取れていたかもしれない

13回の試み、そのどれも入らず。彼は午後じゅう正しい場所にいた——難しい部分だ——そして簡単な部分を下手にやった。監督が受け入れられるのはこちらの版だ。

次戦展望

Paweł Żyraが古巣と対戦

次はMiedź Legnica。Stal Mielecのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

スカッド

Brandon Thomasはいまだによそ者のまま

一年経っても街は開かれず、言葉は入ってこず、昼食はStal Mielecの誰もが認めたい以上の頻度で一人で食べている。それが土曜日に出ている。

移籍

Daniel Lukićをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとStal Mielecは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

28 第

Stal Mielecガゼット

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Stal MielecがPolonia Warszawaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Polonia Warszawaに4‑1、まだ上積みもあり得た。

選手採点

2点ともDaniel Lukić——8.88

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.88。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

Brandon Thomasが2得点——8.80

2ゴールと、それに見合う8.80。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはKonrad Poprawaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Maciej Gostomski、代償の大きいミス

最終ラインのミスは一瞬で済む。だがゴールマウスのミスは、そのまま失点になる。Maciej Gostomskiはそれを知っているし、観客も一瞬で理解した。そして彼の背後には、それを別の何かに変えてくれる者は誰もいなかった。

レンタル便り

Seif Darwish、指折り数える日々

「ここからStal Mielecの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Polonia Bytomでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

スカッド

Michał Trąbkaが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Michał Trąbkaはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

満足のBartosz Grosicki

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。4‑1のあとなら、Bartosz Grosickiは気前よくなれる。

短信

26 第

Stal Mielecガゼット

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Stal Mielecはノーと言った——今回は

ŁKS ŁódźからのKacper Sommerfeldへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Brandon Thomasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Wieczysta KrakówがStal Mielecに告げる:Kamil Pestkaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Marvin Sengerがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stal Mielecで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Puszcza NiepołomiceがStal Mielecから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

試合

Stal Mielecの連続記録が止まる

5試合無敗、そしてPuszcza Niepołomice。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

選手採点

Matija Kavčičが両方の仕事をこなした——7.04

中盤の選手は、彼がピッチにいるときチームが機能するかどうかで測られる。ほとんど目に見えず、後から振り返れば完全に明白なことだ。11アクション、7.04、そして当分は彼を交代させないであろう監督。

選手採点

Fryderyk Gerbowskiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Maciej Gostomskiの手をすり抜けた

ディフェンダーのミスは誰かが拭える。ゴールキーパーのミスはネットに入る。ボールがラインを越える前に本人は分かっていたし、スタジアムの全員も分かっていた。

短信

24 第

Stal Mielecガゼット

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Brandon Thomasがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

試合

Stal Mielecの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

試合

6ゴール、Stal MielecとRuchが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Stal MielecとRuchの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合

Stal MielecがRuchをこじ開ける

RuchはStal Mielecに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは4‑2であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Brandon Thomasにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。9.54、場内に異論はない。

スカッド

Marvin Senger、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Marvin SengerとStal Mielecは新たに3年で合意した。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chema Núñezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Jorge Yriarteへの扉は閉ざされた

Stal Mielecが尋ね、Slaskは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スタンドから

Stal MielecのサポーターがPaweł Kruszelnickiという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Paweł Kruszelnickiはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信

23 第

Stal Mielecガゼット

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Daniel Lukić、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

スカッド

セーブ7本——Maciej Gostomskiがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

Stal Mielecの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

選手採点

最高のDaniel Lukićによる九十分

評価9.58。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Stal Mielecの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Stal MielecがOdra Opoleをこじ開ける

Odra OpoleはStal Mielecに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

獲得候補

Stal Mielec、Paulinhoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Wieczysta Krakówは自分たちの男を守り、Stal Mielecは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Stal Mielecで仲違い

Marvin Sengerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

生え抜きの一人:Fryderyk Gerbowski

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

  • 試合 Stal Mielec、二十分で決着をつける
  • レンタル便り Seif Darwish、指折り数える日々
  • ベンチから 監督の評価
22 第

Stal Mielecガゼット

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Paweł Żyra、Stal Mielecは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Daniel LukićがStal MielecをStal Rzeszów戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はDaniel Lukićだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はStal Mielecのものになった。

スカッド

Matija Kavčičが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはFryderyk Gerbowskiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Stal Mielecでは収入の111%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

選手採点

Daniel LukićがStal Mielecにとっての決定的な差だった

評価7.86。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Bartosz Grosickiは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

Konrad Gucaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

20 第

Stal Mielecガゼット

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Stal Mielecの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Marvin Sengerとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Isaac Aketxeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

折り返し:Stal Mielecは17位

折り返し時点で勝ち点12。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

選手採点

この午後はBrandon Thomasのものだった

評価7.72に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

試合

Brandon ThomasのゴールでStal Mielecが勝ち点1

Brandon Thomasがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Chrobry Głogówと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。1‑1のあとBartosz Grosickiはそれを隠さず、Stal Mielecのロッカールームの誰も隠していなかった。

次戦展望

Łukasz GóraがZnicz Pruszkówと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はŁukasz Góraの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいStal Mielec。

短信

19 第

Stal Mielecガゼット

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つStal Mielec、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Stal Mielecの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Brandon Thomasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Stal Mielec、Wisla Krakow戦は苦い午後に

Wisla Krakowに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Stal Mielecで仲違い

Marvin Sengerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Maciej Gostomskiが忘れられないミス

ゴールキーパーにミスは許されない。ミスはそのまま失点になる。彼はそれをやり、一瞬で悟り、背後にはそれを別の何かに変えてくれる者が誰もいなかった。

レンタル便り

Seif Darwish、指折り数える日々

「ここからStal Mielecの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Polonia Bytomでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Bartosz Grosickiが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

監督はMaciej Gostomskiのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

選手採点

Fryderyk Gerbowskiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:13。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

17 第

Stal Mielecガゼット

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Stal Mielecにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位16位、勝ち点11。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

試合

Stal Mielecの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Stal Mielec、Pogoń Siedlceに及ばず

Pogoń Siedlceが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Maciej Gostomskiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Fryderyk Gerbowskiが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはMarvin Sengerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もFryderyk Gerbowskiに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

役員会

Stal Mielecのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

短信

16 第

Stal Mielecガゼット

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Marvin Sengerとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Paweł Żyraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

15 第

Stal Mielecガゼット

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chema Núñezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Fryderyk Gerbowskiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Fryderyk Gerbowskiは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点

Chema Núñezがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.82、Stal Mielecのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

試合

Stal Mielec、Wieczysta Krakówと勝ち点を分け合う

Wieczysta Krakówとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから

Bartosz Grosicki「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。1‑1の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

Isaac Aketxeが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Stal Mielec、Isaac Aketxeを戦術的理由で外す

この相手には別のプロフィールが必要だった——それは本物のサッカー的な答えであり、当人にとっては何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

スカッド

Brandon Thomasが話し、部屋が聞く

「誰にも実力以上になれとは言っていない。全員に、毎週、実力どおりであれと言っている」。声に出して、全員の前で。そのあとStal Mielecの部屋は変わった。

短信

14 第

Stal Mielecガゼット

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Konrad Jałochaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Stal Mielecの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Brandon Thomasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Gornik LecznaがStal Mielecから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点

Fryderyk Gerbowskiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

役員会

給与がStal Mielecの収入の109%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはŁukasz Góraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Seif Darwish、Polonia Bytomはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはStal Mielecに戻ることで、10試合で5度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Bartosz Grosicki「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑2、そして四分で終わった記者会見。

スカッド

5人の新顔、そしてStal Mielecはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

13 第

Stal Mielecガゼット

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Brandon Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Polonia BytomがStal Mielecから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはMarvin Sengerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Stal Mielec、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから

Bartosz Grosicki「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Stal Mielecで守られた約束

Isaac Aketxeに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Kacper Sommerfeldが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

先週末のリーグ最高の選手はStal Mielecの男だった

小さな栄誉であり、無意味ではない。誰かがリーグの全試合を見て、そのどの試合においてもDaniel Lukićが最良だったと判断したのだ。

次戦展望

Maciej Gostomskiの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでGornik Lecznaと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

12 第

Stal Mielecガゼット

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Stal Mielec、小さな差で敗退

Wisła Płockに0‑1で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

スカッド

Daniel Lukićがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

選手採点

Daniel Lukićにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。9.51、場内に異論はない。

スカッド

Chema Núñezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Stal MielecのMiedź Legnica戦、違いを作ったのはDaniel Lukić

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Daniel Lukićだ。Miedź Legnicaに3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スタンドから

観客がFryderyk Gerbowskiを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

Stal Mielecが長いトンネルを抜ける

5試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Miedź Legnica戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

スカッド

Stal Mielecで気が立った

中心にいたのはMaciej Domańskiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。3‑1の勝利についてBartosz Grosicki。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

短信

11 第

Stal Mielecガゼット

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Brandon Thomasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Maciej Domańskiのペースが落ちてきた

36歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

スカッド

Stal Mielecで仲違い

Marvin Sengerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

次戦展望

Paweł Żyraが古巣と対戦

次はMiedź Legnica。Stal Mielecのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

移籍

Stal MielecとPiotr Wlazło、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Stal Mielecでまた一巡の交渉、そしてPiotr Wlazłoのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

移籍

Konrad Jałochaが移籍リストに

Stal MielecがKonrad Jałochaを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

8 第

Stal Mielecガゼット

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Brandon Thomasが17日間離脱

メディカルはBrandon Thomasの離脱を17日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

試合

Stal Mielec、Slask戦は苦い午後に

Slaskに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Isaac Aketxeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Ale Díezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Bartosz Grosickiが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Maciej Domańskiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Daniel Lukićをめぐる質問がStal Mielecについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Daniel Lukićの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

計画にIsaac Aketxeの居場所はなかった

Stal Mielecの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

選手採点

Chema Núñezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:9。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

7 第

Stal Mielecガゼット

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Chema Núñezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Stal Mielec、Puszcza Niepołomice戦は苦い午後に

Puszcza Niepołomiceに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Maciej Gostomskiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Bartosz Grosickiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Łukasz Góraとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Brandon Thomasがついに初ゴール

何か月も抱えていた男の走り方だった。実際、抱えていたのだ。Stal Mielecは補強の初ゴールを手にし、会見の定番質問を一つ引退させた。

次戦展望

Israel Puertoが古巣と対戦

次はSlask。Stal Mielecのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

Stal Mielec、Isaac Aketxeを戦術的理由で外す

この相手には別のプロフィールが必要だった——それは本物のサッカー的な答えであり、当人にとっては何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

選手採点

Kristian Fućakがベンチから勝負を決める

キックオフ時にはピッチにおらず、終わってみれば試合の主役だった。彼が入るまでStal Mielecはどこへも進んでおらず、必要だったのは三十分だけだった。

短信

6 第

Stal Mielecガゼット

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

移籍市場閉幕:Stal Mielecは加入21、退団6

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。21人が来て、6人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

Polonia Bytomは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Stal Mielecが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

時間切れ、Nico AdamczykはGKS Tychyに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Stal Mielecは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃GKS Tychyは売り手でないかもしれない。

スカッド

Stal Mielecで仲違い

Maciej Domańskiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

9人の新顔、そしてStal Mielecはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

スカッド

Brandon Thomasに昇格

新しい契約でも、新しい背番号でもない。監督の頭の中での新しい位置——サッカーで本当に意味のある唯一の昇格だ。Brandon Thomasはそこを上がった。

次戦展望

Maciej DomańskiがPuszcza Niepołomiceと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はMaciej Domańskiの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいStal Mielec。

移籍

Stal Mielec、タダの棚で買い物

Łukasz Góraが加入し、移籍金の欄は空白のまま。この手の補強は7月には地味に見え、3月には慧眼に見える——さもなければ、二度と話題に上らない。

短信

5 第

Stal Mielecガゼット

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

2点ともKristian Fućak——8.73

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.73。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

獲得候補

移籍金は決着、次はNico Adamczykの条件面

Stal MielecとGKS Tychyは$440.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

移籍

Adrian BukowskiがStal Mielecに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Cristian Lópezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stal Mielecで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Red Bull SalzburgがStal Mielecに告げる:John Mellbergは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スタンドから

Stal MielecのサポーターがFryderyk Gerbowskiという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Fryderyk Gerbowskiはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Kristian FućakがStal MielecをPogoń Grodzisk Mazowiecki戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はKristian Fućakだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はStal Mielecのものになった。

移籍

再びPiotr Kowalikに視線が集まる

Piotr Kowalikをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはPolonia Bytomだ。Stal Mielecは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brandon Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

4 第

Stal Mielecガゼット

2026年08月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Kacper Sommerfeld、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はStal Mielecのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Maks Ebongへの扉は閉ざされた

Stal Mielecが尋ね、CSKA Sofiaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

獲得候補

Luciano PereyraはStal Mielecには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Albaceteの誰も語らず、Stal Mielecの誰もその推測を楽しんでいない。

試合

白星を待つStal Mielec、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Stal Mielecの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Stal Mielecで仲違い

Cristian Lópezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Chema Núñezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Cristian Lópezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Fryderyk Gerbowskiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

獲得候補

Stal MielecがKurban Rasulovについて打診

Dinamo Moscowへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

3 第

Apollonガゼット

2026年08月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Talles Costa、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Talles CostaはApollonで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

移籍

Brandon Thomas、次の場所へ

Stal Mielecが$1.5Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

獲得候補

Akritas ChlorakasがApollonに告げる:Kleton Perntreouは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Talles Costaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Talles CostaはApollonとさらに3年を歩む。

移籍

ApollonとFernando Vianaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

スカッド

Talles Costaはこのディビジョンを超えた

選手が試されるのをやめ、単に抑え込まれるだけになる水準がある。彼はしばらく前にそこへ達した。Apollonも、彼を見ている誰もが分かっている。

短信

3 第

Stal Mielecガゼット

2026年08月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

$1.5M——Stal Mielecの新記録

このクラブにこれ以上の金額を要した選手はいない。そしてその数字は、これから二年間、彼がパスを一本外すたびに読み上げられる。

スカッド

Paweł Żyra、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Paweł ŻyraはStal Mielecで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

役員会

Stal Mielec、Ramil Mustafaev獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$89.0Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどRamil Mustafaevを欲しがっているクラブである。

獲得候補

Álvaro MarínがStal Mielecを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Celtaは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

移籍

Paweł Żyraが帰ってきた

ユニフォームは今も体に馴染む。Paweł ŻyraがStal Mielecに戻り、スタンドの半分はこの色を着た彼をまだ覚えている。街への売り込みが要る補強もあるが、この補強は自ら売れた。

スカッド

Stal Mielecで言葉の応酬

Cristian Lópezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スタンドから

街が求め、Stal Mielecが$1.5Mを払った

Brandon Thomasはあらゆる電話出演番組で挙がった名前で、クラブは本当に$1.5Mで彼を獲得した。一週間、役員会は何をしても責められない。大半の役員会が一度も得られない一週間だ。

スカッド

Stal Mielecで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Chema Núñezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Maciej Gostomskiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMaciej Gostomskiを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

2 第

Apollonガゼット

2026年08月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Duvan MorenoはApollonには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Cortuluaの誰も語らず、Apollonの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Pedro Marquesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Apollonで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Nicolae Milinceanuへの扉は閉ざされた

Apollonが尋ね、Doxaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

再びBrandon Thomasに視線が集まる

Brandon Thomasをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはStal Mielecだ。Apollonは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

移籍

我らが一員:Panagiotis KastanosがApollonのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Panagiotis Kastanosはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Antonis AlexandrouがApollonアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Antonis Alexandrouは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Andreas KyriakouがApollonアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Andreas Kyriakouは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

スカッド

Fernando VianaはApollonの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

ベンチから

Emanuel Aiwuが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Apollonの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

  • スカッド Emanuel Aiwuにとって外側で過ぎた一季
  • スカッド Apollonでの給与の問い
2 第

Stal Mielecガゼット

2026年08月10日
本紙サッカー担当記者 危機

獲得候補

Stal MielecがBrandon Thomasに$1.5Mを提示

オファーは今週Apollonに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

獲得候補

Álvaro Marín、Stal Mielec加入までメディカルチェックを残すのみ

Celtaとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

移籍

Michał TrąbkaがふたたびStal Mielecの選手に

少年として去り、アウェイ席の場所を覚えたまま帰ってきた。多くの補強は町に説明が要る。この一件に要ったのは写真一枚だけだった。

スカッド

Cristian Lópezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stal Mielecで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Daniel Lukićのゴールも及ばず、Stal Mielec敗戦

Daniel Lukićは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Stal Rzeszówに1‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

移籍

Dawid ModerがStal Mielecアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Dawid Moderは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Stal Mielec、内部からRobert Kaminskiを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Robert Kaminskiはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Stal Mielec、内部からFilip Blaszczykowskiを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Filip Blaszczykowskiはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

スカッド

7人の新顔、そしてStal Mielecはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • スカッド フォーメーションがIsaac Aketxeを置き去りにした
  • スカッド Stal Mielecの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉