Mario Ramírez

ゴールキーパー - フリーエージェント
27 8月 2028
日曜日
処理

Mario Ramírez 関連箇所に印

107 第

Tembetaryクロニクル

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Juan Ojedaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tembetaryで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Cristhian Riverosのペースが落ちてきた

34歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

スカッド

Carlos Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なときにEnmanuel Caballeroは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Enmanuel Caballeroがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Jesús Amarillaに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Tobías Vargasは降格の気配を感じている

結果が出そろう前に順位表が確かめられている。それはいつでも兆しだ。Tembetaryで誰もその言葉を口にせず、建物の中のベテラン全員が考えている。

ベンチから

Iván Müllerが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tembetaryの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Laureano Paezが移籍リストに

TembetaryがLaureano Paezを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

移籍

Tembetary、タダの棚で買い物

Ariel Zorrillaが加入し、移籍金の欄は空白のまま。この手の補強は7月には地味に見え、3月には慧眼に見える——さもなければ、二度と話題に上らない。

短信

バックナンバー
84 第

Tembetaryクロニクル

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Tembetaryの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

スカッド

骨折でBlas Francoが94日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tembetaryは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

白星を待つTembetary、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Tembetaryの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Denis Colmánは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Denis ColmánがTembetaryとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Tembetaryで気が立った

中心にいたのはJuan Ojedaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Kevin Arrúaのゴールも及ばず、Tembetary敗戦

Kevin Arrúaは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Cerro Portenoに1‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Tembetaryで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Fernando Ruiz Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Líder Cáceresが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Ramon Cardozoが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

61 第

Tembetaryクロニクル

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でLuis Lezcanoが54日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tembetaryは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

役員会

Tembetaryの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍

Juan Villamayorが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tembetaryは聞かなかったふりができない。

スカッド

Tembetaryで気が立った

中心にいたのはJavier Maidanaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tembetaryで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Enmanuel Caballeroがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Juan Villamayorが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tembetaryの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

58 第

Tembetaryクロニクル

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でLuis Lezcanoが77日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tembetaryが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

役員会

Tembetary、Ramon Cardozoに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

試合

Tembetaryにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位10位、勝ち点21。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

移籍

Juan OjedaがTembetaryに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Tembetaryで言葉の応酬

Juan Villamayorとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Tembetaryの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Enmanuel Caballeroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Ulises Coronelに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてUlises Coronelを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Ulises Coronelはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Ulises Coronelは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

ベンチから

監督の退任でTobías Vargasが無防備に

どのスカッドにも、特定の監督が獲得した選手と、ただ引き継がれただけの選手がいる。Tobías Vargasは前者であり、彼をここに望んだ男はもう建物の中にいない。

短信

43 第

Tembetaryクロニクル

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

ようやく、Tembetaryが勝った

12試合勝ちなし、そしてこのRecoleta戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

スカッド

セーブ7本——Tobías Vargasがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Mario Ramírezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tembetaryは聞かなかったふりができない。

スカッド

Francisco Báezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tembetaryで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Cristhian Riverosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから

生え抜きの一人:Darío Espínola

20歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

Tembetary、Recoleta戦の仕事を済ませる

Recoletaに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

ベンチから

Francisco Báezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFrancisco Báezを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Kevin Arrúaだけが別の午後を過ごしていた

8.41。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信