César Urpín

右サイドバック - 引退
5 6月 2029
火曜日
処理

César Urpín 関連箇所に印

119 第

Zamoraガゼット

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Beycker Velásquezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Alexander Rondón Oliverosが肉離れ——17日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。17日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Anthonys Matosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Jorge Graterolのレンタルは、何も起きないことで測られる

Ureñaでの30試合出場で無失点11試合。それはGKの仕事そのものがきちんと果たされているということであり、それが彼を保有するクラブから遠く離れた場所で行われている。

スカッド

César Urpínが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。César Urpínは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

移籍

Edgar Benítezは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Zamoraの監督はEdgar Benítezの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Jhon Escobarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Zamora、César Urpínとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Gabriel Benítezは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

バックナンバー
118 第

Zamoraガゼット

2028年10月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

César Urpínとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Anthonys Matosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Zamoraは収入の94%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

大事なときにArlés Floresは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Arlés Floresがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Santiago Filippiniが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zamoraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

117 第

Zamoraガゼット

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Zamoraが市場を出し抜き、PortuguesaからFernando Cosciucを確保

Portuguesaは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Fernando CosciucはZamoraへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Filippiniがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Zamoraで仲違い

César Urpínとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

5人の新顔、そしてZamoraはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

移籍

ZamoraとJesús Pazの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Néstor Jiménezは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Anthonys Matosが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Edwuin Perníaをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Edwuin Perníaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

スカッド

Anthonys Matosのポジションに新たな挑戦者

同じポジションに新しい顔が現れ、Anthonys Matosは自分のものだと思っていた場所を取り返さなければならなくなった。Zamoraは何も約束していない——この段階で約束が出ることはめったにない。

短信

116 第

Zamoraガゼット

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Jhon Escobarに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJhon Escobarは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Zamoraで仲違い

Néstor Jiménezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Daniel Carrilloに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDaniel Carrilloを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、José Sequeraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Santiago Gómezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

115 第

Zamoraガゼット

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Edwuin Perníaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Anthonys Matosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Gabriel Benítez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Gabriel BenítezとZamoraは新たに2年で合意した。

レンタル便り

Jorge Graterolのレンタルは、何も起きないことで測られる

Ureñaでの30試合出場で無失点11試合。それはGKの仕事そのものがきちんと果たされているということであり、それが彼を保有するクラブから遠く離れた場所で行われている。

ベンチから

大事なときにGabriel Benítezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Gabriel Benítezがそこに載っていると告げている。

スカッド

Santiago Gómezは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Zamoraに良い答えはない。

短信

113 第

Zamoraガゼット

2028年09月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——José Sequeraが21日離脱

発表では21日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Zamoraは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Edwuin Perníaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Néstor Jiménezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Jhon Escobarが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Edwuin Perníaをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Edwuin Perníaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

111 第

Zamoraガゼット

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Zamoraが市場を出し抜き、AraguaからBlas Samudioを確保

Araguaは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Blas SamudioはZamoraへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

スカッド

Anthonys Matosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Santiago Filippiniが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

レンタル中のJorge Graterolが無失点11試合

Ureñaで30試合、ゴールは入らなくなった。ZamoraはGKを貸し出し、他所のシーズンが週ごとに良くなっていくのを眺めている。

スカッド

Zamoraはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Arlés Floresが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Gabriel Benítezは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Anthonys Matosが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zamoraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

César Urpínの交渉は時計が代行する

残り4か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Zamoraが求められる移籍金は下がり、César Urpínが求められる給料は上がる。

短信

  • 試合 Zamoraのシーズンが静かに終わっていく
  • スカッド Yeifer Herreraが戦列に戻る
110 第

Zamoraガゼット

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Zamoraが市場を出し抜き、AraguaからJosé Ríosを確保

Araguaは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。José RíosはZamoraへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

レンタル便り

Edgar Benítez、指折り数える日々

「ここからZamoraの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Atlético El Vigíaでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはCésar Urpínで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Santos Torrealbaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Zamoraでは収入の93%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

スカッド

Luis Casimiro Peña、キャプテンマークを外される

Luis Casimiro Peñaからキャプテンマークが外された。Zamoraはチームのための判断だと説明するだろうが、ロッカールームはこれを一人の男への評決として受け取る。

ベンチから

大事なときにArlés Floresは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Arlés Floresがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Anthonys Matosが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

107 第

Zamoraガゼット

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Luis Casimiro Peñaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Luis Casimiro PeñaはZamoraとさらに3年を歩む。

スカッド

Zamoraで仲違い

Edwuin Perníaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Luis Casimiro Peñaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Anthonys Matosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Ureñaでは誰もJorge Graterolから点を取れない

29試合で無失点11試合。GKのレンタルは、何も起きなかった午後の数で評価される。Jorge Graterolにはその午後が多い。

スカッド

Zamoraはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で9人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Gabriel Benítezは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

José Barragánが移籍リストに

ZamoraがJosé Barragánを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

移籍

César Urpínの交渉は時計が代行する

残り5か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Zamoraが求められる移籍金は下がり、César Urpínが求められる給料は上がる。

短信

  • ベンチから 監督がNéstor Jiménezをかばった
  • 試合 中位、Zamoraもそれを分かっている
106 第

Zamoraガゼット

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Edwuin Perníaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Zamoraは収入の112%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド

Edinson Largachaが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Edinson Largachaはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

Luis Casimiro Peñaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

David UsecheはZamoraの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

ベンチから

Jhon Escobarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Arlés Floresは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

ショーウィンドウにCésar Urpínが並んだ

Zamoraは市場に知らせた。César Urpínは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

105 第

Zamoraガゼット

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zamoraで仲違い

Beycker Velásquezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Zamoraが市場を出し抜き、CaracasからDavid Usecheを確保

Caracasは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。David UsecheはZamoraへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

獲得候補

Zamora、Matías Fuentesを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Boca Juniorsは自分たちの男を守り、Zamoraは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補

ZamoraのGabriel Fermín獲得、期限に阻まれる

Deportivo Mirandaがやらなかったことを時計がやり、終わらせた。カウントダウンを見守ったサポーターは、次の移籍市場でもまた同じことをする。

ベンチから

José Sequeraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Yeifer Herreraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なときにNéstor Jiménezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Néstor Jiménezがそこに載っていると告げている。

移籍

Edwuin Perníaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとZamoraは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

スカッド

Erickson Gallardoに競争相手が到着

自分のポジションに新しい顔が現れ、自分のものだと思っていたシャツが急に議論の対象になった。Zamoraは何も約束していない。この段階でクラブが約束するのは、それだけだ。

短信

104 第

Zamoraガゼット

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Zamoraのシーズンに終了の笛

勝ち点35で8位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

スカッド

セーブ7本——Beycker Velásquezがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

獲得候補

移籍金は決着、次はGabriel Fermínの条件面

ZamoraとDeportivo Mirandaは$120.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

役員会

期限到来、契約6人・放出13人

次に市場が開くまで、Zamoraの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

移籍

Jhon Escobarはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Zamoraが市場を出し抜き、Deportivo La GuairaからAlexander Girónを確保

Deportivo La Guairaは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Alexander GirónはZamoraへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

獲得候補

Estudiantes de MeridaがZamoraに告げる:Jhonatan Restrepoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

選手採点

Edinson Largachaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Zamoraで仲違い

César Urpínとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

102 第

Zamoraガゼット

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zamoraに手痛い一撃

Deportivo La Guairaに0‑4で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

移籍

Jhon EscobarがReal Fronteraにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Zamoraは書類を除いて彼を失った。

移籍

Stiven Valencia、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Zamoraには一人もいない。

移籍

César Urpínが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Matías Fuentesの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。ZamoraはBoca Juniorsとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

獲得候補

ZamoraがGabriel Fermínに$110.0Kを提示

オファーは今週Deportivo Mirandaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Iván Andersonへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Monagasは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • ベンチから Luis Casimiro Peñaが監督に言われた
  • 役員会 Zamoraのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった
  • ベンチから Oscar Morenoが責めを負う
98 第

Zamoraガゼット

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Stiven Valenciaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはStiven Valenciaは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

César Urpínが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

移籍

Zamora、狙った男を手に入れる

Luis Dugarte追跡は、$280.0Kが動き、Rayo Zulianoに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Beycker Velásquezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Nicolás Caprioに$5.0Kのオファー

ZamoraはCaraboboに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補

Iván Andersonへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Monagasは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Stiven Valenciaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Santiago Gómezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSantiago Gómezを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

90 第

Zamoraガゼット

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Luis Casimiro Peñaが71日離脱

発表では71日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Zamoraは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Stiven Valenciaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

選手採点

Erickson Gallardoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Isaac Ramírez離脱の代償をZamoraが数える

検査は53日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

試合

Zamora、UCVに及ばず

UCVが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはCésar Urpínで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Oscar Moreno「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Isaac Ramírezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

83 第

Zamoraガゼット

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Zamoraがカップ戦で前進

Real Fronteraに3‑1で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

選手採点

2点ともJhon Escobar——8.79

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.79。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

José Sequeraが2得点——8.60

2ゴールと、それに見合う8.60。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

コーナーに上がったGabriel Benítezが決めた——7.75

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Gabriel Benítezは決め、7.75を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

試合

Zamoraの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

試合

ZamoraのTrujillanos戦、違いを作ったのはJosé Sequera

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。José Sequeraだ。Trujillanosに3‑2。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スタンドから

ZamoraのサポーターがJosé Sequeraという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。José Sequeraはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Stiven Valenciaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Stiven Valenciaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてStiven Valenciaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • スタンドから Trujillanosへの長い遠征は行く価値があった
  • スカッド Zamoraで言葉の応酬
  • ベンチから 監督の評価
82 第

Zamoraガゼット

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Zamora、Caracas相手に最後まで引っ張る

九十分間ほとんど何も起きず、そして一気にすべてが起きた。決勝点は87分。Caracasは残り時間をボールではなく主審を追いかけて過ごした。

スカッド

Ítalo Sulbaránが独力でZamoraを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍

Stiven Valenciaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

ベンチから

César Urpín「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Isaí Valladaresが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

ZamoraがCaracasをこじ開ける

CaracasはZamoraに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Santiago Gómezにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.03、場内に異論はない。

短信

77 第

Zamoraガゼット

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Cristian Díazはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Anthony Uribeが77日間離脱

メディカルはAnthony Uribeの離脱を77日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Anthonys Matosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Richard Celisは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

監督がCésar Urpínに約束する

書面もなく、公の場でもない。Zamoraで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

移籍

Raudy Guerreroのサインはまだない

残り7か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Zamoraが彼で得られる金額は減っていく。

短信

76 第

Zamoraガゼット

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Erickson Gallardo、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Zamoraには一人もいない。

移籍

Kevin Díaz、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAnthonys Matosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Thiago Monteloへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Vila Novaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Edinson Largachaにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。Zamoraは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

ベンチから

大事なときにCristian Díazは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Cristian Díazがそこに載っていると告げている。

移籍

Edwuin Perníaをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Edwuin Perníaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

César Urpínに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。César Urpínは日付を書き留めた。

短信

75 第

Zamoraガゼット

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

条件合意:José Floresは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つReal Frontera。Zamoraの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Santos Torrealbaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

スカッド

Yahir Daerが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Yahir DaerはZamoraでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Zamora、Manuel Panaroを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Vélezは自分たちの男を守り、Zamoraは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Zamoraで仲違い

César Urpínとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Rodrigo Cabralのレンタル移籍が進行中

ZamoraがVélezに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

スカッド

ZamoraがErickson Gallardoから腕章を外す

チームのための変更と説明されるだろうし、実際そうかもしれない。腕章を巻いたことのある者は誰もそれを信じないし、いま外されたばかりの男も信じない。

移籍

ZamoraとCésar Urpínの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

71 第

Zamoraガゼット

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Cristian Díazが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Mateo AguiarがZamoraを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Racing Clubは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Edwuin Perníaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

São PauloがZamoraに告げる:Esquerdinhaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

構想にAntony Trujilloの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Antony TrujilloはZamoraからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

獲得候補

ZamoraがJoaquín Barolínについて打診

Rosario Centralへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

ZamoraがEdinson Largachaについて打診

Millonariosへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

移籍

Ureñaがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Zamoraが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

短信

69 第

Zamoraガゼット

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Cristian Díazに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはCristian Díazは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Octavio Ontiveroとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Anthonys Matosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Roberth Patiñoが14日間離脱

メディカルはRoberth Patiñoの離脱を14日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

ベンチから

César Urpínに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCésar Urpínを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Richard Celisは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

68 第

Zamoraガゼット

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Stiven Valenciaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはStiven Valenciaは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはOctavio Ontiveroで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Cristian Díazは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

ショーウィンドウにJosé Barragánが並んだ

Zamoraは市場に知らせた。José Barragánは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

ベンチから

César Urpínに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

65 第

Zamoraガゼット

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Cristian Díazに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはCristian Díazは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Wílder Vieraとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

César Urpínが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Richard Celisは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Santiago Gómezは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Zamoraの監督はSantiago Gómezの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

63 第

Zamoraガゼット

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Sergio Sulbarán、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Edwuin Perníaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Anthonys Matosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Santos Torrealbaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにNéstor Jiménezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Néstor Jiménezがそこに載っていると告げている。

移籍

Edwuin Perníaをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Edwuin Perníaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

61 第

Zamoraガゼット

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Cristian Díazはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Octavio Ontiveroとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

César Urpínが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Ítalo Sulbarán、Deportivo La Guairaはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはZamoraに戻ることで、14試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

大事なとき、Richard Celisは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

60 第

Zamoraガゼット

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Stiven Valencia、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Zamoraには一人もいない。

スカッド

Zamoraで仲違い

Edwuin Perníaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Wílder Vieraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Wílder Vieraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Anthony Uribeのペースが落ちてきた

36歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

ベンチから

大事なときにCristian Díazは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Cristian Díazがそこに載っていると告げている。

短信

59 第

Zamoraガゼット

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Sergio Sulbarán、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Wílder Vieraは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Edwuin Perníaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Anthonys Matosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Isaí Valladaresに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIsaí Valladaresを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにNéstor Jiménezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Néstor Jiménezがそこに載っていると告げている。

短信

58 第

Zamoraガゼット

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Cristian DíazがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Jorge Graterol「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Zamoraで仲違い

Wílder Vieraとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Anthony Uribeはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Anthony Uribeは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

ベンチから

大事なとき、Antony Trujilloは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

57 第

Zamoraガゼット

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Edwuin PerníaがArtis Brnoにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Edwuin Perníaは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

移籍

Antony Trujillo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Cristian Díazに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはCristian Díazは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから

José Sequera「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Edwuin Perníaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Anthonys Matosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Ítalo Sulbaránが帰還を望む

「座って見るためにDeportivo La Guairaへ行ったのではない。Zamoraに戻って自分の場所を争いたい」。10試合中0試合という数字が残りを語る。

ベンチから

Kevin Díazが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにRichard Celisは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Richard Celisがそこに載っていると告げている。

短信

56 第

Zamoraガゼット

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Edwuin Perníaに集まる視線

Edwuin Perníaの名前が、Zamoraの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

移籍

Stiven Valenciaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Zamoraで仲違い

Edwuin Perníaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

César Urpínに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCésar Urpínを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにCristian Díazは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Cristian Díazがそこに載っていると告げている。

短信

54 第

Zamoraガゼット

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Zamoraで仲違い

Octavio Ontiveroとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

ZamoraがKevin Díazを失う

メディカルの見立ては26日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Jorge Graterol、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jorge GraterolとZamoraは新たに3年で合意した。

移籍

Brayan Rodríguezは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Zamoraの監督はBrayan Rodríguezの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Brayan Rodríguezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

53 第

Zamoraガゼット

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Antony Trujillo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Cristian Díaz、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Zamoraには一人もいない。

スカッド

Edwuin Perníaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

Ítalo Sulbarán、指折り数える日々

「ここからZamoraの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Deportivo La Guairaでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

獲得候補

ZamoraのJunior Colina獲得、期限に阻まれる

Rayo Zulianoがやらなかったことを時計がやり、終わらせた。カウントダウンを見守ったサポーターは、次の移籍市場でもまた同じことをする。

スカッド

Octavio Ontiveroにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。Zamoraは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

スカッド

今月はEdwuin Perníaのものだ

賞そのものは小さいが、意味は重い。四週間、このディビジョンで彼より自分の仕事をこなした者はいなかった。Zamoraは棚にトロフィーを、ピッチに本人を置いている。

ベンチから

大事なときにRichard Celisは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Richard Celisがそこに載っていると告げている。

短信

50 第

Zamoraガゼット

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

白星を待つZamora、出口は見えず

これで10試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Zamoraの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

移籍

行かない:Erickson GallardoはZamoraに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Portuguesaは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

移籍

条件合意:Stiven Valenciaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つReal Frontera。Zamoraの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Zamoraはノーと言った——今回は

Deportivo TachiraからのIsaí Valladaresへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スタンドから

Zamoraが人気者を$500.0Kで売却

会計士はこれを良い取引と呼び、そしてそれは正しい。だが役員室の外にいる誰も、その話をしていない。Marco Bustilloは人々が足を運ぶ理由の一つであり、$500.0Kはそれ自体でその代わりにはならない。

移籍

José BarragánのCienciano移籍が破談

José BarragánをCiencianoへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてZamoraに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはEdwuin Perníaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Zamora、Ian Subiabreを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。River Plateは自分たちの男を守り、Zamoraは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信