2 2月 2029
金曜日
処理
131

Zamoraガゼット

2029年01月29日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Fernando Rosalesが41日離脱

発表では41日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Zamoraは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはErickson Gallardoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ZamoraCaraboboに及ばず

Caraboboが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Kevin Armestoが200に到達

このユニフォームで200試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sergio Sulbaránはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Nicolás Ruiz Pazが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとMiguel Rinconは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

ZamoraGian Piaggioより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

ベンチから

Marco Bustilloは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

バックナンバー
130

Zamoraガゼット

2029年01月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Junior Rosalesが膝の靭帯を損傷——29日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは29日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

Nicolás Ruiz Paz「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

Santiago Navedaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:24。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Isaí Valladaresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Zamoraでアカデミーの5人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

移籍

我らが一員:David OsorioZamoraのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。David Osorioはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Victor CordovaZamoraアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Victor Cordovaは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Zamora、内部からCristian Cordovaを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Cristian Cordovaはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Zamora、内部からOscar Gonzalezを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Oscar Gonzalezはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

短信

  • ベンチから Gian Piaggioが監督に言われた
  • スカッド Zamoraで努力をめぐる口論
  • 試合 Zamoraが94分に救い出す
129

Zamoraガゼット

2029年01月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Junior Rosalesが36日離脱

発表では36日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Zamoraは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Jean Issaが骨折——19日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。19日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Kevin Armesto、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Ariel Bulacioはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Zamoraで仲違い

Isaí Valladaresとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Arlés Floresが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Sergio Sulbaránに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSergio Sulbaránを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにKevin Armestoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kevin Armestoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Gian Piaggioに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Gian Piaggioは日付を書き留めた。

短信

128

Zamoraガゼット

2029年01月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Junior Rosalesが膝の靭帯を損傷——44日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは44日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でJean Issaが27日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Cristian Díaz、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Felipe KarabulutZamoraでメディカルチェックへ

Gimnasia y Tiroとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Gian Piaggioは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Gian PiaggioZamoraとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Erickson Gallardoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

OlimpiaZamoraに告げる:Pedro Zarzaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Santiago Correaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

127

Zamoraガゼット

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jean Issaが骨折——34日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。34日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Gian Piaggio、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Ariel BulacioDeportivo Laraにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Zamoraは書類を除いて彼を失った。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはErickson Gallardoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Alan Canoへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Olimpiaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Nicolás Ruiz Pazが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

獲得候補

Felipe Karabulutのレンタル移籍が進行中

ZamoraGimnasia y Tiroに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

ベンチから

大事なとき、Arlés Floresは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

126

Zamoraガゼット

2028年12月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJean Issaが42日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

獲得候補

ZamoraCésar Salazar獲得に動く

Mineros de Guayanaのテーブルに$990.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

再びAriel Bulacioに視線が集まる

Ariel Bulacioをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはDeportivo Laraだ。Zamoraは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

ベンチから

Cariaco Gonzálezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

ZamoraAlan Canoを借りようとしている

Olimpiaは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

大事なとき、Marco Bustilloは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Cristian Díaz、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のCristian Díazは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

125

Zamoraガゼット

2028年12月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJean Issaが49日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Kevin Armestoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Alexander Rondón Maneiroを巡り、クラブ間は$220.0Kで決着

Deportivo Tachiraは金を受け入れた。Zamoraがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

スカッド

Gabriel Rinconが39日間離脱

メディカルはGabriel Rinconの離脱を39日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

無失点12試合、Kevin Armestoにゴールデングラブ

ピッチ上で他の誰にも獲れない唯一の賞。誰も彼から点を取れなかった試合がシーズンで12。これから彼のキャリアは、この一年を物差しに測られる。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Gian Piaggioが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

ZamoraRichard Gonzalezについて打診

Atletico Venezuelaへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

ベンチから

大事なとき、Kevin Armestoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

  • ベンチから Cristian Díazが監督との話し合いを求めた
  • ベンチから 監督がJosé Sequeraに約束する
  • 役員会 Zamoraの生産ラインは止まらない
124

Zamoraガゼット

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Carlos Lujanoが38日離脱

発表では38日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Zamoraは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

条件合意:Gian Piaggioは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つIquiqueZamoraの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Cristian DíazZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

César Salazarの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。ZamoraMineros de Guayanaとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Erickson Gallardoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Mario Granadoが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Mario GranadoZamoraでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

役員会

Zamoraが市場を出し抜き、ZuliaからRubén Rivasを確保

Zuliaは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Rubén RivasZamoraへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

David Ojedaへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Ascoliは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

123

Zamoraガゼット

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Lujanoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは45日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Zamoraは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Antony Trujillo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Gian Piaggioに集まる視線

Gian Piaggioの名前が、Zamoraの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

José Miguel Reyes、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。José Miguel ReyesZamoraは新たに2年で合意した。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはIsaí Valladaresで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Santiago Correaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

ZamoraDavid Ojedaを借りようとしている

Ascoliは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

大事なとき、Arlés Floresは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

  • 役員会 営業開始:Zamoraが移籍市場に入る
  • ベンチから Gian Piaggioに出場時間の約束
  • ベンチから Anthonys Matosが監督との話し合いを求めた
122

Zamoraガゼット

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Lujanoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは52日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Zamoraは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Erickson Gallardoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luis Casimiro Peñaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Sergio Sulbaránに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSergio Sulbaránを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Marco Bustilloは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Marco Bustilloをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Marco Bustilloの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

121

Zamoraガゼット

2028年11月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Kevin Armesto、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なときにKevin Armestoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kevin Armestoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Axel Ferreiraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Gian Piaggioが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

120

Zamoraガゼット

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Cristian Díaz、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Kevin Armestoの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Zamoraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Erickson Gallardoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Nicolás Ruiz Pazに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNicolás Ruiz Pazを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Gian Piaggioが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zamoraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Iván Telloが契約を消化中

残り1か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにZamoraは金を失っている。

ベンチから

Ariel Bulacioに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

119

Zamoraガゼット

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Iván Tello、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Zamoraには一人もいない。

スカッド

Sergio Sulbaránが15日間離脱

メディカルはSergio Sulbaránの離脱を15日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

Néstor Jiménez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Néstor JiménezZamoraは新たに4年で合意した。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Santiago Correaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luis Casimiro Peñaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Cariaco Gonzálezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCariaco Gonzálezを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • ベンチから Cristian Díaz、監督室のドアを叩く
  • ベンチから 大事なときにArlés Floresは選ばれる
  • ベンチから 監督がGian Piaggioに約束する
  • 役員会 Zamoraの生産ラインは止まらない
118

Zamoraガゼット

2028年10月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Cristian Díazは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

大事なときにMarco Bustilloは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Marco Bustilloがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Ítalo Sulbaránが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Cariaco Gonzálezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

117

Zamoraガゼット

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Stiven Valenciaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なときにKevin Armestoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kevin Armestoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Ariel Bulacioが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Santiago Correaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zamoraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

監督がCristian Díazをかばった

公の場での擁護、それも読み違えれば監督自身が代償を払う類いのものだ。Cristian Díazは全員の前で、あの場所は自分のものだと告げられた。

短信

116

Zamoraガゼット

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Sergio Morenoが膝の靭帯を損傷——18日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは18日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Cristian Díaz、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Isaí Valladaresがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

ZamoraAnthonys Matosを失う

メディカルの見立ては14日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luis Casimiro Peñaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Anthonys Matosが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Erickson Gallardoは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Nicolás Ruiz Paz、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のNicolás Ruiz Pazは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Gian Piaggioに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Gian Piaggioは日付を書き留めた。

短信

115

Zamoraガゼット

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Sergio Morenoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは25日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Zamoraは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Iván Telloはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Salomon Otero離脱の代償をZamoraが数える

検査は38日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはErickson Gallardoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Arlés Floresは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

114

Zamoraガゼット

2028年10月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Sergio Morenoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは32日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Zamoraは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Erickson Gallardoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Nicolás Ruiz Pazが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Marco Bustilloは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

「試合に出たい」:Nicolás Ruiz Pazが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

短信

113

Zamoraガゼット

2028年09月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Sergio Morenoが膝の靭帯を損傷——40日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは40日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

Cariaco Gonzálezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Gian Piaggioが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luis Casimiro Peñaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Kevin Armestoは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

112

Zamoraガゼット

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

構想にCristian Díazの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Cristian DíazZamoraからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Cristian Díaz、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のCristian Díazは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

José Barragánに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

移籍

Iván Telloのサインはまだない

残り3か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Zamoraが彼で得られる金額は減っていく。

短信

111

Zamoraガゼット

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Iván Tello、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Zamoraには一人もいない。

移籍

Kevin Armestoの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Zamoraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Cristian Díaz、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のCristian Díazは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

大事なとき、Arlés Floresは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

110

Zamoraガゼット

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sergio Sulbaránがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Cariaco Gonzálezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCariaco Gonzálezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Santiago Navedaが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

Marco Bustilloは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Stiven Valenciaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

109

Zamoraガゼット

2028年08月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

José Miguel Reyesが骨折——20日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。20日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Erickson Gallardoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Gian Piaggioが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにKevin Armestoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kevin Armestoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Iván Telloが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zamoraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

108

Zamoraガゼット

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJosé Miguel Reyesが28日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zamoraはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Helzon Pomozyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてHelzon Pomozyを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Cristian Díazに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Cristian Díazは日付を書き留めた。

ベンチから

Anthonys Matos、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAnthonys Matosは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Iván Telloが契約を消化中

残り4か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにZamoraは金を失っている。

短信

107

Zamoraガゼット

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJosé Miguel Reyesが35日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

シーズン終了:Zamoraは9位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点38。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

移籍

Iván Tello、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Zamoraには一人もいない。

スカッド

Marco Bustillo、キャリア最高の状態

シーズン平均7.20、その裏付けは18ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

Isaí Valladaresは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Isaí ValladaresZamoraとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Erickson Gallardoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スタンドから

生え抜きの一人:Roberth Patiño

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

ZamoraAragua戦の仕事を済ませる

Aragua2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

ベンチから

Sergio Sulbaránが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

106

Zamoraガゼット

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でJosé Miguel Reyesが42日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Axel Ferreiraは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはErickson Gallardoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Arlés Floresが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Arlés FloresZamoraとさらに2年を歩む。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

誰もErickson Gallardoに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

Deportivo LaraZamoraから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

移籍

Cariaco Gonzálezに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Cariaco GonzálezZamoraの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとMiguel Rinconは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

105

Zamoraガゼット

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でJosé Miguel Reyesが51日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Marco Bustilloが4ゴール

ウイニングボールはMarco Bustilloのもの。4得点が難しい一日を行進に変えた。

試合

大勝の主役はMarco BustilloZuliaを粉砕

5‑0Zamoraのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはMarco Bustilloだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

移籍

José FloresLlanerosにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Zamoraは書類を除いて彼を失った。

選手採点

Marco Bustilloだけが別の午後を過ごしていた

9.76。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合

ZamoraZulia戦で待ち時間を終える

6試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Lucas Gaonaだけが別の午後を過ごしていた

9.07。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スタンドから

観客がLucas Gaonaを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

104

Zamoraガゼット

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

José Miguel Reyesが骨折——58日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。58日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Cristian DíazZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

白星を待つZamora、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Zamoraの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

役員会

移籍市場閉幕:Zamoraは加入6、退団4

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。6人が来て、4人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

スカッド

Santiago Correaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

再びJosé Floresに視線が集まる

José Floresをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはLlanerosだ。Zamoraは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Luis Casimiro Peñaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Kevin Armestoを破ることが、このリーグ最難の仕事になった

クリーンシート10試合、記録はまだ伸びている。かつてFWたちはここで自信を持っていた。いまは早く撃ち、枠を外し、責める相手を探している。

ベンチから

いまは別の誰かがGian Piaggioより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

短信

  • ベンチから Iván Telloに隠れ場所はない
  • ベンチから 大事なときにKevin Armestoは選ばれる
  • ベンチから 半分の満足:Miguel Rinconが引き分けを語る
103

Zamoraガゼット

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

José Miguel Reyesが骨折——66日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。66日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Cariaco Gonzálezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

移籍

Iván Telloに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはIván Telloは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

白星を待つZamora、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Zamoraの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

役員会

Iván TelloZamoraを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

最高のErickson Gallardoによる九十分

評価8.04。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Zamoraの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点

誰もSantiago Navedaに近づけなかった

ドリブル成功:15。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

  • スカッド 6人の新顔、そしてZamoraはまだ互いを覚えている最中だ
  • 移籍 構想にIván Telloの居場所はない
  • ベンチから Erickson Gallardoは監督が信頼する男になった
102

Zamoraガゼット

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でJosé Miguel Reyesが73日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Kevin Armestoがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

Kevin Armestoの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Zamoraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

試合

白星を待つZamora、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Zamoraの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはCariaco Gonzálezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ZamoraDeportivo Tachira戦は苦い午後に

Deportivo Tachira0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点

Santiago Navedaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Miguel Rinconは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

101

Zamoraガゼット

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でJosé Miguel Reyesが80日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Erickson Gallardoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

高すぎる:ZamoraRomeesh Iveyから手を引く

$71.0Kがクラブの出せる上限で、Deportivo La Guairaはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

試合

MetropolitanosZamoraから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Kevin Armestoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKevin Armestoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luis Casimiro Peñaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Santiago Navedaの圧巻の出来

評価8.02——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

移籍

Antony Trujilloは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Zamoraの監督はAntony Trujilloの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

メンバー表がGian Piaggioについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはGian Piaggioだった。

短信

100

Zamoraガゼット

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

José Miguel Reyesが骨折——87日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。87日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

誰もSantiago Navedaに近づけなかった

ドリブル成功:29。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

行かない:José FloresZamoraに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Llanerosは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

移籍

Carlos Lujano、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Santiago Correaが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Santiago CorreaZamoraでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

獲得候補

ZamoraJosé Cadenasに$430.0Kを提示

オファーは今週Deportivo La Guairaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Cariaco Gonzálezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

99

Zamoraガゼット

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でJosé Miguel Reyesが94日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Nicolás Ruiz Paz、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Nicolás Ruiz PazZamoraで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

移籍

Ariel Bulacio、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Zamoraが$540.0KでCésar Da Silvaを獲得

書類は整った。César Da SilvaDeportivo La Guairaから$540.0Kで加入。難しいのはここからだ。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Erickson Gallardoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

ZamoraCaracas戦は苦い午後に

Caracas0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Stiven Valenciaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Miguel Rinconが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

98

Zamoraガゼット

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJosé Miguel Reyesが102日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Darwin Ramirezが膝の靭帯を損傷——20日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは20日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

ZamoraLlanerosを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Llaneros3‑0、まだ上積みもあり得た。

選手採点

ドブレーテ、午後はMarco Bustilloのものに——9.17

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Marco Bustilloがそれをもたらした。名前の横の9.17は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Iván TelloZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

移籍金は決着、次はCésar Da Silvaの条件面

ZamoraDeportivo La Guairaは$540.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

獲得候補

高すぎる:ZamoraAlejo Sánchez Roaから手を引く

$460.0Kがクラブの出せる上限で、Deportivo La Guairaはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スカッド

Oscar Rosalesが21日間離脱

メディカルはOscar Rosalesの離脱を21日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

97

Zamoraガゼット

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でJosé Miguel Reyesが110日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点

Erickson Gallardoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:36。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Darwin Ramirezが膝の靭帯を損傷——27日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは27日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Kevin Armestoが独力でZamoraを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Zamora、小さな差で敗退

Carabobo0‑1で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

移籍

Anthonys Matos、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

ZamoraCésar Da Silvaに$510.0Kを提示

オファーは今週Deportivo La Guairaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

獲得候補

ZamoraAlejo Sánchez Roa獲得に動く

Deportivo La Guairaのテーブルに$430.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

獲得候補

その値段ではRomeesh Iveyの取引は成立せず

Zamoraは$71.0Kを提示し、Deportivo La Guairaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

短信

96

Zamoraガゼット

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

José Miguel Reyesが骨折——118日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。118日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Jhonesy Vásquezに最悪の種類の膝の負傷

見込みは15日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Zamoraは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:23。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Stiven Valenciaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ZamoraEstudiantes de Caracasと勝ち点を分け合う

Estudiantes de Caracasとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから

大事なときにKevin Armestoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kevin Armestoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

半分の満足:Miguel Rinconが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。1‑1、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

ベンチから

Zamoraで守られた約束

Luis Casimiro Peñaに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

95

Zamoraガゼット

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でJosé Miguel Reyesが127日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

膝——Jhonesy Vásquezが22日離脱

発表では22日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Zamoraは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Kevin Armestoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

選手採点

Erickson Gallardoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:20。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Cariaco Gonzálezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スタンドから

観客がJosé Sequeraを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

ZamoraMineros de Guayana戦の仕事を済ませる

Mineros de Guayana1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Stiven Valenciaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

ピッチでMarco Bustilloに及ぶ者はいなかった

7.96。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Zamoraはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

短信

94

Zamoraガゼット

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jhonesy Vásquezが膝の靭帯を損傷——29日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは29日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でÍtalo Sulbaránが17日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Arlés Floresは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはCariaco Gonzálezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ZamoraCaraboboに及ばず

Caraboboが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Stiven Valenciaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Cariaco Gonzálezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCariaco Gonzálezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Miguel Rinconは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Cristian Díazに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。ZamoraCristian Díazにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

93

Zamoraガゼット

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Jhonesy Vásquezが36日離脱

発表では36日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Zamoraは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

骨折でÍtalo Sulbaránが24日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Kevin Armestoがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

José Miguel Reyesは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。José Miguel ReyesZamoraとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

選手採点

誰もSantiago Navedaに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

大事なときにErickson Gallardoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Erickson Gallardoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Miguel Rinconは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

ベンチから

Ariel Bulacioが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

ZamoraPortuguesaが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Portuguesaは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

短信

92

Zamoraガゼット

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でÍtalo Sulbaránが31日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点

2点ともMarco Bustillo——8.59

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.59。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Kevin ArmestoZamoraが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ZamoraAragua戦、違いを作ったのはMarco Bustillo

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Marco Bustilloだ。Aragua3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

試合

Aragua、序盤で吹き飛ばされる

二十分までに2失点することには、独特の無力感がある。Araguaは立て直そうとし、Zamoraはそれを許さず、結果は確定するずっと前に書かれていた。

スカッド

Stiven Valenciaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

最高のJimmyによる九十分

評価8.07。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Zamoraの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Néstor Jiménezが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

短信

91

Zamoraガゼット

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でÍtalo Sulbaránが38日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点

Marco Bustilloが2得点——8.67

2ゴールと、それに見合う8.67。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Kevin Armestoがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

選手採点

年齢はまだJosé Miguel Reyesに追いついていない——8.38

36歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.38の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

ベンチから

Ítalo Sulbarán「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

ZamoraDeportivo Laraをこじ開ける

Deportivo LaraZamoraに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑2であり、順位表は経緯を問わない。

試合

Zamoraが長いトンネルを抜ける

5試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Deportivo Lara戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

試合

Deportivo Lara、序盤で吹き飛ばされる

二十分までに2失点することには、独特の無力感がある。Deportivo Laraは立て直そうとし、Zamoraはそれを許さず、結果は確定するずっと前に書かれていた。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Stiven Valenciaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

90

Zamoraガゼット

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Ítalo Sulbaránが骨折——47日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。47日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

白星を待つZamora、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Zamoraの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Stiven Valenciaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Néstor Jiménezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:17。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Lucas Gaonaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにKevin Armestoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kevin Armestoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Miguel Rincon「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

試合

ZamoraZuliaを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Zuliaは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

短信

89

Zamoraガゼット

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でÍtalo Sulbaránが54日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

セーブ7本——Kevin Armestoがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

Zamoraの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Stiven Valenciaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

選手採点

Santiago Navedaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:14。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Miguel Rincon、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のMiguel Rincon。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

試合

Zamora、拾った1か逃した2か

90分、ゴールなし。駐車場が空になる前に議論は始まっていた。Deportivo La Guaira相手に勝ち点1を拾ったのか、2を逃したのか。この言い争いは木曜日まで続く。

短信

88

Zamoraガゼット

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でÍtalo Sulbaránが63日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

役員会

ZamoraÓscar Hinojosaのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

スカッド

Zamoraで仲違い

Cariaco Gonzálezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ZamoraEstudiantes de Meridaに及ばず

Estudiantes de Meridaが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Stiven Valenciaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Miguel Rinconが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Sergio Sulbaránに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSergio Sulbaránを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Marco Bustilloは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

フォーメーションがAxel Ferreiraを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Zamoraは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

短信

87

Zamoraガゼット

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Ítalo Sulbaránが骨折——70日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。70日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Carlos LujanoZamoraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Cariaco Gonzálezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Stiven Valenciaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Santiago Navedaが100に到達

このユニフォームで100試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

ベンチから

Cariaco Gonzálezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Carlos Lujanoに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Carlos LujanoZamoraの監督の構想に入っていないと伝えられた。

試合

Lucas GaonaのゴールでZamoraが勝ち点1

Lucas Gaonaがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Deportivo Tachira1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

Miguel Rincon、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。1‑1の引き分け後のMiguel Rincon。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

86

Zamoraガゼット

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Ítalo Sulbaránが骨折——78日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。78日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Sergio Sulbaránは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはErickson Gallardoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

MetropolitanosZamoraから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

役員会

ZamoraAlejandro Torresのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

ベンチから

Kevin Armestoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKevin Armestoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Stiven Valenciaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Miguel Rincon「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑3、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

大事なときにKevin Armestoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kevin Armestoがそこに載っていると告げている。

短信

85

Zamoraガゼット

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

容赦なきZamora

Trujillanosはこの一戦を早く忘れたいはずだ。4‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Zamoraは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

スカッド

骨折でÍtalo Sulbaránが85日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点

2点ともJosé Miguel Reyes——8.86

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.86。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

コーナーに上がったJimmyが決めた——7.84

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Jimmyは決め、7.84を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

移籍

Kevin Armestoはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがZamoraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Erickson Gallardoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Marco Bustilloだけが別の午後を過ごしていた

8.75。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Stiven Valenciaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Cristian Díazが扉を閉じる

守備アクション:18、そして最後は無失点。センターバックの最高の午後は何も起きていないように見える——それがまさに要点だ。

短信

84

Zamoraガゼット

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Ítalo Sulbaránが骨折——93日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。93日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Kevin Armestoの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Zamoraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Erickson Gallardo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Erickson GallardoZamoraは新たに3年で合意した。

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Stiven Valenciaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

この午後はErickson Gallardoのものだった

評価7.88に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

試合

ZamoraCaracasが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

Marco Bustilloは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Miguel Rinconは1‑1の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

83

Zamoraガゼット

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Zamora、カップ戦を進撃

Trujillanosは去り、Zamoraは勝ち上がる。結論は2‑1だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

スカッド

骨折でÍtalo Sulbaránが100日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点

ドブレーテ、午後はJosé Sequeraのものに——9.40

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。José Sequeraがそれをもたらした。名前の横の9.40は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

Zamoraが土壇場でTrujillanosを仕留める

残り時間は87分、Trujillanosは勝点1をほぼ手中にしていた。サッカーは空気を読まない。Zamoraは言い訳もしなかった。

選手採点

ドブレーテ、午後はJosé Miguel Reyesのものに——8.87

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。José Miguel Reyesがそれをもたらした。名前の横の8.87は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

役員会

Andres MurilloZamoraに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Andres Murilloは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりZamoraは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

スタンドから

ZamoraのサポーターがJosé Sequeraという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。José Sequeraはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

ZamoraLlaneros戦、違いを作ったのはJosé Miguel Reyes

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。José Miguel Reyesだ。Llaneros2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

誰もSantiago Navedaに近づけなかった

ドリブル成功:18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

82

Zamoraガゼット

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でÍtalo Sulbaránが107日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:21。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

ZamoraAtletico Venezuela戦は苦い午後に

Atletico Venezuela1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

役員会

Zamoraが市場を出し抜き、CaracasからDavid Usecheを確保

Caracasは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。David UsecheZamoraへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Stiven Valenciaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Cristian Díazが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑3のあとMiguel Rinconは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Jimmyが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

81

Zamoraガゼット

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Ítalo Sulbaránが骨折——114日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。114日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

JimmyZamoraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

Erickson Gallardoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:24。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

役員会

Johan ArriecheZamoraに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Johan Arriecheは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりZamoraは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

スカッド

Cariaco Gonzálezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

ZamoraEstudiantes de Caracas戦、違いを作ったのはMarco Bustillo

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Marco Bustilloだ。Estudiantes de Caracas1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Stiven Valenciaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Cariaco Gonzálezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Cristian Díazは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Zamoraの監督はCristian Díazの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

  • 選手採点 この午後はMarco Bustilloのものだった
  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから 大事なとき、Kevin Armestoは出る
80

Zamoraガゼット

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Ítalo Sulbaránが骨折——122日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。122日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

白星を待つZamora、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Zamoraの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Zamoraで仲違い

Cariaco Gonzálezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sergio Sulbaránがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

構想にJosé Barragánの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。José BarragánZamoraからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Sergio Sulbaránに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSergio Sulbaránを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Arlés Floresはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Arlés Floresは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

試合

ZamoraMineros de Guayana、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

大事なときにMarco Bustilloは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Marco Bustilloがそこに載っていると告げている。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Arlés Flores、監督室のドアを叩く
  • 選手採点 Marco Bustilloは三点取れていたかもしれない
79

Zamoraガゼット

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Helzon Pomozy「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Erickson Gallardoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Lujanoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

ZamoraCaraboboに及ばず

Caraboboが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Kevin Armestoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Miguel Rinconは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

大事なときにErickson Gallardoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Erickson Gallardoがそこに載っていると告げている。

次戦展望

Cariaco Gonzálezの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでMineros de Guayanaと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

移籍

Marco Bustilloをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Marco Bustilloの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

78

Zamoraガゼット

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Kevin Armesto、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Kevin Armestoはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがZamoraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:23。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはErickson Gallardoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Zamoraでアカデミーの1人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Lujanoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

我らが一員:Gabriel RinconZamoraのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Gabriel Rinconはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

役員会

Zamoraが約束を流した

日付が示され、それは来て、過ぎた。上の階の誰もこれを破られた約束とは呼ばず、下の階の誰も長いあいだそれ以外の呼び方をしない。

ベンチから

Arlés Floresは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

  • ベンチから Sergio Sulbaránが監督の部屋の扉を叩く
  • ベンチから 監督の評価
  • 次戦展望 Zamoraの次は首位
77

Zamoraガゼット

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Lujanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

ZamoraIan Veraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Estudiantesは自分たちの男を守り、Zamoraは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

大事なときにKevin Armestoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kevin Armestoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Sergio Sulbaránに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Sergio Sulbaránは日付を書き留めた。

移籍

ショーウィンドウにAnthonys Matosが並んだ

Zamoraは市場に知らせた。Anthonys Matosは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

76

Zamoraガゼット

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Lujanoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

ZamoraTomás Blancoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Estudiantesは自分たちの男を守り、Zamoraは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なとき、Marco Bustilloは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Lucas GaonaZamoraの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

スカッド

ロッカールームにスターがいる

Cariaco Gonzálezはここより大きなクラブでの実績を携えてやってきて、部屋はそれ相応に彼を扱っている。若手は彼の練習を見つめ、古株はそれが続くかどうかを見つめている。

ベンチから

Cristian Díazに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

ベンチから

José Barragánが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Lucas Gaonaがレンタルで加入

ZamoraTemperleyからLucas Gaonaをレンタル。手薄だった箇所への手当てだ。

短信

  • 移籍 市場の答えはノー——Anthonys Matosは動かず
  • ベンチから Arlés Floresは監督の一票を保つ
  • 試合 中位、Zamoraもそれを分かっている
75

Zamoraガゼット

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Valentino Felicettiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

移籍

Kevin Armestoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

獲得候補

ZamoraRichard Figueroaの値段に尻込み

Deportivo Laraは$330.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Carlos Lujanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Juan Vegasへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Caracasは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Helzon Pomozyは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Helzon PomozyZamoraとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

獲得候補

Lucas Gaonaのレンタル移籍が進行中

ZamoraTemperleyに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

ベンチから

大事なときにErickson Gallardoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Erickson Gallardoがそこに載っていると告げている。

短信

74

Zamoraガゼット

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Antony Trujilloが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

移籍

ZamoraÍtalo Sulbaránを巡るDeportivo Laraの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

獲得候補

Pedro ZarzaZamoraを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Olimpiaは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Erickson Gallardoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

その値段ではGustavo Lozanoの取引は成立せず

Zamoraは$340.0Kを提示し、Deportivo Tachiraは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

獲得候補

Alan Vázquezに$27.0Kのオファー

ZamoraMetropolitanosに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Carlos Lujanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

ZamoraJesús Loboを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Estudiantes de Meridaは自分たちの男を守り、Zamoraは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Luis Casimiro Peñaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • 移籍 構想にAnthonys Matosの居場所はない
  • ベンチから Arlés Floresは監督が信頼する男になった
  • スカッド このリーグはJimmyには狭い
73

Zamoraガゼット

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

ZamoraSantiago Navedaに大枚

$1.4M。Zamoraがこれほど支払った選手はいない。期待も一緒にやってくる。

スカッド

骨折でDarwin Cordovaが18日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

ZamoraMarco Bustilloを巡るDeportivo La Guairaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スタンドから

Zamoraが人気者を$410.0Kで売却

会計士はこれを良い取引と呼び、そしてそれは正しい。だが役員室の外にいる誰も、その話をしていない。Beycker Velásquezは人々が足を運ぶ理由の一つであり、$410.0Kはそれ自体でその代わりにはならない。

獲得候補

Rafael Araceへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Deportivo La Guairaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

獲得候補

ZamoraGustavo Lozanoに$300.0Kを提示

オファーは今週Deportivo Tachiraに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはFrancisco Tcherkaskiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

ZamoraBeycker Velásquezを$410.0Kで放出

Beycker Velásquezが$410.0KでZuliaへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

スタンドから

街が求め、Zamoraが$1.4Mを払った

Santiago Navedaはあらゆる電話出演番組で挙がった名前で、クラブは本当に$1.4Mで彼を獲得した。一週間、役員会は何をしても責められない。大半の役員会が一度も得られない一週間だ。

短信

72

Zamoraガゼット

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Zamoraのカップ戦、ここまで

Deportivo Tachira1‑2、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

スカッド

骨折でDarwin Cordovaが26日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

獲得候補

ZamoraSantiago Navedaに$1.4Mで合意

クラブ間はEstudiantes de Meridaと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

移籍

Jhonesy Vásquez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Marco Bustilloには二人がかりが当たり前になった

16ゴール、シーズン平均7.26。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Erickson Gallardoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Carlos Lujanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Ítalo Sulbaránの行列にDeportivo Laraも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがÍtalo Sulbaránについて口にしてきた問いを、Deportivo Laraが正式に尋ねたのだ。Zamoraの答えは変わっていない——今のところは。

ベンチから

大一番でCarlos Lujanoが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Carlos Lujanoは内心、別の言い方をする。

短信

71

Zamoraガゼット

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でDarwin Cordovaが34日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Mateo González、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Kevin Armestoはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがZamoraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Stiven Valenciaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Sergio Sulbaránに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSergio Sulbaránを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

構想にAntony Trujilloの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Antony TrujilloZamoraからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

スカッド

Beycker Velásquez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Beycker VelásquezZamoraは新たに2年で合意した。

獲得候補

ZamoraJimmyについて打診

AE Kitionへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

  • ベンチから 大事なときにMarco Bustilloは選ばれる
  • ベンチから Arlés Flores、監督室のドアを叩く
  • 役員会 Zamoraに移籍市場が開く
70

Zamoraガゼット

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でDarwin Cordovaが41日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Brayan Rodríguezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Erickson Gallardoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Stiven Valenciaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なときにArlés Floresは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Arlés Floresがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Marco Bustilloが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

69

Zamoraガゼット

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でDarwin Cordovaが48日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Zamoraで仲違い

Stiven Valenciaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luis Casimiro Peñaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Cristian Díazに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCristian Díazを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにErickson Gallardoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Erickson Gallardoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Marco Bustillo、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMarco Bustilloは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

68

Zamoraガゼット

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でCarlos Lujanoが21日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Beycker Velásquezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBeycker Velásquezは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Carlos Lujanoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Stiven Valenciaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Anthonys Matosが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なとき、Kevin Armestoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Marco Bustilloをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Marco Bustilloの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Sergio Sulbaránに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

ベンチから

José Barragán、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJosé Barragánは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

67

Zamoraガゼット

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でCarlos Lujanoが28日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Armando Rivas「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Stiven Valenciaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Luis Casimiro Peñaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なとき、Marco Bustilloは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

66

Zamoraガゼット

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でCarlos Lujanoが35日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Luis Casimiro Peña「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Beycker Velásquez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Kevin Armestoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Erickson Gallardoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luis Casimiro Peñaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

65

Zamoraガゼット

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でCarlos Lujanoが42日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Antony Trujilloが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはErickson Gallardoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Stiven Valenciaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Arlés Floresに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてArlés Floresを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Erickson Gallardoは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

64

Zamoraガゼット

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でCarlos Lujanoが49日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Beycker Velásquezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBeycker Velásquezは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Erickson Gallardoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Stiven Valenciaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なときにKevin Armestoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kevin Armestoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Arlés Floresが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Marco Bustilloをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Marco Bustilloの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Beycker Velásquezに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

ベンチから

監督がCarlos Lujanoをかばった

公の場での擁護、それも読み違えれば監督自身が代償を払う類いのものだ。Carlos Lujanoは全員の前で、あの場所は自分のものだと告げられた。

短信

  • スカッド 練習場でArmando Rivasに疑問符
  • 試合 Zamoraのシーズンが静かに終わっていく
63

Zamoraガゼット

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Lujanoが骨折——57日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。57日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Stiven Valencia、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Stiven ValenciaZamoraは新たに3年で合意した。

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Stiven Valenciaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luis Casimiro Peñaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なときにMarco Bustilloは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Marco Bustilloがそこに載っていると告げている。

短信

62

Zamoraガゼット

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でCarlos Lujanoが64日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Carlos Lujanoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Carlos LujanoZamoraとさらに2年を歩む。

スカッド

Sergio Sulbaránが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

大事なとき、Arlés Floresは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Stiven Valenciaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

61

Zamoraガゼット

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でCarlos Lujanoが72日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Antony Trujilloが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

スカッド

Zamoraで仲違い

Carlos Lujanoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sergio Sulbaránが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Sergio Sulbaránに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Sergio Sulbaránは日付を書き留めた。

短信

60

Zamoraガゼット

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Lujanoが骨折——79日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。79日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Beycker Velásquezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBeycker Velásquezは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Erickson Gallardoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Luis Casimiro Peñaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Kevin Armestoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Marco Bustilloをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Marco Bustilloの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

59

Zamoraガゼット

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Lujanoが骨折——87日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。87日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sergio Sulbaránがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Brayan Rodríguezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBrayan Rodríguezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Marco Bustilloは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

José Miguel Reyesが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zamoraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

58

Zamoraガゼット

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でCarlos Lujanoが96日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Zamoraがカップ戦で前進

Carabobo2‑1で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

ベンチから

Arlés Floresは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

2点ともMarco Bustillo——8.97

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.97。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

セーブ6本——Kevin Armestoがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

いまのZamoraとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Marco Bustillo、キャリア最高の状態

シーズン平均7.26、その裏付けは16ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

Erickson Gallardoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

ZamoraのサポーターがFrancisco Tcherkaskiという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Francisco Tcherkaskiはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから 大事なときにArlés Floresは選ばれる
  • ベンチから José Miguel Reyesが監督との話し合いを求めた
57

Zamoraガゼット

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でCarlos Lujanoが103日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Antony Trujillo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Kevin Armestoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはErickson Gallardoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

ZamoraFernando Castilloを失う

メディカルの見立ては24日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Lujanoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Sergio Sulbaránが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにErickson Gallardoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Erickson Gallardoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Carlos Lujano、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のCarlos Lujanoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

56

Zamoraガゼット

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でCarlos Lujanoが111日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Beycker Velásquezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

21歳のFrancisco Tcherkaskiは本物だ

同年代の多くがまだユースにいる年齢で、シーズン平均7.09。Zamoraは何を手にしたか分かっているし、今となっては他所も分かっている。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Erickson Gallardoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Lujanoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

José Miguel Reyesが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Carlos Lujano、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のCarlos Lujanoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

大事なときにAntony Trujilloは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Antony Trujilloがそこに載っていると告げている。

移籍

Marco Bustilloをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Marco Bustilloの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

55

Zamoraガゼット

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Zamoraは11位でシーズンを終える

勝ち点32、シーズンに数字がついた。内側からどう感じられたにせよ、記録集に載るのはこれだ。

スカッド

Helzon Pomozyがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Lujanoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Roberth Patiñoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

ZamoraAragua戦、違いを作ったのはJosé Barragán

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。José Barragánだ。Aragua2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スタンドから

観客がValentino Felicettiを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

Arlés Floresに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてArlés Floresを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

最高のJosé Barragánによる九十分

評価8.22。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Zamoraの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点

Erickson Gallardoの圧巻の出来

評価8.15——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

  • スカッド Helzon Pomozyはベンチにうんざりしている
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Kevin Armestoは監督が信頼する男になった
54

Zamoraガゼット

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Zamora、アディショナルタイムで勝ち切る

ボードが掲げられ、抗議が始まり、そして94分にボールはネットへ。Deportivo Laraは追加時間の一秒一秒を一週間かけて反芻することになる。

選手採点

21歳のFrancisco Tcherkaskiに緊張の色なし——8.52

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Francisco Tcherkaskiにその必要はなかった。8.52、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Lujanoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

ZamoraDeportivo Lara戦の仕事を済ませる

Deportivo Lara2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Erickson Gallardo、最高評価の域

8.38という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Emmanuel Torresが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Emmanuel TorresZamoraとさらに2年を歩む。

ベンチから

Zamoraで守られた約束

Marco Bustilloに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

満足のMiguel Rincon

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑1のあとなら、Miguel Rinconは気前よくなれる。

短信

53

Zamoraガゼット

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Antony Trujillo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

21歳のFrancisco Tcherkaskiが主役をさらう——8.39

21歳で8.39。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

スカッド

Marco Bustilloには二人がかりが当たり前になった

16ゴール、シーズン平均7.26。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

選手採点

Erickson Gallardoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:22。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Helzon Pomozyとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Carlos Lujanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから

観客がFrancisco Tcherkaskiを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

Kevin Armestoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Francisco Tcherkaskiが今月のリーグ最優秀若手選手に

21歳の彼は、一か月にわたってリーグの同世代の誰よりも良かった。良い午後が一度あることとは別の、より難しいことだ。Zamoraは、これを大きくしすぎないよう懸命に努めるだろう。

短信

52

Zamoraガゼット

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Kevin Armestoが独力でZamoraを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点

21歳のFrancisco Tcherkaskiが主役をさらう——8.28

21歳で8.28。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

役員会

Zamora、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入4人、退団0人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Llanerosへの移籍が破談

すべて合意していたはずが、そうではなくなった。Brayan Rodríguezは忘れたい夏を抱えてZamoraに戻る。どちらが席を立ったのかは、両クラブとも語らない。

移籍

Beycker Velásquezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Erickson Gallardoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Marco Bustillo、キャリア最高の状態

シーズン平均7.24、その裏付けは15ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

21歳のFrancisco Tcherkaskiは、すでにこのクラブで一番だ

平均7.02。本来なら数年早いはずのトップチームでの数字だ。Zamoraは何かを手にしており、リーグ全体もいまや気づいている。

試合

ZamoraDeportivo La Guaira戦は苦い午後に

Deportivo La Guaira2‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

短信

51

Zamoraガゼット

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Brayan RodríguezLlanerosにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Zamoraは書類を除いて彼を失った。

ベンチから

Salomon OteroZamoraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Carlos Lujanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Arlés Floresが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Erickson Gallardoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:19。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

Estudiantes de MeridaZamoraから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Miguel Rincon「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

スカッド

Helzon Pomozyはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Zamoraは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

短信

50

Zamoraガゼット

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

ドブレーテ、午後はMarco Bustilloのものに——9.07

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Marco Bustilloがそれをもたらした。名前の横の9.07は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Beycker VelásquezAraguaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Zamoraは書類を除いて彼を失った。

選手採点

21歳のFrancisco Tcherkaskiが主役をさらう——7.83

21歳で7.83。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

スカッド

Erickson Gallardoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Marco Bustillo、キャリア最高の状態

シーズン平均7.21、その裏付けは14ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Lujanoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Marco BustilloZamoraDeportivo Tachira戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はMarco Bustilloだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はZamoraのものになった。

試合

ZamoraDeportivo Tachira戦で待ち時間を終える

5試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

ベンチから

José Sequeraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJosé Sequeraを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • 移籍 Brayan Rodríguezをめぐる交渉が近づく
  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから 大事なときにArlés Floresは選ばれる
49

Zamoraガゼット

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Helzon PomozyZamoraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

21歳のFrancisco Tcherkaski、何年もここにいるかのように——8.28

8.28という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

Brayan Rodríguezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

試合

Zamoraの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

Araguaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Zamoraが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはErickson Gallardoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

MetropolitanosZamoraから勝ち点3を奪う

2‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Lujanoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

観客がFrancisco Tcherkaskiを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

48

Zamoraガゼット

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Brayan RodríguezZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Ítalo Sulbarán「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Kevin Armestoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

Zamora、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Zamoraに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Carlos Lujanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

José Miguel Reyesが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

土壇場の土壇場、Zamoraが勝ち点1

85分、Trujillanos戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

試合

ZamoraTrujillanosと勝ち点を分け合う

Trujillanosとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

47

Zamoraガゼット

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

条件合意:Brayan Rodríguezは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つLlanerosZamoraの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Caraboboは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Zamoraが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Raúl Spallone、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Lujanoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Zamora、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Erickson Gallardoがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.43、Zamoraのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

Kevin Armestoは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Marco Bustilloが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Brayan Rodríguezが監督に言われた
  • 試合 Zamora、拾った1か逃した2か
46

Zamoraガゼット

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zamora、逃げ場のない完敗

Llaneros0‑4。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍

Beycker VelásquezAraguaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Zamoraの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Nicol Martínez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

筋肉系の負傷でArlés Floresが17日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Zamoraは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

選手採点

Erickson Gallardoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:21。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Lujanoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Luis Casimiro Peñaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Zamoraのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから 大事なとき、Arlés Floresは出る
  • ベンチから Zamoraで守られた約束
45

Zamoraガゼット

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Zamoraがカップ戦を突破

Zulia2‑1で勝利。次のラウンドの抽選を、久しぶりに関心を持って見られる。

スカッド

Kevin Armestoがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

選手採点

Iván Telloが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:26。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍

Beycker VelásquezZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

ZamoraSantiago Gómezを巡るCaracasの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはErickson Gallardoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Lujanoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Atletico VenezuelaZamoraから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点

José Barragánにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.14、場内に異論はない。

短信

44

Zamoraガゼット

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Erickson Gallardoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Lujanoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Estudiantes de CaracasZamoraから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Kevin Armestoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Erickson Gallardoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Miguel Rinconが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

「試合に出たい」:Helzon Pomozyが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

ベンチから

大事なときにErickson Gallardoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Erickson Gallardoがそこに載っていると告げている。

スタンドから

Kevin Armestoへの視線が厳しくなってきた

いまや一つ一つのタッチが量られる。紙面でも、それ以外でも。伸びる者もいれば静かに壊れる者もいて、どちらかは事前には分からない。

短信

43

Zamoraガゼット

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:25。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Lujanoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

ZamoraMineros de Guayana戦は苦い午後に

Mineros de Guayana0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Anthonys Matosに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAnthonys Matosを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Miguel Rinconは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド

Carlos Lujanoが出場停止

警告が一枚多かった。Carlos Lujanoは次戦を欠場し、Zamoraは監督の一週間を長くする類いの、避けられたはずの理由で戦力を失う。

ベンチから

大事なとき、Antony Trujilloは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

次戦展望

Beycker VelásquezEstudiantes de Caracasと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はBeycker Velásquezの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいZamora

短信

42

Zamoraガゼット

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zamora、解体される

Carabobo1‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

ベンチから

Roberth Patiño「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

21歳のFrancisco Tcherkaskiに緊張の色なし——7.73

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Francisco Tcherkaskiにその必要はなかった。7.73、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

Erickson Gallardoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Lujanoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Zamora、内部からDaniel Martinezを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Daniel Martinezはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

スカッド

Brayan Rodríguez、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

役員会

Zamoraのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから

Miguel Rinconが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑4のあとのMiguel Rincon。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

41

Zamoraガゼット

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

ドブレーテ、午後はFrancisco Tcherkaskiのものに——8.68

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Francisco Tcherkaskiがそれをもたらした。名前の横の8.68は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Lujanoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ZamoraPortuguesa戦、違いを作ったのはFrancisco Tcherkaski

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Francisco Tcherkaskiだ。Portuguesa2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

ベンチから

Helzon Pomozyが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Erickson Gallardoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。2‑0での勝利後、Miguel Rinconは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

Zamoraで守られた約束

Luis Casimiro Peñaに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

大事なときにArlés Floresは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Arlés Floresがそこに載っていると告げている。

短信

40

Zamoraガゼット

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Salomon Murilloは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

ZamoraMarco Bustilloを失う

メディカルの見立ては34日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Carlos Lujanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

最高のErickson Gallardoによる九十分

評価8.15。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Zamoraの全員の前でそれを一度手にした。

試合

Zamora、折り返し地点で

日程の半分を消化して10位、勝ち点17。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

選手採点

Marco Bustilloにはいつもパスがあった

創出した好機:11。誰かが通り抜けるには、先に誰かが扉を開けなければならない。彼は午後ずっと扉を開けていた。

ベンチから

Roberth Patiñoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

ZamoraAraguaと勝ち点を分け合う

Araguaとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

39

Zamoraガゼット

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

ZamoraKevin Armestoの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Kevin Armestoは大陸間のサッカーを望んでいる。Zamoraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Lujanoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Deportivo LaraZamoraから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Miguel Rinconは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Cristian Díazが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:14。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

大事なとき、Antony Trujilloは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Isaí Valladaresはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Zamoraは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

38

Zamoraガゼット

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

21歳のFrancisco Tcherkaskiに緊張の色なし——7.80

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Francisco Tcherkaskiにその必要はなかった。7.80、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Lujanoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

ZamoraZulia戦、違いを作ったのはFrancisco Tcherkaski

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Francisco Tcherkaskiだ。Zulia3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スタンドから

観客がFrancisco Tcherkaskiを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

ZamoraZulia戦で待ち時間を終える

5試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

選手採点

Marco Bustillo、最高評価の域

8.46という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

Erickson Gallardo、最高評価の域

8.13という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。3‑1での勝利後、Miguel Rinconは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

37

Zamoraガゼット

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Kevin Armesto、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは11本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

Zamora、解体される

Deportivo La Guaira1‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

試合

Zamoraの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Erickson Gallardoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Néstor Jiménezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Néstor JiménezZamoraとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Lujanoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Marco Bustilloが中盤を支配——7.74

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計9のアクションと7.74の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

ベンチから

Isaí Valladaresが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Zamoraのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

短信

36

Zamoraガゼット

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Ítalo SulbaránZamoraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Zamora、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Zamoraに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはErickson Gallardoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Lujanoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Zamoraからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはZamoraの誰にも言えない。

試合

ZamoraEstudiantes de Meridaに及ばず

Estudiantes de Meridaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Anthonys Matosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Miguel Rinconが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

選手採点

Antony Trujilloの高すぎた一瞬

一度の気の緩み、一失点、そして九十分の誠実な仕事が無に帰した。Zamoraでの仕事とはそういうもので、そして残酷だ。

短信

35

Zamoraガゼット

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zamora、逃げ場のない完敗

Deportivo Tachira0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド

Kevin Armestoが独力でZamoraを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから

Emmanuel TorresZamoraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Erickson Gallardoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Carlos Lujanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Sergio Sulbaránに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSergio Sulbaránを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Zamora、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから

Miguel Rincon「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑3、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

いまは別の誰かがAriel Bulacioより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

短信

34

Zamoraガゼット

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Zamoraで仲違い

Erickson Gallardoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Carlos Lujanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

MetropolitanosZamoraから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Miguel Rinconが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのMiguel Rincon。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

Brayan Rodríguezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBrayan Rodríguezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにKevin Armestoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kevin Armestoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

不調が続き、Ariel Bulacioが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

次戦展望

Carlos Lujanoが古巣と対戦

次はDeportivo TachiraZamoraのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

選手採点

Francisco Tcherkaskiにはいつもパスがあった

創出した好機:6。誰かが通り抜けるには、先に誰かが扉を開けなければならない。彼は午後ずっと扉を開けていた。

短信

33

Zamoraガゼット

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

2点ともJosé Miguel Reyes——8.64

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.64。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Lujanoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Carlos Lujanoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

勝ち点2がスタジアムから歩き去る

94分、同点。Zamoraがほぼ仕留めていたはずの午後だった。Trujillanosは「もぎ取った勝ち点1」と呼び、ホームのロッカールームは「手放した勝ち点2」と呼ぶ。どちらも正しい。

選手採点

誰もErickson Gallardoに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

ZamoraTrujillanosと勝ち点を分け合う

Trujillanosとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

スカッド

Salomon Murillo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Salomon MurilloZamoraは新たに3年で合意した。

ベンチから

大事なとき、Arlés Floresは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから ZamoraAriel Bulacioより別の選手を選んだ
  • スカッド José Sequeraはベンチから出たがっている
32

Zamoraガゼット

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Brayan RodríguezZamoraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Carlos Lujanoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Carlos LujanoZamoraとさらに2年を歩む。

スカッド

Carlos Lujanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Zamora、内部からDarwin Ramirezを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Darwin Ramirezはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

試合

ZamoraCaracas戦、違いを作ったのはMarco Bustillo

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Marco Bustilloだ。Caracas1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Marco Bustilloの圧巻の出来

評価8.02——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

Stiven Valenciaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてStiven Valenciaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Erickson Gallardoが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Erickson Gallardoはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

短信